Nếu không có những đợt sóng nhấp nhô dưới dòng sông như hoà cùng lời xào xạc của lá trên cao, tôi cứ ngỡ mình đang ở giữa bức tranh rộng lớn, toàn những màu xanh pha trộn đậm nhạt, óng ánh dưới mặt trời. Những con sóng lao xao, lấp lánh như tô, như vẽ cho nét hài hoà của thiên nhiên tuyệt sắc thêm êm ả, ngút ngàn từ nhánh sông dài, đẹp như giải lụa xanh lam sóng sánh, lăn tăn những nếp bạc gấp bất kỳ, chập chùng theo từng ngọn gió.
Giữa khu vườn rộng bên bờ sông, trải đầy bóng mát của những rặng thông cao, tôi ngồi yên trên chiếc ghế gỗ chơ vơ, nghe thinh lặng nói lời dịu dàng của sóng, của gió, của tiếng thông vi vu reo và cả tiếng chim chíp của con chim nhỏ nào hót mãi điệp khúc ngàn năm. Hiểu được tiếng nhỏ nhẹ của âm thanh không lời chung quanh, ngỏ cùng một lối chuyện trò với tôi như hôm qua, rất gần, mà tâm trí mỏi mòn cứ tưởng xa lắm trong lối về của ý.
Cảm giác tìm về của tôi tràn đầy như cơn gió lộng, ùa khắp đất trời, xô từng con sóng nhỏ vổ vào gềnh đá tiếng vang của bài hát muôn trùng, cho thinh lặng – người bạn cũ – đến thật gần nhã nhặn tiếp nối câu chuyện dở dang mà đoạn kết vẫn là nỗi hoài mong trong tôi. Thinh lặng giảng giải cho tôi lời tự tình của gió, người lữ hành không mỏi mệt, mênh mang kể lể về cuộc đời, về phận mình vô định, thổi xuyên năm tháng trong cuộc hành trình xa xăm mang theo bao nhiêu câu chuyện cũ kỹ mà mới mẻ từng ngày. Gió hát lời reo vui của lá, đùa với cỏ, đong đưa từng nụ hoa cho màu sắc mang hồn sống động. Gió đưa cánh chim vút bay, nâng cánh diều chao đảo, chuyển ngàn mây đổi mới bầu trời, đem mưa về tưới xanh đồng ruộng.
Ai nghe được tiếng thinh lặng nói về cuộc chuyển hoá của muôn loài, của hạt mầm âm thầm hư thối trong lòng đất để vươn cao mầm mới. Của con sâu róm xấu xí cuộn mình trong tổ kén tối tăm, để mai ngày thành cánh bướm muôn màu rực rỡ. Thinh lặng không phải là nỗi trống vắng hư vô, nhưng là một tròn đầy huyền nhiệm như huyệt mộ thâm u ngày thứ bảy sau chiều Thập Tự, để nối kết cái chết đau thương của Đức Giêsu chuyển vào ngày Chúa Nhật rạng ngời ánh sáng của Chúa Kitô Phục Sinh, trỗi dậy Sự Sống. Thinh lặng của đợi chờ trong cõi lòng thanh vắng, thay đổi con người ấu trĩ, nông nổi hôm qua, thành con người trưởng thành, điềm đạm hôm nay trong ý thức tràn đầy về một Đấng Chí Thánh âm thầm ở giữa họ, không ngừng đổi mới tâm hồn họ bằng Tình Thương lớn lao của Ngài.
Thinh lặng trở về với chính mình để khám phá một kho báu vô song của Đền Thờ trong tâm hồn mỗi người là nơi ngự trị của Thiên Chúa cao cả, uy linh và tràn đầy thương xót. Để khi đối diện với Đấng cao cả đó, con người nhận ra rất rõ những mọn hèn, khiếm khuyết của mình trong kinh ngạc vô cùng trước Tình Thương quá lớn lao của Đấng uy linh đã đến, trong thinh lặng, ngự giữa tâm hồn yếu đuối bé nhỏ mà không một lời phiền trách. Khi nhận ra sự hiện diện cao cả của Ngài trong thẳm sâu tâm hồn là một hiện hữu đích thực của Tình Yêu vô biên, Tình Yêu có sức chuyển hoá cái chết thành sự sống, đau khổ thành vinh quang, nghèo nàn, bất lực của con người thành nguồn sống dồi dào, sung mãn đến phong phú vô tận của tinh thần, thoát khỏi những ràng buộc trong vật chất hư hao.
Thinh lặng thật sâu để đi được vào cõi tĩnh lặng tâm linh, vượt qua vùng cảm xúc thường tình của tình cảm con người gây biết bao sóng gió, bão táp của chao đảo muộn phiền hay âu lo sợ sệt, khi nhận định được rõ Sự Hiện Diện của Chúa là nền tảng yêu thương vững chắc mà không một thách đố nào có thể lay ngã, không một lời nói, hành vi nào có thể gây tổn thương. Thiên Chúa là tảng đá kiên cố cho linh hồn tôi bám trụ, như con lật đật giữa cuộc đời ngả nghiêng trăm hướng nhưng vẫn tìm lại được thế bình tâm.
Ngài đã xuống tận đáy lòng con,
xin cho con chỉ tập trung vào tận đáy tâm hồn con.
Ngài là thượng khách của lòng con,
xin cho con bước vào nhà là chính tâm hồn con.
Ngài đã chọn cư ngụ trong lòng con,
xin cho con biết ngồi yên, ngay tận tâm hồn con.
Duy có Ngài ở lại trong con,
xin cho con biết chìm sâu xuống tận đáy tâm hồn con.
Duy có Ngài hiện diện trong lòng con,
xin cho con biết xoá mình đi khi Ngài ở bên con.
Khi con đã gặp Ngài,
không còn con và Ngài nữa.
Con chẳng là gì cả, và Ngài là tất cả của con.
(Rabbouni 25, theo Swami Abhisiktananda)
Mai Hoa