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Thoi gian troi di, nhung nhing gi tic gia giri gim qua timg bai hoc ctia thud dau doi vé cong on cha
me; vé long yéu nudc, thwong ngudi; vé tinh théy trd, bé ban, v.v... van khong bao gio cil, khong
bao gio thura!

Nhiing trang sach - nhitng bai hoc nay - khong chi hiru ich cho nhitng cong dan tt twong lai ma con
hét sirc qui bau dbi voi dong dao ban doc cac gidi, cac nganh. "TAM HON CAO THUQONG" 1a
cudn sach cta cic ban tré, cia moi gia dinh. La mon qua ting y nghia va hitu ich cta céc bac cha

me va cac ban tré.

THANG MUOI
1.- Ngay khai truong

Tai thanh Torino (1), thir hai, ngay 17

Hom nay 13 ngay khai truong. May thang hé di thoang qua nhu gidc mong. Sang nay, me toi dua toi
vao truong Baretti dé ghi tén 1én 16p ba. Di duong, oc i cir vo van dén chén thon qué, 1ay sy di hoc
lam ngai. Phd nao cling théy nhan nhan hoc tro. Hai hi¢u sach 16n chét nich nhitng phu huynh vao
mua sach vo, gidy, bat cip da. Ctra truong dong nghit nhitng ngudi, canh binh va ngudi gac cong
phai khé nhoc méi mé dugec mot 16i vao.

Vira budc qua cong truong thiy mot ban tay vO vao vai, toi gidt minh ngoanh lai thi ra thay gido 16p
hai t6i hoc nim ngoai, mai toc do hoe van dé rdi, nét mat van tuoi, thﬁy bao toi:

__Enricd oi! Thay trd ta tir nay chia tay nhau nhi?

Diéu 4y, t61 da nghi dén, nay thay toi lai nhic, khién t6i thém chanh long. Me tdi va toi phai chen
chiic mai méi vao dugc trong truong. Cac 6ng, cac ba sang trong, cac ba thuong dan, thg thuyén, si
quan, cac cu gia, nhimg ddy td, ai ndy déu mot tay dat tré, mot tay cap goi, dimg chit phong trii chan
va ¢ trén thang gc. Canh tuong rat 14 néo nhiét.

Hom nay, lai dugc trong thiy 7 phong hoc & timg dudi 13 noi rong rd ba nam trudng, ngay nao toi
cling lui té1, 1ong t6i sung sudng vo cung!

Trén thém, cac co gido di lai téi tip. Cb gido 16p mot ding & cira 10p, thay toi lién bao:

__Enricé oi! Nam nay em hoc trén gic. It ra ta lai dugc nhin em qua lai!

Mg t61 d& loi:
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_ Thua ¢6, chau s& dén tham ¢ ludn.

Chang t6i chao 6 roi di.

Ong Hiéu trudng, rau toc bac hon nim ngodi, co vé ban ron voi vang, dang bi vay trong dam cac ba,
mot sO nguoi that vong vi khong con chd cho con. Ban tdi di hoc dong di. Nhiéu ngudi coi 16n vot
1én. O timg dudi, viéc chia 16p di xong. May trd em méi dén truong 14 1an thir nhat, khong chiu vao
16p, giat [ui nhu nhitng con ngya bat kham; ngudi ta phai ding sire 16i vao. C6 em d ngdi vao ghé
r6i lai trdn ra, c6 em théy cha me thi tru 1én khoc.

Em trai t6i vao 16p c6 Dencatri, con t6i thi hoc thiy Perboni ¢ trén gac.

Dung 10 gid thi hoc tro 16p 61 déu vao ca; 54 ngudi trong bon, t6i nhan mai mai thiy 15 hay 16 ban
16p cii. Trong thay toi, anh Dérdtxi, ngudi hoc trd bao i ciing chiém phan thudng thir nhét, lién ra
hiéu mung 6.

So véi rimg rAm va non xanh 14 nhing noi t6i da qua choi may tuan 12 trude thi truong hoc coi bé
nhé va budn ténh!

Hét nhd canh lai nhé nguoi. Toi nhé thiy cii t61 & 16p hai, mot ong thiy khoan tir va vui vé, bao gio
trong thay toi cling mim cudi. Toi rat tiéc khong dwoc thdy thiy & dy véi bo toc hoe do rdi bu.
Thay gido chung t6i bay gid, ngudi to 16n, khong co rau, tiéng néi sang sang. Dung trén buc cao,
thay nhin xudng chong choc hét ngudi nay dén ngudi khac hinh nhu mudn coi thau tdm tinh ching
t6i. Thay nghiém qua, it khi thiy né mot nu cudi.

T6i nghi bung: "Hém nay méi 1 ngay dau, con muoi thang nita méi dén nghi hé. Trong mudi thing
Ay s& c6 biét bao nhiéu la viéc lam, bao nhi€u 1a bai lam va bao nhiéu 1a sy khé nhoc dang chd ta!",
nén Iuc ra vé toi co vé chan nan. Me t6i khuyén rang:

_ Enrico oi! Hay can dam 1én, con a!

Me s€ cung hoc bai véi con...

T6i yén tAm theo me t6i vé nha, nhung 1ong van nhé tiéc mot 6ng thay vui tinh va hién tir, van thiy

truong hoc kém vui, khong bang nam ngoai.

(1) Torind: mot thanh phd & khu tay bac nudc Italia, trén song PO

2.- Thay gido méi



Tam Hon Cao Thuong

Thu ba, ngay 18

Tudng thé, chir thiy gido méi ching toi da khéo 1am xtmg ¥ moi ngudi ngay sang hém nay.

Gio vao hoc, sau khi thay da ngdi vao ban, chdc chdc lai thdy mot ngudi hoc trd cii qua cira cli chao.
Ciing c6 ngudi vao bit tay thdy va tham hoi mot cach rat cung kinh. D biét hoc trod cii ciing quyén
luyén thay biét duong ndo va nhw mudn con duge & gan thay. Nhung chao thi chio, bat tay thi bit,
thay khong nhin thing mat ai, cir lang tréng ra cira s6. Nhitng ddu than i va biét on ay tuong da lam
cho thay thoa y nhung trai lai da khién thay mui long.

Dén bai chinh ta, thiy xudng buc, di lai trong cac hang ghé doc cho ching t6i viét. Thiy mot hoc tro
mit 1am tAm mun do, thiy ngirng doc, lai gan tay s tran va hoi: "Con lam sao?" Thira luc thdy quay
lung lai, mot anh hoc trd ban dudi leo 1én ghé dun day nhw ngudi truot bang. Bat dd, thiy ngoanh lai
bét gap, anh chang voi ngdi ngay xudng chi dau doi phat. Nhung dng Perboni s& dap vao vai anh hoc
tro dai dot kia, bao r@ing: "Khong dugc lam thé nira". Co thé théi. Roi thﬁy binh tinh vé chd doc ndt
bai chinh ta.

Khi viét xong, thiy yén ling nhin ching t6i mot lic rdi 6n ton noi:

_ Céc con oi! Hay nghe ta! Chung ta ciing nhau phai qua mot nam hoc. Chiing ta nén hét stc 1am
viéc dé qua nim 4y cho duogc tot dep. Phai chim chi. Phai ngoan ngodn. Ta khong co gia dinh.

Céc con la gia dinh ciia ta. Nam ngodi, me ta con, bay gid nguoi da khuat. Ta chi con c6 mot minh
ta. Ngoai cac conra & trén doi nay, ta khong con c¢6 ai nira; ngoai sy thuong yéu cac con, ta khong
con thuong yéu ai hon nita. Céc con vi nhw con ta. Ta s& yéu d4u cac con. Daép lai, cac con phai yéu
du ta. Ta khong mudn phat mot ngudi ndo ca. Cac con phai to ra la nhitng tré c6 tim hon. Trudng
ta s€ la mot gia dinh, cac con s¢ la mbi an 0i va mdi tu hao cuata. Ta khong can phai hoi lai cac con
Vi ta tin rang trong 10ng céc con, ai ai nhu ciing "vang 101", nén ta ¢6 161 cam on céc con.

Thay néi dut 10 thi nguoi coi truong vao bao hét gio hoc (1). Chung toi yén ling xudng san. Anh
hoc trd vo 18 ban ndy rén rén lai gin thay gido, noi run run:

_ Thua thiy, xin thay tha 1i cho con.

Thay gat du, hon tran anh va bao:

_ Tbt 1dm! Cho con v&.

(1): Trong cac truong & thanh phd nudc Italia, hét gio hoc, ngudi gac truong dén ting 16p bao hét

gio chir khong dénh trong hay kéng.
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3.- Mgt tai nan

Thir sau, ngay 21

Nién hoc nay di mé dau bang mot tai hoa. Sang nay, cha t6i dua t6i di hoc. T6i mai nhic lai nhirng
10i tAm huyét ctia 6ng Perboni dd néi vdi hoc trdo hom trude cho cha toi nghe, nén tdi trudng lic nio
khong biét. Toi giat minh thay mot dam tim dong tam do & trude cira.

Cha t6i bao: "Chic lai ¢6 sy ching lanh gi ddy." Ching t6i kho nhoc méi len vao duge. Phong khach
day nhirng phy huynh va nhitng hoc trd ma luc ay cac thiy gido khong tai nao xua vao 16p duge. Moi
con mit déu nhin vao cira budng ong hiéu truong. Mot dng doi mii cao vira dén, ngudi ta thi thao:
"Béc siday".

Cha t61 hoi mot gido su thi Ong tra 101:

_ Banh xe dé phai chan no.

Ong khéc néi tiép:

_ Va nghién nat ban chan,

Nan nhan 1a mét tro em 16p hai, di hoc qua phé Dora Grotxa, théy mot em bé tudt tay me dt, nga lan
tredc mot cai 6td6 hang dang vun vut chay tdi. Lap tic, cau chay ra 16i dira bé kia ddy va 6m dugc nod
1én r6i, nhung khong may, banh xe luét phai chan cau. Cau la con mot vién Quan Ba phéo binh.
Trong khi chiing t6i dang nghe nguoi ta ké lai nhu thé, thi & ngoai c6 mot ngudi dan ba xo ddy moi
nguoi va hét hoang chay vao nhu mot ngudi dién. D6 1a me cau Robetti, nguodi hoc tro bi nan. Mot
nguoi dan ba khac 1a me cau bé duge ctru chay ra 6m léy ba, thdn thue khoc va dua ba vao phong

ong hiéu truong. O ngoai, ngudi ta nghe tiéng kéu dau dén ctia ba Robetti.

_ Oi Guili6 con oil...

Lat sau, mot chiée xe ngua do trudc gidu, ong hidu truong bé cau Robetti ra. Cau bé, sic da nhot
nhat, hai méit nhim nghién, guc dau vao vai ong hiéu truong. Phut ay, trong phong im ling nhu to,
ngudi ta chi nghe thiy tiéng ntrc nd clia ba me théi. Ong hidu truong dimng bude giita phong, ning
cao cau bé 1én nhu dé moi nguoi tréng 6. Tt thi cac thiy gido, cac cd gido, cac phu huynh va hoc
tro, ai niy déu phan nan thuong cho cau va khen céu 1a nguoi can dam it c6. May co gido dimg gin
day lién hon hai ban tay xanh rét ctia cdu. Cau Robetti bong bimg mét va hoi sé:

_ Cép sach to6i dau?

Me em bé sdng sot gio cdp, vira ndi vira khoc:

_ Em oi! Cap day rdi, ta s& dem lai nha cho em.
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Thiy con n6i dugc, ba Robetti mai lai hdn. Moi ngudi déu giai tan. Cau bé bi thuong dwgc dua 1én

xe rat can than. Xe bat dau chuyén banh, chiing t6i vao 16p ai ndy déu cam dong va lang thinh.

4.- Ciu bé mien Nam

Thir bay, ngay 22

Chiéu qua, trong khi thay gido dang cho chung toi biét tin tirc anh Rébetti va noi anh s& phai chéng
nang trong it lau thi 6ng hi¢u truong dwa mot nguodi hoc tro madi vao 16p. Cau bé, da nau, toc den,
mit to, miy giao, mic quan 40 mau sim, ngoai nit day. Sau khi n6i nho véi thiy Perboni miy cau,
ong hi¢u trudng dé cau bé & lai rdi ra. Anh hoc trd méi trd méat nhin chung t61, c6 vé sg sét. Thﬁy
gido lién dat anh lai trudc mat ching ti va bao rang:

_ Céc con oi! Cac con hin dugc vui 1ong vi hom nay méi vao truong ta mot nguoi hoc trd qué & xi
Calabria cach day xa lam, & mai tdn mién cuc nam nudc ta. Cac con hiy niém né tiép nguoi ban moi
nay. Anh la dan mot dia phuwong c6 tiéng, dia phuong 4y da sinh ra nhitng bac danh nhan, nhiing tay
tho khéo va nhiing quan nhan diing cam. X cua anh lai la mot xir dep vao bac nhit nudc, co bao
nhiéu 1a ndi 16n rimg xanh, dan cu rat thong minh va can dam. Céc con oi! Cac con hiy yéu quy ban
con cho ban con khudy ndi nhé qué. Cac con hiy to cho ban con biét rang mot dira tré nudc Y di dén
trudng nao trong nudce 1 cling gip dugc bé ban, gip dugc anh em & truong dy.

N6i xong, dng Perboni lai chd treo ban d6 Italia, tro vi tri xir Calabria cho chiing t6i coi. Xong

thdy ddng dac goi.

_ bérotxi!

Dérotxi anh hoc trd bao gid ciing chiém phan thuéng thir nhat nay ding day.

_ Con Ién day.

Dérdtxi ra ghé, 1én ban gidy, dimg cach anh hoc tro méi, do hai budc.

_ Con la ngudi dau 16p, 1y tr cach ay, thay mat anh em, con hiy dem dau than ai ciia mot nguoi dan
x Bic t6 ciing mot ngudi dan xir Nam.

Dérotxi lai g?m anh hoc trd mién Nam noi rat ém 4i va rd rang:

_ Chung t6i murng anh!...

ROi Pérdtxi hon hai ma ngudi ban méi mot cach rat nong nan. Chung t6i v tay rAm rap.

Thay quat: "Im! Khong duoc reo cudi trong 16p!!!" Tuy nhién, thiy té ¥ rat bang long vé mdi nhiét
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tinh ctia ching t6i. Cau bé mién Nam ciing ra dang vui suéng. Ong Perboni dua cau bé dén chd ngdi
va noi thém:

_ Cho duoc céi két qua noi trén, nghia 12 1am cho mot dira tré xir Nam ¢ xit Béc ciing nhu ¢ nha
minh va dia tré xtr Bic vao xtr Nam ciing tya nhu vé qué minh, nudc ta di phai chién dau trong 50
nam troi va da duge quyén ty do y. VAy cac con phai coi nhau nhu con mot nha, yéu nhau nhw anh
em rudt thit. Ké nao thay nguoi ban méi khong phai nguoi xir minh ma dem 1ong khinh ré, ké ay s&
khong déng ngang mit nhin ngon co ba sic (1) di qua.

Céu hoc trd mién Nam vira ngdi vao chd thi cac ban chung quanh tiu tit, ké dua ngodi but, nguoi cho

but chi va tranh anh, mot ban ngdi ghé sau giri 1én cho cdu mdt cai tem Thuy Si dé to tinh than 4i.

(1) Co nude Y gom ba sic: do, tring va xanh 14 cay.

5.- Ban toi

Thir ndm, ngay 28

Nguoi di cho cau bé mién Nam cai tem tho hom trude 1a ngudi ban ma toi thich hon hét. Anh 16n
nhét 16p, dau to vai rong, nim nay gin 14 tudi, tén goi Garoné. Anh rét tir té, coi miéng cudi thi biét.
Ngoai anh Gardné t6i con quen nhiéu ban nita.

Anh Coretti 1a mot ban mau mén va vui vé, toi rat va mén. Anh thuong mac cai 4o nit béng darai ca
va d6i cai mii ndi bang da méo. Anh 1a con mot ngudi hang cui. Cha anh di timg dau quén trong
cudc chién tranh nim 1866 va nhap vao doi quan ciia Hoang than Umbertd. Ngudi ta ndi cha anh da
dugc ba tim huy chuong. Canh anh Cbretti 1 anh Nenli, lung gii, ngudi coi yéu dudi manh dé va anh
V6tini mot ngudi hoc tro phuc strc rat sang va co tinh hay lam dang.

Déu ban nhi, c6 mot cau bé mit tron, miii dep ma anh em thuong goi dua la "chi pho né" vi cha céu
lam nghé 4y. Cau c6 cai biét tai 1a "nhin mdm tho" lam cho ai ndy phai bat cuoi, vi thé anh em hay
bét cau lam tro dé dua nghich véi nhau. Cau lai ¢6 cai mi rat mém thudng vo vién bo tui nhu chiéc
mui xoa.

Canh "cht ph6 né" 1a anh Garophi, nguoi gdy go miii khoam, mat bé. Lic ndo anh ciing ban chac
nao but, di€ém, nao tranh, anh cho ban. Anh lai hay chép bai hoc vao mong tay dé doc, anh khon
khéo dén ndi khong bao gid thay bét gip.
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Gan déy lai con mot cu bé coi bo khinh khinh 13 cdu Carlé Nobitxi. Cau ngdi giita hai nguoi ban d6i
Vi t6i rat tir té: mot ngudi la con nguoi thg khod, an méac vung vé, xanh xao nhu nguoi dm, coi bd
nhat nhat va budn thiu; nguoi kia, toc vang da xanh, mot canh tay bi liét phai deo truéc ngue. Cha
cau sang My, me cau ¢ nha ban hoa qua rong.

Nguoi ngdi bén trai toi lai ddng chii ¥ hon nita, tirc 1a anh Xtardi, than lin ¢6 rut, it noi va hay cau.
Anh khong thong minh may nhung rat cha y dén 10 thay giang, anh nghe khong dam cwa, mat thang,
tran cau, miéng mim. Ai hoi anh trong lic thdy dang cit nghia, nhat dinh anh khong tra 10i, vo phuc
hoi dén 1an thir hai 1a bi anh dap luon cho may cai...Va anh vin khong hé ring.

Canh anh 13 Phranti, mot tén rdn mét va gém guéc, hinh nhu di bi dudi & truong lang,

Lai con hai em nha no, an mac nhu nhau va cung déi mii gai 16ng tri, trong giéng nhau nhu dtc.
Nguoi tir t& hon hét, thong minh hon hét, nguoi chic chin s& dugc phin thuong thir nhit, ai ciing biét
duoc 1a anh Dérotxi.

Anh Précotxi con nguoi thg khoa noi trén, thuc 1a mot nguoi hoc tro dang thuong hai. Theo 161
nguoi ta noi thi anh thuong bi cha danh dap ludn, dén ndi anh thanh ra nguoi dut dat, moi khi hoi ai
hay 15 cham phai ai 1a anh "xin 16i" luén miéng va nhin ngudi ta bang d6i mat hién lanh va budn ba.

Trong ngan ay ngudi ban, theo ¥ t6i, thi anh Gardné 1a ngudi tot hon ca.

6.- Long hao hiép

Thir tu, ngay 26

Sang nay, chiing toi vira van c6 dip xét doan anh Garoné.

Gio vao 16p, 6ng Perboni chua cé ddy, ba bon cau dang thi nhau ché gidu anh Crotxi khon nan - tirc
la cdu bé toc vang, tay liét, con ba ban hoa qua. - Ho léy thudc danh cau, léy vo hat dé ném céu, ho
goi cdu 1a con qui qué va méu méo gia cach lam nguoi liét tay. Ngdi tro mot minh ¢ dau ghé, cau
then thung va dua mét nhin nguoi no, nguoi kia nhu dé van lon ho khoi hanh ha minh. Puogc thé, bon
hoc trd cang lam gia. Cau phan uét qua, mau dua 1&n cd va phat run nguoi. Thinh linh, Phranti, mdt
dtra hoc trd mat x4u nhu khi, dtimg 1én ghé, khuynh hai canh tay nhw ngudi khoéc hai céi gio, bt
chude bo tich me cau Crotxi nhitng khi ding doi con ¢ cira truong. (D miy hom nay, ba khong dén
d6n con vi bi 6m). Coi tAn tudng cAm 4y hoc tro cudi am ca 1én. Crotxi dién tiét, vd ngay lo muc

trudc mat ném Phranti, Phranti né minh, lo myc tring giita nguc 6ng Perboni ¢ ngoai budc vao.
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Moi nguoi hét via, chay tron vé chd va ngéi im thin thit.

Thay gi4o 1én buc cau may hoi:

_Ainém lo myc?

Chang ai hé ring,

Thay git:

_Ai? Ainém?

Liic Ay bi kich thich vi 1ong thuong ban, anh Garéné dimg day néi qua quyét:

_ Thua thdy, con.

Thay moi ngudi sing st vé cau tra 10i dy, thiy hiéu ngay va 6n ton noi:

_ Khong. Khoéng phai

con. Xong thay lai néi:

_Ai trét dai ding 1én thl nhén, ta s€ tha.

Crotxi ding 1én noi:

_ Thua thay, cac anh ay choc con, danh va chiri con... Con mat tri... Con trot ném...

_ Thay noéi tiép:

_ Cho ngdi xubng. Bay gid dén luot nhitng ké sinh sy dimg 1én.

Bén anh trong bon khiéu khich démg ddy, cai dau.

_ Thiy ming:

_ Céc anh d3 v6 c¢6 lang ma mot ngudi ban khong tréu choc cac anh. Cac anh di ché giéu mot nguoi
tan tat. Cac anh da xic pham mot dira tré yéu dudi khong ty vé duge. Cac anh da lam mdt diéu hén
ha dang xu hd, mot diéu co thé 1am nho nhudc dén pham gia ciia con ngudi, cac anh 14 nhitng d6 dé
tién!

N6i xong thdy xudng giira 16p, lai chd anh Garoné ngdi. Thay thay dén, anh ctii dau. Ong Perboni
dé tay xudng dudi cam nang mit anh 1én, nhin thing vao hai mét anh va néi:

_ Con c6 mdt trai tim cao thugng dang khen!

Anh Gar6né nhan dip Ay cti vao tai thay ndi nho may cau. Lap tirc thay quay lai chd 4 ké t6i nhan va
dot nhién bao:

_ Théi! Tha cho cac anh.

7.- Trén rim thuong. (1)

11
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Thtr sau, ngay 28

Chiéu hom t6i va em Xinvya cung di voi me toi dem quan 4o cho mot nguoi dan ba nghéo ma ngudi
ta dd mach trong mot t& bao. Toi mang goi, em tdi di ghi sin tén tat va dia chi ngudi dan ba dy ra
ménh gidy cam tay. Chiing toi leo 1én gac thwong mot toa nha cao 1im. Téi noi, ching toi thiy mot
hanh lang dai, hai bén c6 nhirng can phong lién tiép nhau. Me ti g cira budng cudi ciing. Mot
nguoi dan ba con tré mat bun voc vay ra mé cira. Trong cai khin vudng trum trén dau, t6i nhé hinh
nhu da gép ba nay ¢ dau thi phai.

Me t6i hoi:

_ Co phai ba la nguodi ma nguoi ta dd mach trén bao?

_ Thua ba vang, chinh chiing toi.

_ Day, t6i mang lai cho ba it quén 4o.

Nguoi dan ba ngheo kho kia cdm on chiing t61 mai khong thoi.

Liic dy, toi trong thay trong mot goc nha khong d6 dac va tdi mo, c6 mot cau bé quay lung ra phia
chiing toi. Cau qui truée mot cai ghé hinh nhu dang mai viét. Gidy dé trén mat ghé ma lo muc thi
dudi san. Khong biét ciu ta lam thé nao ma viét dugc trong x6 ti nhur vay.

T6i dang tu hoi thé, chot trong thiy mé toc vang hoe va cai 4o dai lung thung, t6i nhan ra ngay anh
Crotxi, con ba ban hoa qua, tirc 1a cau bé ligt tay. Toi bdo sé me t0i, trong luc me anh dang g& goi
quan 4o.

Me t6i bam:

_ Im, ding goi, cdu 4y s& nguong ching.

Nhung, ngay lac ay Crotxi quay ra; toi boi rdi, anh mim cuoi véi t6i. Me toi lién ddy toi lai. Anh gio
hai tay chay ra. Toi lién 6m Iy anh hon.

Me anh noi:

_ Thua ba, ba da rd, nha chi c6 minh chau voi téi. Cha chau di sang My da sdu ndm nay, khong may
vira roi t6i lai bi 6m khong di hang dugc, phai ban dan dd dac dé an. Ca dén cai ban viét ciia chau
ciing khong con. Dén dude ciing thiéu, chau phai hoc mo trong bong t6i rt hai mat. Nhung ciing
may 13 t6i con c6 thé cho chau ra trudng va chau dwoc sach vo phat khong. Thuong hai cho chau!
Chau chiu kho 1am! C6 khi nhin d6i di hoc. Thua ba, tinh canh chiing t6i that 1a khd s qual...

Me toi ldy tat ca tién trong vi bo vao tay ngudi dan ba khén kho, hon anh Crotxi roi dan dan nude
mit tro ra.

Vé nha, me t6i khuyén toi rang;

Con oi! Con hay trong guong dira tré nghéo khd Ay da phai hoc hanh trong canh thiéu thon va kho
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khan. V& phdn con, con c¢6 du moi thir can dung ma déi khi con con kéu sy hoc vat va. Nay!

Enrico oi! Mt ngay lam vi¢c cua Crotxi con dang cong hon cd mdt ndm hoc cua con. Chinh nhitng
hang hoc trd 4y phai cho phan thuong danh dy méi phai.

Cha t6i d3 nghe dugc nhiing 16i me t6i khuyén bao t6i, vi thé ngay chiéu hom Ay, t6i thay dé trén ban

vi€t cua toi 14 thu sau nay:

(1) O bén Au, nhitng dan nghéo thuong phai thué nha ¢ trén ram thuong, tic 1a tang gac sat mai nha,

cho duoc ré tién.

8.- Hoc dudng

Thir sau, ngay 28

" Enrico con oi! Viéc hoc dbi v6i con hinh nhw khé nhoc, me con néi phai ddy. Cha chwa bao gioy
trong thiy con di hoc véi cai dang qua quyét va nét mit hén hé nhu cha mong mudn! Con thir tudng
tugng néu con ngdi khong & nha thi ngay gid ciia con s& trong trai biét 13 dudong nao! Cha chéc chi
trong vong mot tuan 1& 1a con lai mudn trd lai nha truong. Con oi! Hién thoi, khong mot dira tré nao
1a khong di hoc. Con hiy nghi dén nhitng nguoi thg 1am lung cdm cui ca ngay, t6i dén con phai cap
sach di hoc, nhirng ¢6 thiéu nir sudt tuan 18 bi giam giir trong xwong, chi nhat dén ciing ri nhau di
hoc, nhitng binh linh hét gio luyén tap ciing dem ra hoc, viét. Cho dén nhitng tré mu, tré cam, ching
ciing déu hoc ca.

Mbi budi sang, lic con ra truong, con hiy nghi cliing gid ay, trong thanh phd ta c6 t&i 3 van dira tré

1
A"

ciing nhu con di "chau" 16p hoc trong ba tiéng dong hd dé duoc mé mang tri tué. Con lai nghi: x4p

xi gid nay, con tré trong cac nudc trén hoan cau déu di hoc ca. Con hiy tudng tuong nhiing tré léch
théch trén nhitng dwong hdm nha qué, rdo budc trong cic phd phuong huyén nao, dudi bau troi oi a
hay trong con mua tuyét lanh ling: ching di thuyén ¢ nhirng xt 1am séng ngoi, cudi ngya qua

nhitng canh dong mong quanh, hodc ngdi "xe truot" trén nhitng bai bing gia lanh. Chung xudng
liing, 1én ddi, chiing xuyén rimg 16i sudi, chung vugt qua nhirng ngon d6i héo lanh hoang vu. An mic
hang nghin 16i khac nhau, noi bang tram thi tiéng khac nhau, chiing di mot minh hay i nim lii ba,
sach cdp trong tay hay cip deo dudi nach.

Tir ngdi trudng cung tot 14p trong anh tuyét nude Nga cho téi noc truong héo lanh lan trong khom
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géi Xt A rap, c6 toi hang tri¢u tri€u dira tré cung hoc mot diéu béng nhiing thé thirc khéac nhau.

Con lai tuong tuong cai to kién hoc sinh 4y gdm c¢6 hang trdm dan toc khac nhau va cai truong hoat
dong 4y, con ¢ céi han hanh dy phan roi con ty nha: vi phong mot mai su hoat dong ay ngirng hin
thi nhan loai s& trd lai doi moi ro, s& sa vao ¢di tdi tim, su hoat dong éy 1 sy tién b, 1a mdi hy vong,
1a anh sang vinh quang cia thé gigi vay.

Cb 1én! Tén linh nho trong dao quan 16n lao kia! C4 1én! Con oi! Lay sach vé 1am khi gisi, 1ay 16p
hoc lam quén doi, léy thé gio1 lam bai chién trudng, coi sy ngu dét 1a ctru dich va léy su van minh

ctia nhan loai 1am cudc khai hoan, con phai phan dau luén luén va chd hé 1am tén linh hén nhat. "

9.- Long yéu nwoc cia cau bé thanh Padova (1)

(Truyén doc hang thang)
Tht bay, ngay 29.

Khong, khong bao gio t6i chiu lam tén linh hén nhat. Néu ngay nio thay gido ciing ké cho t6i nghe
nhu cdu chuyén sang nay thi c6 1& khong bao gid t6i mudn nghi hoc. Theo 101 thiy thi mdi thang s&
c6 mt truyén ma truyén ndo ciing noi vé nhirng thi doan phi thuong ctia mot dua tré con.

"LONG YEU NUOC CUA CAU BE THANH PADOVA" d6 1a dau dé cau chuyén sang nay.

Nam trude, mot chiée tau Tay Ban Nha doi bén Bardélona (2) dé di Giéndva (3). Trén tau, trir ngudi
Tay Ban Nha, con c6 mot 6 nguoi Phap, nguoi Italia, nguoi Thuy Si, va nhiéu nguoi khac nira. Trong
bon hanh khach nguoi ta nhénthéy mot dura tré d6 11 tudi, an mic nhom nhéch, dimng riéng mot chd
va nhin nhitng ngudi kia bing d6i mat ham ham. N6 nhin nhu thé ciing khong phai han 1a khong co
¢6. Cha me n6 1a ndng dan & gan Paddva, cb nhién 1 nghéo ting, hai nam trude vi tham tién d cho
no6 di & véi mot nguoi chu xiée rong. Nguoi nay day né mot vai mon nhay, 16n rdi bit no theo sang
Phap va Tay Ban Nha. No bi hanh ha ludn tay va an uéng khong du.

Dén thanh Bardélona, khong thé chiu dwoc cai doi séng khé ai éy nira, dtra tré khdn nan lién trén chi
dén cau ctru vién lanh sy Italia. Dong mdi thuong tdm, vién lanh sy xin cho né mot chd trong tau noéi
trén va cho n6 mot 14 thu gidi thidu ciing ong thi truong thanh Giéndva nho dng tra vé cho cha me

16, 1a ngudi da ban nd nhu mot con vat. Thang bé com gay yéu dudi va mic bd quan 4o rach. Ngudi
ta cho n6 ngdi phong hang nhi. Hanh khach ai ciing nhin né, c6 nguoi hoi nd song no khong tra 10i.

N6 ¢6 vé cdm ghét moi nguoi vi nhitng sy khic kho va hanh phat da lam cho n6 oan han va khong ¢
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cam tinh. Tuy nhién, c6 ba nguoi hanh khach da khéo 1am cho n6 hé ring. N6 ké chuyén né bang
tiéng Italia pha giong Tay Ban Nha. Ba nguoi khach kia khong phai 1a dan Italia nhung ciing thuong
1o, cho tién dé né néi chuyén, nghe cho dd budn. Pong thoi, cd may thiéu phu di qua, ba 6ng qui
khach hanh dién ném thém tién xudng ban loang xoang va n6i: "Cam lay! Cam liy nita nay!"

Drra bé sung sudng, vo tién bo titi, cam on roi vao phong. N6 budng man cira xubng ngdi yén lang va
nghi dén nhitng viéc né s& phai lam.

N6 nghi: voi sb tién 4y, n6 s& duge an no, khong phai thém nhat nhu truée. Khi toi Giéndva, no sé
sim mot bo canh moi dé thay bo quﬁn 4o n6 deo hai nam trdi nay, rach nhu t6 dia. NO lai dinh dé ra
mdt it tién dem vé cho cha me, chic 1a dugc sin d6n va qui hoa hon 1a vé tay khong. S tién 4y d6i
vOi n6 1a mot moén tién to. Ngdi sau rém cira, n6 trir di tinh lai va trong 1ong thdy khoan khai nhe
nhang.

Liic 4y, ba nguoi khach néi trén dang ngdi & budng an, quay quan udng ruou va noi chuyén vé nhirng
cudc du lich ciia minh cung phong tuc nhitng nuéc di di qua. Tinh cd, cu chuyén nhim vao nudc
Italia. Mot ngudi bat dau phan nan vé khach san, ngudi ché vé xe lra. Cudi cing, rugu say, ho thi
nhau n6i x4u tat ca nhitng gi thudc vé nudc Italia. Nguoi thir nhat noi biét thé, ho s& di du lich xtr
Lappon (4) (& cuc bac chau Au) con hon sang nudc Italia. Nguoi thir nhi néi qua quyét rang & Italia
hin gip toan thi nhitng phuong quy quyét va nhitng quan cudong dao. Nguoi thir ba noi thém rang:

_ Nhing ngudi ting sy nudc Italia khong biét chir.

Nguoi thir nhit noi:

D6 1a mot dan toc ngu dot!

Nguoi thir nhi tiép:

_ Bén thiu!

_Vaan...

Nguoi thir ba dinh noi cdu "n cip" nhung chua dut 101 thi mot tran mua toan tién vang va bac hat
vao mit nhirng ngudi ay roi tung toé xudng ban va trén san. Ba ngudi ham ham dimg day xem tran
mua dir éy O dau ra thi lai bi ném thém.

Céu bé thanh Paddva vén rém tho dau ra thét bang giong khinh bi:

_ Cam lai tién cua cac ngudi. Ta khong thém nhan cta bd thi ciia nhitng ngudi ké da ling ma nudc

ta.

Chu thich: (1) Padoue. (2) Barcelone. (3) Génes. (4) Laponie.
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10.- Em bé quét md hong

Ngay mong mot thang mudi mot

Chiéu qua toi sang truong Nir Hoc dé dua cho ¢ giao em Xynvya ban tiéu truyén "Cau bé thanh
Padova" ma c¢6 mudn xem. Trong trudng cé t6i 700 nir sinh. Khi t6i dén hoc tro dang ra vé, ai

nay déu hén ho vi duge nghi miy ngay nhan dip 18 "Chu Thanh".

Déi cira truong, bén kia dudng cai, co mot dira bé quét md hong, chin tay quan 4o den thui, ding
quay vao tuong, guc dau vao canh tay khoc nirc nd.

Hai ba ¢6 hoc tro 16p hai lai gén héi tai sao, nhung n6 ctr khoc va khong tra 1o1.

Bon hoc tro lai hoi:

_Anh c¢6 viéc gi? Sao lai dirng day ma khoc?

N6 bén nhic canh tay dé 16 mot grong mat hién lanh va néi di quét md hong tir sang dén luc Ay duoc
3 hao, v ¥ bo vao tai thing, tién roi mét ca. N6 khong dam vé sg chi

danh. Noi xong lai tru 1€n khoc va guc mat vao canh tay nhu mot ké chan

doi.

Li hoc tro bé quay lai nhin nhau, cho la quan trong lam. Mot bon khac cling xim lai: bé ¢6,l6n o,
con nha nghéo, con nha gidu ¢, thiy déu cip cap trong tay. Mot ¢b trong bon, ngudi di 16m va trén
mii c6 gai chiéc 16ng xanh, méc trong thii ra hai xu, bao chi em:

_ Toi con co6 hai xu. Chiing ta quyén

vay. Co 4o dd noi:

_ Toi cling c6 hai xu. Trong bon ta, lam gi lai cha thu dugc ba hao.

Noi xong, hai ¢6 ho hao:

_ Chi Amélya, chi Lighya, chi Anna oi! Mdi chi mot xu! Chi ndo c6 xu nira khong?

May ¢6 dem tién dinh mua v va mua hoa, thiy thé ciing vui 1ong bdi ra cho. Vai em bé cho ca

tién kém. C6 mii gai 16ng xanh nhit tién va dém to:

 Tam, mudi, mudi lim! Con thiéu nhiéu!

Mot thiéu nir nghiém trang c6 1& 14 ¢6 tro gido di qua thay thé, cho mot hao. Ca bon déu v tay.
Con thiéu ndm xu nira.

Mot em bé reo:

_ Kia cac chi 16p bon da dén, cac chi 4y c6 nhiéu xu!

Qua nhién, bon hoc tro 16p bon dén va bo nhidu tién. Biy gid, ¢6 tdi trim ¢ nit sinh dmg xam xit
vong trong vong ngoai, vay chit dira bé, bay ra mot canh dep mit vo cling: Mot cau bé lo lem diém

gilra cac co gai xinh twoi, lan téc phat pho, 40 mau ruc ro.
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Ba hao da du, nhung tién vin ném vao. MAy em bé khong tién ciing ¢d len vao cho vai chum hoa vi
cac em ciing muén du vao viéc phuc.

Chgt nguoi gac truong kéu to:

_ Ba D!

Céc c6 chay tan toan nhu mgt dan chim sé bay vu.

Con tro lai thing bé quét md hong dung lau nwde mat. Hai tay no khong nhitng day xu ma ¢ khuy 4o,
miéng tai va trén mil con gidt bao nhiéu 1a hoa! Tién nhiéu, hoa dep, ciu bé bay gid thdy minh sung

suong nhu mot ong Hoang, vira di vira hat!...

THANG MUOI MOT
11. Ngudi ban than va ong quy phai

Thir hai, ngady mong 7

Carld N6bix lic nio ciing kiéu hinh vi sinh ra & noi quyén quy va gidu c6. Cha anh vé ngudi phong
nhd, dng din, tran rong, rdu den, thuong duwa anh dén truong.

Sang qua, Carlo cii nhau v6i Betty 1a con mot ngudi ban than. Ciing ly, anh chang tim dwoc 10i gi,
phat céu noi:

_ B6 may la d6 ban tién!

Betty do mat, khong noi duoc nita, nude mét chay quanh.

Trua vé, Betty ké lai cho cha hay. Budi chiéu, 6ng bd 1ap tirc ra truong phan nan vai thay gido. Ong
ta dang phan tran thi theo 1¢ thuong, dng Nobix ciing vira dén cong va cdi 4o khoac cho con. Nghe
thdy c6 nguoi néi dén tén minh, 6ng tién viao xem co viée gi.

Ong Perboni néi:

_ Kia 6ng Nobix da dén! Vira khéo! Ong nay dang dén phan nan vi Carlé da mang con 6ng ay bang
cau "Bb mayla d6 ban tién!"

C)ng Carl6 cau may va hoi d6i sic mat, quay lai hoi con:

€6 thyc con di ndi thé?

Carlo dimg ngay nhu gd, cti dau im ling.

Ong Carl xin phép dit con dén chd Betty va bao:
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_ Con xin 16i anh Betty di!

_ Thua ngai xin thoi!

Nguoi hang than n6i thé va toan chay vao ngan lai, nhung 6ng quy phai khong nghe, ¢t bat con xin
16i:

_ Con nhic lai cAu ndy: Anh Betty oi! T6i xin 15i anh vé 151 bat nha va vo y thirc ma t6i di chot noi
pham dén cha anh, ngudi ma cha toi rat 14y 1am han hanh duoc bit tay.

Khong dam ngang mat, Carld ctr nguyén vin nhic lai nhitng ciu cha vira day bang giong thap.

Roi 6ng Nobix dua tay cho ngudi ban than bat mot cach rat nong nan.

Bit tay xong "Ba tudc" quay lai néi véi thay gido.

_ Thua ngai, xin ngai lam on cho hai d{ra tré nay ngdi lién nhau.

Ong Perboni dit luén Betty ngdi canh Carlo. Khi chiing di yén chd, ong Carld chao va tré ra. Ong
hang than dimg lai mot lac, bang khuang, do du. Ong ngidm hai tré ngdi sanh vai nhau, roi ching
noi chang rang, ong chay lai toan 6m lay Carld, song dén noi dng bdng ding lai, danh 1iy ban tay
chudi hot s¢ vudt toc anh Carlé rdi ra thang.

Thay gi4o bao ching toi:

_ Céc con hiy nhé l4y tn kich ma cac con vira xem. D6 1a mot bai hoc hay nhit trong nam.

12. Me tbi

Thir ndm, ngay mong 10

Sang nay cb gido Dencati lai choi, cha t6i nhan thay toi da ndi mot cau vo 18 vdi me t6i. Vi thé

cha t61 ran t61 béng la tho sau nay, doc rat cam dong.

" Trude mit cd gido ciia em con, con da to ra vo 1& véi me con. Enricd oi! Lan sau khong dugc thé
nita! Thai ¢6 hdn hao cta con di xuyén thiu trai tim cha nhw mot miii dao. Cha con nhé may nim
trude day, me con da thirc sudt dém & canh giwong con, nghe hoi con thd, me con di lo ling v
ngudi va mdi khi nghi dén ndi phai "bo" con thi lai sut stii. Con oi! Con nén nghi dén nhing lic 4y
va khong nén té vdi me con, mdt ngudi me s& san long dem mot nam hanh phiic ctia minh dé chudc
mot gio dau dén cho con, mot nguoi me s€ vui long di an xin dé nudi con va san long hy sinh tinh
ménh d¢ ctru con sdng! Con oi! Trong doi con, con s& c6 nhirng ngay budn rau, tham dam, nhung

cai ngay budn tham nhat, chinh la ngay con mat me con.
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ROi day, con sé truong thanh, nhitng cudc phin du s& rén con nén ngudi manh m&. Con s& khong
bao gid quén dugce hinh anh me con va con s& udc gi lai duge nghe thay tiéng ém ai va trong thiy nét
mat hién tir ciia me con, vi du 10n dén muc nao, khoé dén muc nao, con van théy la mét dua tré cho
vo va yéu dudi. Con sé& hdi twong lai nhitng lac da 1am cho me con phai méch 1ong ma con budn.
Long hdi han s& can rit con. Hinh anh diu dang va tir 4i ciia me con s& lam cho con thém rau ri. Con
nén nhé rang 1ong hiéu thao 1a mot bon phén thiéng liéng ctia con nguoi. Ké nio gidy xéo 1én chir
hiéu 1a ké khon nan. Quan giét ngudi néu biét ton kinh cha me, ciing con mot diém thanh thyc trong
tdm; con nguoi du sang trong tuyét voi, néu 1am rau long me, xic pham dén me, cling 1a ké khong

c6 nhan cach.

Enrico oi! Con van me con di, dé me con hon con cho céi hon éy x04 sach vét vo on & trén tran con.
Con oi! Long cha van yéu con, vi con 1a mbi hy vong quy bau nhit doi cta cha, nhung cha tha khong
con con hon 1a ¢6 dira con & bac voi me!"

Cha con.

13.- Hoc tro nghéo

Ch nhat, ngay 13

Cha t6i da thir 16i cho t6i rdi, nhung 1ong toi van budn nén chidu nay me toi cho t6i di choi v6i ngudi
gic cong.

Khi ching t6i di qua mét cai xe bo dd trude mot cira hang kia, t6i thiy cé tiéng nguoi goi téi. Quay
lai thi ra anh Coretti ban hoc t6i. Anh mic cai 4o dai da rai c4 va doi cai mii ndi da méo. Mo hoi
wot dim nhung nét vui tuoi van 16 trén khuén mit, anh dang véc trén vai mot b cti ning. Mot
nguoi dan 6ng dimg trén xe chuyén cuii cho anh mang vao hang. Anh xép ddng rdi lai ra xe. Tbi
hoi:

_ Anh lam gi thé?

Anh vd vao bo ciii trén vai, dap:

_ Anh coi day thi rd. Toi vira lam vira hoc bai anh

a. Roi anh vai vira vac cui, miéng vira 1Am bam:

_ Nguoi ta goi sy bién hoa cua tiéng dong tir 1a nhitng sy thay ddi cua tiéng ay vé sd, va vé cac
ngoi...

Anh vtra ném cui vao dong vira doc:
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_ Tuy theo thi cua viéc lam...

ROi 16n ra xe 14y cui, anh doc tiép:

_ Vatuy theo cach cua viéc lam...

D6, anh hoc bai vin pham dé doc hom sau.

Anh hoi toi:

_Anh xem t6i loi dung thoi gio nhu thé c¢6 duoc khong? Cha t6i va nguoi & thi di giao hang, me toi
thi 6m, tit dén viéc toi phai dé xe cui. Tuy nhién, viéc lam van khong ngin trg viéc hoc bai. Hom
nay chung ta phai bai kh6 qua! Téi nhai mai khong thude.

Anh quay lai n6i v&i nguoi kéo xe bo:

_ 7 gio cha toi vé bac s& dén lay tién.

Nguoi danh xe di. Anh ru toi:

_ Anh vao choi véi toi mot ti.

T6i vao trong mdt gian rong xép day cui thanh va cti bé, canh cira c6 mot cai can.

Anh néi tiép:

_ HOm nay nha t6i ban ron qua. Toi phai lam bai timg cau vun, timg doan con. Liic ndy, dang viét
thi c6 ngudi goi mua hang... Béan xong, vao vira cam but thi ngudi xe cui dén. Tir sang dén gio t6i da
ra cho ciii & bai Vénézya hai 1an rdi. Chin moi qué ma tay thi phong 1én. Bay gio ma phai vé thi dén
chiu.

Anh vira n6i vira quét nhirng 14 kho rai rac trén thém.

To61 hoi:

_ Anh 1am bai & chd nao?

_ O trong nay. Anh vao coi.

Anh dua t6i vao gian sau cira hang 1a chd vira 1am budng an vira 1am bép. Trong mot goc cd cai ban
trén bay miy quyén sach va vo bai dang lam dé. Anh néi:

_Cau hoi tht hai hién con bo tréng: Nguoi ta ding da thudc dé lam gidy dép, cuong ngya...

Bay gio toi viét thém: lam vali.

Roi anh cam but viét chir rat tot.

Chot c6 tiéng hoi & ngoai hang:

_ C¢ ai ban hang khong?

D6 1a mot nguoi dan ba dén mua cui.

_ Co! Toi day.

Anh v0i thua, chay ra can cui, nhdn tién, bién sd rdi vira trd vao vira néi mot minh:

_ Khong biét ho c6 dé yén cho minh lam hét bai khong?

Xong anh ngodi viét noi: lam hom, lam tai dan.
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Viét dén day anh hét hoang kéu:

_ Chét! Hong ca 4m ca phé!

R6i anh chay lai 1o, nhic 4m ra, noi:

_ Payla ca phé ctia me toi, anh a. Hai ta ciing mang vao di! Thiy anh chic me t6i s& vui long... A!
T6i con phai bién thém gi nita & dudi chir: tai dan khong? Ké thi con nhiéu thi nita, nhung toi chua
kip nghira... Moi anh vao day...

Ban t6i m& cira, chung tdi vao chd me anh ndm. Ba nim trén mot cai giuong rong dau bit khin
vudng tring,

_ Thua me, ca phé day a.

N6i xong, anh dua mét chi toi va noi:

_ bay la ban hoc cua con.

Ba noi:

_ Qui hoa qua! DPén tham ké 6m 1a mot diéu hay céu a.

Anh Coretti nin lai géi, kéo lai chdn cho me, thém Iira trong 10 va dubi con méo ngéi chdm hém trén
mit ti. Me udng xong, anh d& chén va hoi:

_ Me khong céan gi nira chtr? Me d3 udng hai thia thudc ho chua? Dung hét, con s& ra hiéu 1dy. Cui
da xép dau vao diy ca rdi. Pén bdn gid con s& nudng thit nhu 161 me dan va khi nao ngudi hing md
di qua, con s€ tra 8 xu. Thua me, me cr yén tam. Moi viéc con s€ 1am chu déo ca.

Ba hang than noi:

_ Ngoan lam! Con toi chang sot viéc gi. Toi nghiép!...

Nhan tién anh Coretti lai chi cho t6i xem burc anh cha anh treo ¢ tuong, 6ng van nhung phuc, nguc
dinh Quéan cong bdi tinh, khuén mat giéng anh nhu duc, mét sang, miéng tuoi.

Chung t6i 10n ra phong &n. Coretti bong reo to:

_ Tbi tim thay roi!

ROi anh chay lai bién thém vao v& bai: nguoi ta ciing lam yén ngya bang da nita.

Anh nbi tiép:

_ Thoi, con miy cau hoi nira dé dén khuya s& lam... Anh Enrico oi! Anh sung suéng qué, anh ¢6 dua
thoi gio hoc, viét va thoi gio di choi.

Lu6n ludn vui vé va lanh le, anh dua toi ra ngoai hang. Anh Iy nhiing thanh ciii dit 1én ban, cra mdi
thanh hai nhat dirt d6i. Rdi anh béo toi:

_ Dayla ngon vo khoé gip van mon thé thao "co va dudi canh tay"! Téi mudn cit hét dong ciii nay
trude khi cha toi vé, tat cha toi s& hai long 1im; nhung khdn thay sau budi kéo cua nhu thé nhirng chir
t va 1toi s& viét ra hinh rin c4, dung nhu 10i thdy giao thuong kéu. Nhung t6i biét 1am thé nao? Toi

s& thu thyc voi thay: "Con van dong canh tay nhidu qua, ngdn tay thanh ra té ca!" Diéu do
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khong ngai. Bay gio t6i chi mong sao cho me t6i chong khoi. Nho gioi! Hom nay me toi da kha
nhiéu! Con bai van pham, dén mai t6i s& day sém hoc ciing kip. A! Kia xe than d3 vé, t6i phai ra.
Mbt xe bod chét day bao den dd trude clra hang. Anh chay ra n6i chuyén véi ngudi danh xe xong, 16n
vao bao toi:

_ Bay gio t6i khong thé giir anh dwoc nita. Pén mai nha! Cam on anh di tat vao tham téi. Toi chuc
anh di choi duge vui vé, anh Enric6 sung sudng cuia toi!

Bit tay toi xong, anh chay ra cdng tirng bi than mét, tir xe vao hang, rdi lai tir hang di ra, nét mit tuoi
tinh dudi chiéc mii da meo, ai trong thiy ciing phai chu y.

" Enricd sung sudng"! - Loi ban da tang toi. - Nhung khong, anh Coretti ban qui cua toi oi! Khong!
Chinh anh méi 1a nguoi sung sudng vi anh vira lam vira hoc, va anh c6 ich cho cha me hon t6i, vi

anh dam dang va gioi gép tram toi!

14.- An nhén ciia ban Nelli

Thir tu, ngay 22

Hom qua, Neli di xem diéu binh. Cau bé gu lung nay nhin linh diu qua bang cip mét budn rau va
than rang:

_ Nhu than t61, thi khong bao gio dugc ra linh.

Cau bé khdn nan éy cham hoc lim; nguoi com va xanh, dong hoc 1a hoi tho tai. Me cau 1a mot ba
toc do, 40 tham, ct tan hoc 1a dén don cau dé khoi bi anh em x6 déy. Ta hay trong me cau vubt ve
va yéu dau cau biét 13 duong nao! Miy ngay dau, hoc tro cir ché gidu cau va 1ay cip thich vao lung
cau nhung khong bao gio cau khang cy va mach me ca, vi cdu gidu khong cho me biét minh hay bi
bét nat dé me lo budn. Ho choc gheo qua, 14m lac cau phai guc dau xuéng ban khoc tham.

Mot hém, thay thé, anh Garéné can thiép va bao bon hoc tro:

_Ai con dong dén Nelli nira s& biét tay ta. Ta s& da cho mot tran dé nhé doi!

Phoranti chéng coi lo1 doa éy vao dau, ctr ché giéu hoai, lién bi Gardéné da cho mot cai 16n ba vong.
Tir 6 khong ai dam dong dén Nelli nita. Thay gido cho Garoné ngdi canh Nelli, hai cau thanh d6i
ban than.

Viéc nay, chéc anh Nelli vé thuat lai véi me, nén méi c6 cau chuyén sang nay.

Con do nira gio nira thi tan hoc, thiy gio sai toi mang ban kho4 trinh 1én ban gidy 6ng hiéu trudng.
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T6i vira vao phong thi gip me anh Nelli dén hoi 6ng hiéu truong:

_ Thua ngai, & day c6 cau nao tén goi la Garéné khong?

_ Thua ba co.

_ Xin ngai 1am on cho goi cau 4y 1én day dé t6i hoi chut viée, ¢ duge khong?

Ong hiéu truong bam chudng goi ngudi gac cong bao di goi cdu Gardné. Mot phut sau thi cau t6i, ¢o
vé ngac nhién vi khong hiéu bi goi vé viéc gi.

Vura trong théy cau, ba Nelli chay luon lai cAm tay va xoa dau cau mot cach rat qui hoa.

_ Cau Gardné day a? Cau la ban ctia Nelli va van bénh vuc cho em phai khong? Noi

xong, ba thdo chudi ddy "Thanh gia" bang vang deo vao cd anh Garéné va noi:

_ Cau em yéu qui cia ta! Em hay nhan chit ky niém nay, ky niém ciia mot ngudi me van cau

nguyén cho em va hét long cam on em.

15.- Em bé trinh sat

(Truyén doc hang thang)
Thtr bay, ngay 28

Niam 1859, trong cudc chién tranh dé giai phong cho xir Lémbacdi, quan Phap va quén Italia da dai
thing quan Ao & tran Xolphérind va tran Xan Mactind. Sau nhiing tran nay dugc may hém, vao
khoang cudi thang sau, mot doi ky ma nho di nhan nha trong con dudng hém vé phia dich dé do xét
hai bén canh dong. Do6i ky ma nay c6 mot s quan va mot vién doi chi huy; hai nguoi déu yén ling,
¢b nhin nhitng tén linh xung phong bén dich van d6 tring thap thoang & dang xa.

Doi ky mi cir thé di téi mot cai nha tranh, chung quanh gidng nhiing cdy tan bi cao 1on. Trudc nha
c6 mot dira con trai d6 12 tudi dang cam dao réc vo mot canh tin bi dé lam gay. Trén cira s6 nha
nay co treo mot 1a cd tam tai 16n, bén trong chiang co ai ca. Khi thdy quan ky ma dén, dtra bé virt que
va cat mii chao. D6 1a mot cau bé toc dd, mat xanh, vé mat qua quyét. Cau van 40 so mi, ho nguec.
S1 quan dung ngua hoi:

_ Em lam gi & day? Sao khong di lanh nan véi gia quyén?

Cau bé tra loi:

_ Chéu khong c6 gia quyén. Chau 13 mot dira tré bo vo. Chau chi lam viéc cho nhitng nguoi

muon tim cach sinh song cho chdu. Chau ¢ day de xem danh tran.
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_ Em c6 thdy quan Ao qua day khong?

_ Khong, da ba hom nay chau khong nom thiy.

ST quan suy nghi mot luc rdi xudng ngya, tréo 1én mai nha tranh nhin xét nhung chi trong thdy mot
khu d6ng hep vi nha nay thip qua.

Si quan vira tut xudng vira noi:

_ Phai leo 1én cay m¢i nhin dugc.

Ngay trudc nha ¢ mot cdy tin bi cao lam, ngon mém phe phay trong dam may xanh. Si quan dtng
ngim nghi, nhin cay rdi lai nhin linh rdi lai nhin cdy, sau dot nhién hoi cau bé:

_ Em trong co tinh khong?

_ Chau a? Mt chau c6 thé nhin rd mdt con chim cach xa nghin thude.

_ Em c6 thé tréo 1én cay nay khong?

_ Lén ngon cay nay? Chi 1a cong viéc trong nhay mit.

_ Em thtr nhin xem & déng xa, vé phia dich c6 quén linh, cat bui bay, ngwa hay sting dng gi khong?
_ Vang.

_ Em ¢6 gitip ta va em c6 mudn gi khong?

Céu bé cuoi nhat dap:

_ Khong, chau cha muén gi ca. Néu lam viéc cho quan Ao thi cac vang chau ciing khong

giip. Nhung cho quan ta... chau la nguoi Lombacdi...

_ Thé thi tot lam. Treo di!

_ Khoan dé chau coi giay da.

Cau théo gidy, that chat lai day lung, viit mii xudng co roi bam cay, leo thodn thodt nhu mot con
meo.

Mot 1at sau, cdu bé da 1én tit ngon cay, 14 che kin chan, chi trong théy nguc. Anh néng chiéu vao
toc cau long lanh nhu nhuém vang dé nhin cho r3:

_ Nhin thing dang trudc mat va dang xa em!

Cau viu mot tay, con mot tay gio 1én ngang tran dé nhin cho 3.

S1 quan noi:

_ C6 thay gi khong?

Cau cti xudng 1ay tay lam loa va tra 10i:

_ C6 hai nguoi cudi ngua trén duong.

_ Gan hay xa?

_ D0 nghin hay hon nghin thudc.

_Ho tién vé phia nay?

_ Khong, ho dung.
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Im ldng mot lc, si quan lai hoi:

Em con trong thiy gi nita khong? Thir quay sang bén phai xem.

Céu bé nhin vé bén phai rdi dap:

_ C6 trong thiy nguoi khong?

_ Khong. Ho nip ca trong rudng lua.

Ngay luc 4y, mot vién dan bay vat trong khong va roi xudng sau nha.

Si quan kéu:

_ Em oi xudng di! Ho nhin thiy em rdi. Ta khong mudn do thém gi nita. Xudng ngay di!

Cau dap:

_ Chau khong so.

_ Xudng! Ta bao xubng kia ma!

_ Thong tha da... Pang kia, & bén trai chau trong thiy... Mot vién dan nita vut qua tai lam ngét
161 cau. Cau rung minh kéu:

_ Lii quai dinh "truy" minh day.

S1 quan phat tuc, thét:

_ Xubng lap tirc!

Cau dap:

_ Vang, chau xubng. Xin chii yén tim, d c6 cdy che cho chau. Nhung cht c6 mudn biét bén trai
co gi nira khong?

_ Khong. Khong. Xudng di!

Céu nghiéng minh vé bén trai vira nhin vira noi to:

_ Bén trai, gan nha thd, hinh nhu co...

Vién dan thtr ba trang ngon cay, ngudi ta thy cau 16n nhao, truée con bam vao ciy, vao canh, sau
budng tay va roi 10n dau xudng dat.

Si quan vira nguyén riza quan thu vira chay lai.

Cau bé nam sdng suot trén dét, hai tay dang ra. Mot dong mau do & nguc chayra. Nguoi doi va hai
nguoi linh xudng ngua chay lai. STquan mo 4o so mi ciu xem thi vién dan thau phdi bén trai. Si
quan kéu:

_ Toi nghiép! Thang bé chét roi!

Vién déi noi tiép:

_ Khong, né con sbng.

S1 quan goi cdu bé:

_ Em oi! Pra em kh6n kho va can dam cua ta oi! Tinh 1én! Tinh lén!

S1 quan vira n6i vira cam khan mui soa lau vet thuong cho céu, cau md bung mat roi nga dau ra chét.
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ST quan tai lot, nhin cdu bé hoi lau, dung day rdi lai nhin hinh nhw khong n& dut...

ST quan budn rau nhic lai:

_ Thuong thay! Dtra tré¢ can dam!

N6i xong, si quan véi 14 cd treo & trude cira nha kia phii 1én minh ciu bé nhw mot tim vai liém chi dé
ho dau. Vién doi nhit gidy, mii, dao va giy got do dé bén minh cau.

Si quan dung im ling mot lat roi quay lai bao vién doi:

_ Ta sé& cho xe hong thap tu lai ruéc em. Cai chét nay cé y nghia quan nhan. Nha binh s& phai

chon cét cho tir té.

N6i xong, si quan gio tay chao céu bé lan cudi cing.

Roi, moi ngudi 1én ngya thang tién.

Vai gio sau, thi hai ciu bé duoc tang theo tang 1& nha binh.

Khi dao quén ky di khoi mot lac thi c6 mot dai doi phao binh di dén. Chinh d6i nay, mfiy hom

truge day da d6 mau mot cach rat diing cam trong tran Xan Mactind.

Tin c4u bé can dam kia d3 bay téi cac hang quan mot cach rat nhanh chéng. Vi thé, khi qua chd thi
hai cau bé ndm dudi gbc cay tan bi, cic si quan déu gio gwom chao, mot vién cui xudng bo sudi gan
d6 rat ndm hoa, ném trén minh cau bé. Thé rdi theo guong Ay, tit ca doi phéo binh ai ciing nhit hoa
ném vao. Trong vai phut dong hd, hoa phu day thi thé cau bé.

Quan, linh luc dién qua, ai ciing ndi:

_ Can dam thay cau bé xr Lombacdi!

_ Vinh biét em!

_ Em thuc la nguoi diing cam!

_ Vinh du thay cho em!

_ Chuc em yén gidc nghin nam!

Mot si quan thao tdm Quan cong bdi tinh ciia minh dét noi nguc cau. Tuec thi, lai mdt tran mua hoa
phoi phéi roi xudng nguc mau dao, dau toc do cta cau bé yén nghi dudi 14 co tam tai ddp ngang. Nét
mat cdu bé nhu twoi cuoi! Phai chang 1ong cau sung sudng va ty hao vi da bo minh cho qué huong ctia

cau?

16.- Ké kho

Thir ba, ngay 29
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" Hy sinh cho t6 quéc nhu cau bé Lombacdi, 1a mot dirc tinh siéu viét da danh, nhung ciing con nhiéu
nét hay khac ma con khong nén sao nhang con oi! "
Nhu sang nay, luc di hoc vé, con di truée me, con dd gip mot ngudi dan ba nghéo bé mot dira con nhod
xanh xao yéu dudi va chia tay xin con. Con nhin nguoi ta bang cip mat lanh ling, con chang cho gi
ca ma chinh luc éy tai con co tién. Nghe me, con oi!
Con dung tap thoi lam ngo trude cai nghéo kho nd ngtra tay xin con; hon nira con lai cang khong nén
bude qua mot ngudi me xin dn cho con. Con hay nghi dén bung doi ciia dura tré tho, nghi dén su dau
khé ctia nguoi me.
M&i khi me bb thi cho ké nghéo thi bao gid ho ciing cam on va chiic cho me, cho ca nha ta dugc moi
su lanh. Nhiing 161 chic tung 4y nghe ém ai biét 13 duong nao! Va 10ng ta on ho khong biét bao
nhiéu.
Nhitng 101 cAu nguyén ay s& thau dén dang Thuong dé dé ngai phu ho cho tat ca nhirng nguoi than
yéu cua ta. Vi thé, me trd vé rat hai long va ty nhu:
_ Nguoi 4y da cho ta nhiéu hon 1a ta dai ho!
Enrico oi! Con hiy nghe me: thinh thoang nén bot mot vai xu trong thi tién ctia con dé cho nguoi
gia khong chdn nuong than, ngudi me khong gao, dira tré khong me khong cha. Nhiing ké kho thich
xin tré con vi nhu thé ho khong nhuc, vi tré con cling nhu ho phai can dén moi ngudi. Con ¢ nhan
thdy & quanh truong thudng c6 nhiéu ké an xin khong? Su bé thi ctia nguoi 16n 1a mot viée lam phuc,
nhung sy b thi cua tré con khong nhitng 13 mot viéc 1am phi ma con 1a mot sy vo vé nita, vi mdi
lan dtra tré dem cho thi hinh nhu dong tién kém véi bong hoa & trong tay né roi ra.
Con oi! Con phai biét con c¢6 du ca, chir ké khé thi thiéu hét. Khi con mong duoc sung suéng thi
ngudi nghéo chi cau sao cho khoi chét. Trong mot dam ¢ bao nhiéu 1a nha giau, trong mot phd co
bao nhiéu ngudi sang trong qua lai, c6 bao nhiéu dtra tré an mic xa hoa, thé ma van con thay nhiéu
dan ba va tré con doi khat, rach ruéi! Thuc dang budn thay!
Mubn cho nguoi ta khoi ché con 1a mot ké vo tinh thi tir sau, con dimg budc qua mot ké kho ma
khong cho gi".

Me con

17.- Tinh khoe khoang
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Thir hai, ngdy mong 5

Hom qua, ti di choi véi anh Votini va cha anh. Khi qua phd Déra, chiing t6i thiy anh Xtadia
dang quay lai ¢a vung miy nguoi ban di vo ¥ dam phai chan anh trong khi anh mai nhin mot ban
dia dd treo trong hiéu sach (vi anh hoc ca & ngoai truong). Chung toi goi, anh chi hoi chao tra, thuc
1a thiéu lich sy!

Chiing t6i mic anh va thing dudng di. Toi dé y nhin anh Vétini thi bao gid anh ciing dn mic xa hoa
qué thé, ddi véi mot dira tré con nhuy anh. Giay da dé, 4o nep théu, mil phét tring, dong hd vang.
Anh ra bg givong givong tu ddc 1dm, nhung lan nay thi bi nhyt!

Cha anh thing thinh di sau, con anh va t6i thi chay trudc. Chung t6i dén mot cai ghé da, da thiy co
mot ciu bé chi dau ngéi nghi, vé mét nhoc. M4t ngudi dan 6ng nita, cd 1€ 1a cha cau, di tan bo dudi
bong cdy, xem bao. Hai chung t6i ciing ngdi ghé. Anh Vétini len ngdi giira t6i va cau bé va tim
cach 1am cho céu cha y dén minh.

Anh gio mot chan 1€n hoi toi:

_ Anh di xem d6i giay bét tin kiéu "s quan” cua toi rdi chir?

Anh n6i thé cbt dé cau bé kia nhin d6i gidy méi ctia anh nhung cau bé khong hé liéc mat.

Thay vo hiéu, anh bo chan xudng rdi vira tré vao nhitng cai "lon" kim tuyén & tay 4o, vira liéc sang
cau bé ma bao t6i rang:

_ Nayanh! L6i vién nay coi ron quéa! Téi dinh thay bang bd ciic bac!

Nhung ciing phi 101, vi cau bé ngdi yén nhu thuong.

Anh Vétini lién d3t mii 1én ngon tay tro quay tit. Cau bé nhat dinh khong nhin.

Tt minh, anh rat luén dong hd, mo nip cho t6i xem cac banh xe. Nhung cdu hang x6m van khong
nhuc nhich.

Toi hoi:

_ DPdng hd anh ma vang?

Anh dap:

_ Khong. Béng vang ca.

_ Nhung bao gid nguoi ta cling pha it bac vao.

_ Khong. Tbi cam doan vi anh rang dong hd t6i toan vang.

Roi ¢b ¥ bét cau bé kia phai tra 10i, anh gio dong hd ngang mit cau va noi:

_ Nayanh coi, c6 phai bang vang ca khong?

Cau kia tra 101 cut ngun.

_ Tbi khong biét.
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Nhu bi tréu choc, Votini kéu:

_ Al A! Lam b nhi!

Anh vira kéu thi cha anh lai. Ong nhin ciu bé rdi voi bao anh:

_ Im!

Xong 6ng ghé vao tai anh ndi nho:

_ Pwrabé khén nan nay mu, con a!

Vétini nhin k¥ cdu bé thi thiy hai con nguoi tro nhw cti nhan.
Anh kinh ngac, clig ngudi, mat nhin xuéng dat, 1am bam:

_ Chét chira! Minh khong biét...

Céu bé mu, hiéu ca, nd mot nu cudi tir té thoang qua nét budn noi:
_ Khéng hé gi...

Xét ra, Votini 1a mot ké hom minh thyc, nhung 1ong anh khong doc vi tur luc éy, anh kém vui va co

vé nghi ngoi.

18.- "Chii phé né"

Chu nhat, ngay 11

Ho6m nay "Cha phé né" lai toi choi, chii mic 4o cii cua cha chita lai, hiy con nguyén ca vét voi va
thach cao.

Anh Ant6ni6 vui tinh 1dm, méi gip anh 1an dau ma cha t6i da thich.

Vira toi ctra, anh 16t mii cat két dam myét bo thi rdi thiing thinh budc vao nhu b ngudi thg mét, nhin
bén no, nhin bén kia, mt tron nhu qua tio, mili thi tet. Vao phong in thiy btic anh "Cha hé gu", anh
lién "nhin mdm thd" ai trong thay ciling phai tirc cudi.

Chiing t6i choi xép nha cira. Anh khéo tay qua, bay nhitng cau va thap rat tai tinh. Anh cim cui

va kién tAm nhw mot nha nghé. Trong khi xép d6 choi anh ké chuyén cho chiing t6i nghe.

Nha anh & mot gac xép. Tdi ti, cha anh di hoc 16p lao dong dé tap doc. Nam nay anh méi tam tudi
rudi. Cha anh cao 16n nhu nguoi khong 16, vao cira hay cham dau, ma nguoi anh thi bé nhé trai han
voi cha.

Coi y phuc ctia anh thi biét cha me anh thuong anh lim. Ao anh da kép thém cho d& rét: ca vat da do

tay me anh that rat diém dia va sach sg.
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Bon gio chiéu, chiing t6i dn qua ngay & ghé truong ky. Lac anh dimg 1én, t6i thidy mot vét trang day
vao lung ghé chuc lau di thi khong hiéu sao cha t6i giit tay t6i lai, rdi sau nham lac khong ai chu ¥,
cha t6i ty chui ldy.

Trong luc n6 dua, anh danh dat mot cai khuy 4o, me t61 dom lai cho anh. Anh d6 mat, sling

nguoi nhin me t6i khau va nin thd, ¢6 1& anh dang 4y nay vi di lam phién me toi.

T6i cho anh xem nhirng birc v& hoat ké, anh bét chude nhitng b nhin nho trong tranh rat hét khién
cha toi phai bat cudi. Hom nay, "cht pho né" dwge mot ngay vui qua, lac vé& quén ca doi mii. Ra khoi
he, nhur dé t6 1ong biét on, cha con quay lai "nhin mém the" véi t6i mot lan nira.

Antonid vé rdi, cha toi bao:

_ Con oi! Con ¢c6 biét tai sao cha khong cho con chuii ghé trong luc ban con con & d6? Vi lam thé tya
nhu ming ban d4 lam ban? Nhirng vét trang 4y, con c6 16 ¢ dau ra khong? Do 1 & quan 4o ctia cha
anh da quét phai trong khi lam viéc. Nhitng "d4u cin lao" y, ta phai kinh trong. D6 1a cét bui, d6 1a
voi, son: chtr khong phai 1a do ban. Sy can lao khong bdi ban bao gid. Thay mot ngudi tho di lam
vé, con khong nén noi:

_ Ngudi nay ban!

Con phai noi:

_ Trén 40 ngudi nay c6 nhiéu vét can lao.

Nhitng diéu iy, con nén ghi 1ong. Con phai qui mén "cha phé né" kia, trudc hét vi d6 1a ban con, sau

nita day la con mot nguoi lao dong.

19.- Qua cu tuyét

Thir sau, ngay 16

Tuyét xudng mai!

Vi tuyét ma sau budi hoc sang nay di xay ra mot chuyén dang tiéc. Mot lii hoc trd ra khoi cira
truong duoc mot quéing, lién vién tuyét ném nhau, nhitng hon ning va ran nhu da. Lac ay trén he
dong

nguoi di lai. Mot nguoi khach qua duong kéu:

_ Dumng ném nira! Nhitng thang ranh kia!

Thi ngay liic ay, bén kia duong co tiéng ra 1én, mot ong gia, hai tay bung mit, dang budc lao dao,

canh c6 dira bé con kéu ciru am 1.
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Moi ngudi d6 dén. Ong gia khén kho da bi mot qua cAu tuyét trang mét. Lii hoc tro chay tron. Toi

dang dung ¢ clra mét hi€u sach doi cha t6i vao mua, théy méy anh ban chay lai diing ngoai tu kinh

N
AN

gia vo xem: nao anh Gardné, nao anh Coretti, nao "chu phé n¢", nao anh Gar6épphi.

Liic 4y, moi ngudi déu xam xit chung quanh dng gia bi nan: mot vién canh binh dam doa hoi:
_ Dtra nao? Pra nao ném? Bit no ra day!

Nguoi ta tim nhitng dura tré con kham xem tay ai w6t. Gardpphi dig canh t6i mat xam nhu ga cit
tiét.

Cong chiing van gao:

_ DPtra nao? DBura nao ném?

T6i thiy anh Garoné bao anh Gardpphi:

_ Ra di! Anh ¢t ra nhan di! Ding dé nguoi khac bi bit oan. Gardpphi run nhu cay sdy, dap: -
Nhung t6i ¢6 dinh ném 6ng ta dau!

_ Du sao anh ciing phai 1am bon phén cta anh,

_ Téi so lam.

_ Khong viéc gi, anh cir theo toi.

Vién canh binh va cong chiing cang gao to:

_ Dua nao? Bit bang dugc! N6 ném v kinh ddm mu mat 6ng gia rdi!

Nghe thiy thé Garopphi rin nguoi nhu sap ngd xudng dt.

Gardné qua quyét giuc:

_ Ctrra, t61 s€ bénh vuc cho anh.

Noi xong, Gardné dua Garopphi ra va d6m d& anh nhu mét bénh nhén.

Trong thay, cong ching hiéu ngay d6 1a t6i nhan, ho hung hing kéo dén.

Garoné dung che cho ban va noi:

_ C6 phai muoi nguoi 16n dinh danh mét dua tré con khong?

Ho déu thoi. Vién canh sat dén 161 Garopphi qua dam dong nguoi diéu vao mot cira hang 1a chd
nguoi ta da dua ong gia vao ngdi tam.

Trong 6ng gia, toi nhan ngay ra 1a mot ngudi lam cong tro & ting gac thi tu, nha toi 6. Ong ngdi tua
lung vao ghé, tay cAm mui soa 4p mét nguoi chau ding canh 6ng.

Garopphi mat tai mét vura khoc vira noi:

_ Tbi c¢6 dinh ném cu dy dau. To6i 15 tay...

Hai ba ngudi ¢day manh anh vao hang va thét:

_ Phai quy xudng xin 151!

Nhung, ngay lac ay, ¢6 hai canh tay manh mé& nang anh ddy va mot giong qua quyét budng ra:

_ Thua cac ngai, khong dugc!
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D6 14 ong hiéu truong trudng t6i: d6ng da nhin rd tan kich Ay.

Gardpphi nirc né khoc, hon tay 6ng gia. Ong ldo ro déu va xoa toc anh, t6 ¥ tha thir cho mot dira
tré da biét hoi.

Lat sau, ngudi ta cho Gardpphi vé.

Cha t6i ciing kéo t6i vé. Di dudng cha t6i hoi:

__Enrico oi! Gap nhing truong hop nhu thé, con ¢ can dam ra thu 16i khong?

T61 dap:

_ Thua cha, c6.

_ Con gitr 101 chir?

_Vang, con xin thé vi cha nhu thé!

20.- Cac co gido truong toi

Thir bay, ngay 17

Hom nay, Gardpphi ra truong c6 vé lo ling vi chic thé ndo ciing bi thiy gido qud phat. Nhung ong
Perboni nghi ma thiy gido phu ciing khong dén, chi c6 ba Crome 1a ba gido ¢ tudi nhat truong dén
day thay. Hom nay ba c6 vé budn vi con ba ém. Ba budc chan vao 16p, hoc trd dd lam ram 1én. Ba
cham rai noi: "Céc con nén trong mai toc bac cua ta mot chut! Ta khong nhirng 1a mot ba gido, ta
con la mot nguoi me! .

Ai ndy déu nin thit. Ngd nghich nhu anh Phoranti ciing ¢anh chiu n6i tham.

Cb Pelcati, day em t6i 1én thay ba Crome, con 16p ¢ thi dé cho c6 "Mu nha dong " coi gitip; ngudi
ta hay goi thé vi ¢6 hay mic d6 tham. Cb da tring, toc tron, mét sang, giong lai thanh tao hinh nhur
troi sinh ra chi dé doc kinh cdu nguyén. Tuy nhién cai giong ém ai ay ciing c6 oai quyén, khién cho
dam tré phai kinh s¢; nhing tré nghich ngom nhat & trudc mét ¢ ciing phai thuc thu.

Trong truong con mot cd gido nita toi rat qui mén 1a co gido 16p so dang. CO sic mit hong hao, ma
lim déng tién, ddu doi mii gai 1ong do. Co6 tinh tinh hoa nha, trén maoi luc nao ciing nd mot ny cuoi,
day hoc rat vui. C6 ludn ludn gd thudc xudng ban hodc vd tay cho hoc trd ngdi im. Luc hoc tro ra,
c6 thuong theo sau dé giira cho chiing di thing hang, xo¢ ¢ 4o cho em nay, gai khuy 4o cho em khac,
theo ra tan dau phd cho chiing khoi danh nhau, ngot ngao noi voi cha me ching vé nha ding danh

phat chung. Em nao ho thi phat keo thude, em nao rét thi cho mugn bao tay. Luc nao, cd ciling bi hoc
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tro vay don tiu tit, ké kéo khin quang. Nguoi 16i ¢6 4o...

Co6 chiu kho 1am, vua day chir vira day v&. Co6 di lam dé nudi me va em.

21.- Tham 6ng gia bi nan

Ch nhat, ngay 18

Chau 6ng gia bi thwong hém no hoc 16p ¢6 gido nhu hoa, vui vé ma toi vira ké chuyén. Hom nay t6i
ciing trong thdy anh vi anh ¢ v6i 6ng nudi nang nhu con dé. Tbi vira chép xong cau chuyén hang
thang nhan dé 1a "Chang viét mudn thanh Phirenzé" dé doc tuén sau thi cha toi bao:

_ Ta lén tang tht tu xem tin tic ong gia hom nay ra sao?

Chiing t6i 1én gac, tim vao mot can phong t6i mo. Ong gia dang ngdi trong giwong, chdng tay 1én
gbi. Ba vo dimg dau givong, ngudi chau dang choi. Mit ong con budc bang. Thay cha toi dén,

6ng mung r& moi ngdi va néi hom nay 6ng da kha nhiéu. Mit ong khong viée gi, mai kia s& khoi
han. Ong néi tiép: "That 1a mot cai han! Téi chi thuong cho thang bé hém ay bi khiép sg qua!"
Chot co tiéng gd ctra, Ong tudng bac si dén thim, nhung cira vira hé t6i nhin thiy anh Garépphi trim
40 mang to 0 1i dmg ngoai, mat nhin xudng dat, khong dam budc vao.

Ong gia hoi:

A day?

Cha t61 dap:

_ Dua tré ném tuyét hom no déy.

Ong gia goi:

_ Con vao day. Con dén hoi thim ngudi bi thwong phai khong? Con hiy yén tim. Hom nay ta di bot
nhicu.

Gardpphi then thung lai canh givong va ¢b nudt nuéc mat. Ong gia xoa dau anh, anh cam dong qua
khong noi duge 101 nao!

Ong gia néi tiép:

_ Cam on con di dén tham ta. Con vé ndi vdi cha me con rang ta sap khoi hian va khong viéc gi

dé ngudi khoi ban khoan.

Gardpphi khong nhiic nhich, coi b nghi ngoi, hinh nhu anh ¢6 diéu gi trong 1ong chua dam noi ra.

Ong gia hoi:
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_ Con mubn gi?

_ Thua cuy, khong.

_ Théi! Chao con! Con cir vé di, dung lo ling gi nita.

Gardpphi tro ra, song khong hiéu sao anh lai dimg lai nhin ngudi chau 6ng gia chong choc rdi bong
dung rat & thi ra mot goi gidy nhét vao tay cau bé va bao:

_ Anh cho em.

Noi xong, anh chay lién.

Cau bé dem gidy lai cho 6ng gia mo xem.

T6i ngac nhién qua, vi d6 chinh 1a quyén s6 quy bau ciia anh: "Quyén tem cic nuéc" ma anh di suu
tap tir 1au, quyén s6 ma anh da dit bao nhiéu hy vong va tén biét bao nhiéu cong trinh! Tém lai, n6

la cai bao tang cta anh, n6 1a huyét mach ctia anh xé ra, nay anh thanh tam dem lai dé chudc toi.

22.- Chang viét mwén thanh Phirenzé

(Truyén doc hang thang)

Céu bé 12 hoc trd 16p bdn so dang, qué ¢ thanh Phirenzé mdi 12 tudi, ngudi coi khodi trang, thong
minh, toc den, da tring. Cau la con dau long mot vién ky ga, lvong it, nha 1im miéng an, vi thé sinh
ké rit eo hep. Cha cau qui cau lam, nhung dén viéc hoc thi rat nghiém khic vi cau da 16n, can phai
hoc gip cho chong du strc di lam, kiém d& gia dinh.

Cha céu di c6 tudi, lai lo nghi nhiéu nén trong gia xom. Thé ma ngoai viéc sd ra, cha cau con
nhat viéc ngoai dé kiém thém va dém nio ciing thirc khuya lam viéc.

Ong vira nhan dugc viée viét "bang" bao, ctr 500 td thi duge 3 lira. Nhung viéc nay c6 phan kho
nhoc, nén t6i dén, luc com ong thudng phan nan:

_ Mit ta d6 nay kém qua. Lam viéc dém hai nguoi thyc!

Mot hom cau con noi:

_ Thua cha, dé con l1am d& vi con viét duoc.

Cha dap:

_ Khéng. Con con phai hoc. Cong viéc nha truong con quan hé hon viée viét "bang" nhidu. Cam
on con. Cha khong mubn thé.

Biét khong thé nao lam lay chuyén duoc Iong cha. Cau thdi khong nai nita va nghi cach khac.
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Mot dém, doi cho cha viét méi tay di ngu, cau kh& day, 1an ra phong gidy, thip dén roi ngdi vao ban
bét chude 16i chit cta cha viét rat nhanh nhen. Tép "bing" da thanh dbng cao, cau dém duoc 160 to.
Thé 14 1am thém duoc 1 lira. Cau nghi tay rdi ron rén vé budng ngu.
Hom sau cha cdu vui vé bao cau:
_Giuli6 oi! Cha con c¢6 sirc 1am viéc hon 14 con tuong. Pém qua, trong hai tiéng dong hd, cha da
viét hon moi hém dén qua mot phan ba. Tay ta con le mat ta con tinh.
Giulid sung sudng, ty nhi long:
_ Khong nhirng kiém dugc thém tién, ta con 1am cho cha vui sudng tuéng minh tré ra. Ta hiy ging
1én!
Cau 1am nhu thé ludn mot thang. Thurc nhiéu sinh mét. Mot tdi kia, cau ngu gat trong khi hoc
bai. HOom sau cha cdu mang:
_ Do nay con d6i tinh nhidu qua, trudc con c6 thé dau! Con nén nhé rang tit ca hy vong ctia nha ta
déu dat vao twong lai cia con. Cha rat khong bang 1ong con.
Bicha mfmg, cau dinh tir nay thoi khong viét nita.
Nhung dén chiéu, cha cdu vé, vui vé bao cho nha biét rang thang nay cha cau linh dugc 32 lira hon
thang truée. Cha cdu lai mua mot goi keo 16n vé phan phat cho cac con. Cac em ciu vo tay reo
murng
. Thay thé, cau lai qua quyét lam nhu trudc va ty nghi:
_ Ta phai ging hon chiit nira! Ban ngay ta hoc, ban dém ta viét dé cho cha va cac em ta dugc sung
suong,
Cau viét nhu thé ludn bon thang, Bdn thang dém thirc ngay mét! Bon thang bi cha gidy vo hat hui.
Sang thang thir nim, cau quyét 10ng nghi viét dé khoi phuc lai tinh yéu diu cia cha, nhung dém dén,
cau lai nhd giéc day. Cau muén nhin lai 1an cudi cung trong bau khong khi binh tinh ban dém, cai
phong con kia, noi ma cdu da lam viéc 1én trong bay nhiéu lau. Dén thip, cdu dung trude ban nhin
tap "bang" tring ma cau s& khong bao gid duoc viét nita, nhirng tinh danh va dia chi cau da thudc
lau, 1ong ciu bdng thiy boi hdi. Roi bét giac, cau lai ngdi xudng lam viée. Tay cdu dung roi quyén
sach Xuéng dat. Cau rung minh s¢ hai. Chét! Cha cau day thi sao?
Céu nin thé va lang tai, nhung khong nghe thiy gi. Im ca! Ca nha dang ngon gidc. Cau yén tim cim
bt viét lia lia.
Liic ay, cha cdu van dimg sau ciu ma cau khong biét, vi nghe tiéng sach roi, cha cau nghe ngong mot
lic 1au rdi ron rén ra. Phai! Cha cdu dtimg ddy maéi toc bac cai trén mai toc xanh! Phai! Cha céu ding
@y, mét nhin ngon bt long cam thwong con!...
Bong cau Giulid thét 1én mot tiéng, c6 hai ban tay run run 6m léy dau cau.
Nghe tiéng nirc nd, cau biét ngay la cha, 1ién noi:
_ Cha oi! Xin cha tha 1i cho con!

35



Tam Hon Cao Thuong

Cha cdu, cai hon cu, nudc mét ro ca én tran:

_ Giulié yéu qui ctia cha! Con dirng gian cha nha! Cha da hiéu ca. Chinh cha phai xin 15i con méi
phai.

Noi xong, cha cdu 6m cdu vao givong me cau va bao:

__ Hon con di! D bon thang nay n6 khong ngu dé 1am viéc thay ta. Ta d phu bac n6 trong khi

no kiém gao nudi ca gia dinh!

23.- Long biét on

Thir bay, ngay 31

Enrico cua cha,

Con oi! Con c6 ¥ oan thay gido con vi nguoi dd nong qua. Con nghi lai xem d3 bao nhiéu lan con

git gong, ma git gong vdi ai? Voi cha con, vi me con 1 nhirng ngudi déng 1& con phai kinh né.
Thay gio con doi khi ndng nay, khong phai 1a khong c¢6 ¢6. Da bao nhiéu nam, ngudi kho nhoc day
tré. Trir mot vai dira c6 nghia va & thuy chung véi thay, con phan dong 14 nhirng ké vong an, chiing
da phu 1ong tot ctia ngudi va khong nghi dén cong lao ctia nguoi. Hét thay bon ching con déu gié
cho thiy nhitng mdi wu phién hon 1& nhirg sy nhw y. Mot nguoi hién lanh nhat trén trai dat nay, &
vao dia vi thay, ciing phai dam ra tirc gian. Lam phen, trong minh kho xr, thy ciing phai gang di
lam vi khong dén ndi phai nghi, con ¢6 biét ddu! Thiy gat vi thiy dau, nhat 14 nhirng khi thiy thiy
cac con biét 15 1a thdy yéu lai thira co nghich ngom thi thiy dau kho biét duong nio!

Con oi! Phai kinh yéu thiy gido con. Hay yéu thiy vi cha yéu thiy va trong thiy. Hay yéu thay, vi
thdy da hy sinh doi thdy dé gay hanh phiic cho biét bao nhiéu dira tré s& quén thay. Hay yéu thay vi
thdy mé mang tri tué va gido hoa tam hon cho con. Roi day, con s& truong thanh, thay ciing cha s&
khong con & trén doi nay nita, lac 4y con sé& thiy hinh anh thay thuong hién hién & canh cha, luc ay
con s& thdy nét dau dén va lao kho trén mat thiy 1am cho con phai cuc long mic dau di cach hang 30
nam. Rdi con ty then va con an han di khong yéu nguoi va trai dao vdi ngudi.

Hay yéu thay vi thay la ngudi ciia cai gia dinh gido thu 16n lao kia & rai rac trén dia ciu, céi gia dinh
ay day dd hang triéu dira tré cing 16n voi con. Néu con chi biét yéu cha ma khong nghi dén nhiing vi
d3 1am on cho con ma dng thay ding vao bac nhét thi cha ching duoc hai 10ng.

Hay yéu thiy nhu cha; yéu thay nhu nhitng khi thiy vudt ve con, yéu thay ca nhitng khi thiy ming
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mo con, yéu thay khi thiy khong cong bang va ca nhirng khi con tuong thay c6 y thién vi! Yéu thay
khi thay tuoi vui, nhung cang yéu thiy khi thdy budn ba. Va bao gid con ciing phai doc tiéng "thay"

N
A"

mot cach tran trong vi sau tiéng "cha" thi tiéng "thay" 14 tiéng cao qui hon ca, 1a tiéng dep d& hon ca
ma mot nguoi co thé dem tang nguoi khac."

Cha con.

THANG GIENG
24.- Thiy gido phu

Thir tu, ngdy mdng 4

Gio t61 méi biét cha t6i n6i phai. Ong Perboni s¢ di hay git 13 vi trong ngudi khong duoc khoé. Thuc
vay, da ba hom nay, co thay gido phu dén day thay. (Thay nho ngudi, khong rau, con tré lam). Sang
nay dd xay ra cau chuyén khong hay cho thiy. Ngay hom dau va hom th nhi, hoc tro ciing da lam
ram 16p vi thay hién qua, chi bao:

_ Ngbi im! Xin cac em ngdi im!

Va chang phat ai ca.

Dén hom nay thi qua lim. Hoc tro 1am ram dén ndi noi khong nghe thay tiéng gi. Thiy kéu, thay
xin, nhung mat cong vo ich. D3 hai lan 6ng hiéu truong phai xudng xem, nhung khi 6ng di khoi roi
thi dau lai hoan déy, clr 40 40 nhu cai cho con. Gardné va Dérdxi nhiéu 1an quay lai ra hi€u cho anh
em

ngdi im va bao ho nhu thé 14 vo hanh song ciing phi cong. Cha ai thém dé y. Chi c6 anh Xtadi 1a
ngdi im, hai khuyu tay chong xudng ban, hai ban tay om ldy thai duong, ¢ 1& anh dang to tudng vé
cai tu sach ciia anh ¢ nha va anh chang "gop tem" 1a Garophi dang bién tén nhiing ban da bo ra mdt
xu dé "danh s6" 1dy c4i lo muc con. Con cac hoc trd khac, nguoi thi cuoi, ngudi thi ldy but gb xudng
ban, ngudi dung nit cao su lam siing, vé gidy lam dan ban 1an nhau.

Thay gi4o phu chay xudng, luc kéo ngudi nay, luc 161 ngudi kia 1én bat dimg quay mat vao tudng
nhung ciing khong sao dep ndi.

Phranti lao miii tén gidy vao lung thay, rdi ké huyt coi, ngudi kéu meo meo, ké hat nguoi ném mii
lam cau. Thuc 13 mot canh hdn loan khon ta. Chot ngudi gac cong vao goi:

_ Moi thiy Ién, ong hiéu trudng hoi.
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Thay gido phu d6i sic mat, rao budc ra. Bay gio sy huyén néo lai cang ting. Khong thé chiu

dugc, Garoné lién dimg day, nim tay, tron mat quat:

_ Théi di, cac anh 1 nhitng ké r6 dai! Cac anh di lam dung 10ng t6t ciia thay gido phu! C6 danh vao
xac cac anh thi cac anh méi sg, con thuong cac anh thi cac anh lai nhon, nhu thé 1a hén ldm! Lat nira
thﬁy giao phu vé néu ai con 1am 6n ao hodc lam tro cudi, luc tan hoc s& biét tay t6i! Cha me cac anh
du co day, t6i cling khong ngai, chic chin cha me cac anh s& cho viéc toi lam 14 phai.

Ai ndy déu nin thit. Roi, mat sing quéc nhu con su tir haim he, anh nhin khap luot nhitng ciu budng
binh va hay nghich nhat; cac cau déu cui dau.

Lat sau, thay gido phu, mat do, tré vé, ngac nhién thiy 16p hoc yén ling nhu td. Sau khi nhin Garoné
thdy mat hiy con bung bimg phan khi, thiy hiéu ngay va bang giong than &i nhu dbi véi ban, thay
noi:

_ Cam on em Garoné.

Tt thi ca 16p v tay.

Thé méi goi 1a mot dua tré c6 nghia khi!

25.- Dra con nguwoi the rén

Thtt ndm, ngay 12

Précotxi, con nguoi thg rén, la mot dira tré xanh xao, nét mat lic nao cung budn rau, so sét, mot dua
tré nhat nhat dén ndi bét i phai trai déu nhan 15i ca. Précotxi 6m yéu luén nhung van c¢b hoc. Theo
101 nguoi ta noi thi cha anh mdi khi uéng rwou say v&, vi mdt c& nhd mon, cung danh dap anh va ném
tung sach vo. Cau bé khon khd thudng dén truong v6i nhitng vét thim tim ddy mat; ¢6 khi khoc
nhiéu, mét cau d6 va sung hap 1én.

Nhung khong bao gid, khong ddi nao nguoi ta lai bat duge cau tha nhan rang: chinh cha cau da danh
cau.

C6 hom thay vira chi vao chd vé chay vira hoi:

_... Nhung ma cé phai chinh con da danh chay trang gidy nay khong?

Giong run run, cdu dap:

_ Vang, con chét dai, xin thy tha con!

Nhung cac ban déu r6 chinh cha cau 1am chay vé céu, vi trong khi chéch choang, cha cau vap nga do
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dén vao vo cau.

Précotxi ¢ trén "ram thuong" nha toi, vi thé vo ngudi gac cong hay dem chuyén noéi véi me t6i. Mot
hom em géi toi nghe thdy Précotxi bi cha da ngd 16n nhao xudng thang gac, vi anh d lai nhai xin
mot hio dé mua quyén vin pham. Cha anh ca ngay chi thich udng ruou va chang lam gi ca. Vi thé,
gia dinh anh rat ting thiéu. Lim hom, anh nhin d6i di hoc: lic ra choi, bat dic di anh phai cam lay
méu banh ciia ban dimg goc san an hay gim mot qua tao ma ban di cho gidu trong 16p.

Tuy thé, khong bao gio anh hé miéng phan nan:

_ Tbi d6i lam! Cha t6i khong cho t6i an.

Thinh thoang nhan dip qua truong, cha anh dung lai don anh hai mét do ngau, chan di that thiéu, dau
b, mu léch! Trong thiy bong cha ngoai phé, cdu bé ludng cudng, nhung ciing tuoi cudi chay lai.
Song cha cdu nhin di dau va nghi viéc gi. Thuong hai thay cho anh Précotxi! Ldm khi anh phai dong
lai v& rach va muon ban ciing ghé nhitng sach anh khong c6. Anh cai 40 bang nhitng ghim bang.
Dén khi anh tp vd coi mai thiéu ndo! Gidy thi to va rong, quan thi rach twom, 4o thi lung thung va
cut ca tay. Thé ma anh vin ham hoc, van c¢6 hoc. Néu su hoc cua anh duoc day du, duoc san soc nhu
& cic gia dinh khéc thi anh da ngdi dau 16p tu bao gid. Pang tiéc cho anh!

Sang nay, anh dén truong véi mot vét thuong & ma. Ching ban hoi:

__Théi! Chinh 14 cha anh lai ¢danh anh roi! Lan nay khong gidu dugc nita nhé! Vao thua 6ng hiéu
truong di, @& moi cha anh 1én Cam!

Anh d6 mit, noi giong run run va day tic gian:

_ Noi bay! Cha t6i danh t6i bao gio?

Nhung trong gid hoc, nhitng giot 1é & mét anh d3 13 chi roi xudng ban. C6 ké nhin anh, anh lai
guong cudi dé che long dau khé.

To1 nghiép thay cho anh Précotxi!

26.- Phranti bi dudi

Thur bay, ngay 21

Trong bon hoc tro 16p t61, c6 anh Phranti 1a kho chiu hon ca. Téi ghét anh qua vi anh 1a mét dira tré
quai 4c. HE thdy cha me ban nao dén méach con cung thiy 1a anh thich chi. H thiy ai khoc thi anh

cuoi. Anh s¢ anh Grar6né mdt vanh nhung lai bét nat "cht pho né" hét cach vi chu khong chéng cu
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dugc. Anh tréu choc anh Crotxi, mdt nguoi hoc tro bi 1iét tay, anh ché gidu anh Précotxi la nguoi ai
ciing qui, anh choc gheo ca dén anh Robetti hoc trd 16p hai, phai chdng nang vi ciru mot dua tré con.
Anh hay sinh sy v6i nhitng ban yéu nhat, luc danh nhau thi anh hung ton nhu con thu dir va nhé danh
nhitng miéng don rat nguy hiém.

Ngudi ta bao: me anh budn vi anh ma thanh bénh va ba lan cha anh da dudi anh ra khoi nha. Thinh
thoang me anh lai ra truong hoi vé hanh kiém cua anh, nhung 1n nao me anh cling phai roi 1€ tr& ve.
Phranti ghét thay, ghét ban, ghét ca nha truong. Thay gido thudng 1am ngo khong thém dé tai nhirng
10i thd tuc cta anh, tuong hay, anh lai noi gia. Thoat tién thiy con dung 10i ngot dé cam ho4 anh,
song 11 khuyén d6i v6i anh nhu nuée d6 dau vit, thay phai de doa, anh Iy tay che mit, ai ciing tuong
anh khoc, trai lai, anh cudi. Cudi cung théy phai tam dubi anh trong ba hom. Lic di hoc anh

lai "mat day" hon trudc.

Sang nay, lic thay dua ban thao ciu chuyén hang thang, nhan dé 1a "cha linh danh trong, nguoi dao
Xardenha" cho anh Garéné chép, bdng c6 mot tiéng nd nhu tiéng sting lam chuyén ca truong, ai niy
déu giat ndy minh, thi ra Phranti dd chdm phao ném vao goc 16p.

Thay quat:

_ Phranti! Ra ctra ngay!

Phranti vira cudi vira cai:

_ Khong phai con.

Thay lai no6i:

_Rangay!

_ Con khéng di dau ca!

Nghe cau tra 101 hdn xugc Ay, thay mét ca binh tinh, nhay vao cim tay Phranti 16i ra. Thang v6 lai n6
viing vang, gidy giua va nghién ring kéu. Thiy phai dung sirc méi 16i ndi né 1én ban gidy ong hiéu
truéng. Mot lat sau 6ng Perboni vé 16p, ngéi vao ban giéy, vé mét nhoc, budn rau budéng mot tiéng
tho dai:

_ Tadidayhoc da 30 nam, chua tirng c6 chuyén la nhu hom nay bao gio!

Hoc tro ngdi im khéng nhiic nhich. Tay thiy gido con run, vét nhin trén tran thay ling xubng

nhu mot vét thuong. Trong thay, ai niy déu mii 1ong.

Bdong anh Poroxi ding day néi:

_ Thua thay, xin thdy dirng budn. Tét ca chiing con ngdi day déu kinh mén thay.

Thay khé& gt dau va bao:

_ Chép bai di! Cac con.
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27.- Chi linh danh trong, nguoi dio Xardenha

(Truyén doc hang thang)

Ngay mo dau tran Cuxtdtza tic 1a hom 21 thang bay nim 1848, sau muoi nguoi linh thudc lién doi
bo binh kia dwoc 1énh 1én niii chiém dong mot cin nha bo khong thi thinh linh b hai d6i quan Ao
dén danh. Quan dich ban sung lién thanh tGi bui d&én ndi toan bd binh phai vat va méi trén duoc vao
nha va phai bo tai tran may nguoi chét va may nguoi bi thuong.

Thé rdi quan Italia cir trong cira s6 ban ra, bén ngoai quan Ao tién theo hinh vong cung va ban tra rat
dir.

Cam dau d6i quan Italia, c6 hai ha si quan va mot vién dai uy 12 mot vi da cé tudi, ngudi cao 16n kho
khao, rau toc bac pho. Trong d6i c6 mét chu linh danh tréng, nguoi dao Xardenha la mot dira tré, da
vang toc den, trac 14 tudi, nhung ngudi bé nhé chi bang dira 12. Pai uy dimg chi huy viéc phong ngu
mdt cin budng trén gac, ha 1énh nhu tiéng sét. Chua linh d¢anh trong, mat hoi xAm nhung chan van
vitng trén ban, nhin qua cira s6 thiy khoi mu va mot dai tring tring dang tién dan vao trong bai.
Quan dich bin vao nhu mua: tuong thing, ngdi tan, dd dac, tran, cira d6 v&, manh g0, manh bat,
manh kinh bén tung toé.

Chdc chdc lai c6 ngudi linh dimg bén & clra s6 guc xudng van, nguoi ta phai 161 vao budng. May
nguoi linh nira, tay bop vét thwong, chan bude lao dao & phong no sang phong kia. Trong bép, co
mot ngudi chét, v dc, coi rat thé tham.

Vong cung bao vay ciia quan dich cang thit chat thém.

Dai uy trong budng chay ra néi chuyén véi vién doi. Ba phat sau, vién doi chay tim chu linh ¢anh
tréng, Khi chu 1én thiy dai uy dang ti gidy vao cira kinh viét bang but chi. Duéi chan dai uy co

mot cudn day thung xach nude.

Dai uy gap gidy, nhin thing ciu bé bang d6i mat lanh lung, d6i mat ma xua nay quén linh van timg
s¢ hai, dai uy goi:

_ Thang danh tréng!

Chi linh con lién gio tay 1én ria mil.

_ May c6 can dam khong?

Hai mét ndi mot ludng chép sang, cau dap:

_ Bam, c¢.
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Pai uy déy cdu lai canh ctra s6 trén mai, tré ra va noi:

_ May trong dang xa kia, trong canh dong gan toa biét thy Phrunca, chd ludi 18 1ap lanh kia 1a quéan
ctia ta. May cam gidy nay, lay day leo xudng rdi theo suon nui lan qua canh dong, chay vé lién doi ta
va giao thu cho sT quan ndo may gip trudc nhat. Gid may hiy vit day lung va ti dan di.

Vién doi lién gilt mot dau day, con dai uy do cau bé tréo qua cura s0 va dan thém:

_ May phai than trong. Su thoat nguy ctia chi ddi ta déu trong ciy vao tdm long can dam va doi
chan manh m& cua may.

Céu bé vira bam day vira dap:

_ Béam dai uy, xin ngai hdy tin vio con.

Mot 1at sau, chu linh nhé da téi mat dat. Vién doi kéo day 1én. Dai uy nhin thiy ciu bé xudng nui
va chay.

Dai uy dang mong sao cho ciu bé di thoat, bdng c6 nim, sau dam byi mu ndi 1én trude mit va sau
lung chu, ong biét rang dich quan da nhin rd. Ho ban tir trén ddi xudng. Cau bé dang thoan thoit
chay nhu con tho, bong nga rap Xuéng dat. Pai uy da that vong, nhung roi lai théy cau tr¢ day chay,
chan hoi khap khiéng. Cau chay mdi lic mot kho nhoc thém. Thinh thoang lai lao dao hodc dung
han lai.

_ C6 1& hdn bi dan.

Dai uy doan thé, nhung lai thiy ciu bé chay tiép.

M5t vién sT quan lo s¢, vao trinh dai uy rang quan dich ban ludn tay lai dung "cd trang" truyén lénh
cho ta hang.

Pai uy vira nhin theo cau bé vira dap:

_ Khong ai dugc tra 161 ching.

Lic Ay, nguoi ta trong thiy ddu cau bé nhip nho trong rudng lua rdi lai chang thiy nita, c¢6 18 cau
ngd, sau lai thay ddu cu hién ra; cudi cing cau bién trong hang gidu, dai uy khong tréng thiy nita.
Quan Ao di ap dén. Ngiroi ta thiy tiéng ho reo va tiéng sung ban am am. Ngoai co tiéng ho:

_ Hang di! Hang di!

Dai uy thét 1on:

_ Khong doi nao!

Lira chay dung dung t&r phia. Nhiéu quéan ngi lin. MAy ctra s6 da bo khong, khong ngudi chién
dau. Cai phat nguy cap da bay ra trudc mat. Dai uy nghen ngao kéu:

_ Quan ta khong dén roi! Thoi quan ta khong dén roi!

Pai uy noi xong, chay di chay lai, dién khung rit kiém toan tu van, bdng mot vién doi & trén mai tréo
xudng reo am:

_ Quan ta di dén!
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_ Quan ta da dén!

Dai uy nhic lai ciu Ay bang giong vui ming.

Thé 101, quan quan, ké bi thuong, ké con manh, théy déu ra ctra s6 chién d4u kich liét.

Mot 1at sau, nguoi ta théy ¢6 su hon loan trong hang quan dich.

Vién binh dén kip thoi, pha tan quan dich va giai vay cho doi bo binh.

Hom sau, dai uy vao nha thuong thim mdt vién trung uy bi gy tay. Dai uy dang ngo ngac tim
giudng, bdng nghe co tiéng goi se sé:

_ bai uy!

Dai uy quay lai thi ra chd linh chay gidy hém trude, dai uy hoi:

_ Con ¢ day a? Gioi lam! Con di 1am tron nghia vu ctia con. Con c¢6 bi thuong khong?

Cau bé dap:

_ Tréanh sao duoc! Quan Ao nhin thdy con chay lién bin theo. Néu con khong bi thuong thi da dén
som hon dugc 20 phat nita. May con gip ngay dugc vién si quan & by tham muu va trao gidy.

DPai uy nhin k¥ cdu bé va hoi:

_ Trong con xanh qua! Chic con mat nhiéu mau 1im?

Céu bé mim cuoi dap:

_ Vang nhiéu mau, nhung con c¢6 didu hon mau nita. Ngai thir nhin xem.

Noi xong cdu mo chén ra.

Pai uy kinh ngac, Iui lai mot bude. Chu linh danh tréng chi con mét chan. Chan trai da bi cua ¢ trén
dau goi.

Liic iy, quan thdy thudc nha binh di qua, tro cau bé va néi voi vang:

_ Thuyc 1a mot trudng hop dang tiéc. Chéan no bi thudng xoang thoi, nhung vi guong di mot cach qua
dang nén vét thwong sung 1én dén ndi phai cua. Nhung né 1a mot dira tré can dam, dang khen! No
khong hé khoc va ciing khong hé kéu dau. Khi t6i chita cho no, t6i rat tw hao ring né 1a mét dira con
nudce Italia!

N6i xong quan thay thudc lai chay di chd khac.

Pai uy cau may, nhin k¥ cdu bé rdi kéo chin lai. Xong ling ling trong vao cau bé, dai uy ding
thang nguoi, tay gio 1én mil.

Céau bé ngac nhién hoi:

_ Bam dai uy! Ngai lam gi thé? Cai chao ay dé cho con sao?

Vi quan nhan dau bac kia, khong quen noi ngot voi ké dudi bao gid lién dap bang mot giong rat than
thudc va nhe nhang:

_ Phai. Ta chi 1a mdt vién dai uy. Chir con, con méi 1a mét vi anh hung!
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28.- Long i qubc

Thu tu, ngay 25

Dau bai thi ciia con sang nay 1a: "Tai sao anh yéu xir s& ctia anh?" Con da cam dong vé chuyén "Chi
linh d4anh tréng" hém trude, tit con da lam bai mot cach dé dang.

Tai sao anh yéu xtr s& ctia anh? Cau hoi Ay chang lam niy nd trong 6¢ con biét bao nhiéu 1a ciu tra
101 hay sao? Toi yéu xtr s& cua toi vi me toi sinh truong & ddy; vi ngudén mau trong mach cua toi déu
1a ctia nguoi; vi trong khu dt thanh kia da chon vui tat ca nhitng nguoi qua cd ma me toi thuong,

ma cha toi trong; vi cai d4t ma toi sinh, thu tiéng t61 noi, quyén sach t61 hoc, cac em t61, chung ban t6i
va mot dan toc lon séng chung véi t6i, canh dep cta tao hoa bao boc chung quanh t6i, tom lai tat ca
nhitng sy vat ma toi trong thiy, tat ca nhitng cai gi ma toi yéu, tit ca nhitng cai gi ma toi qui, nhat nhat
déu thudc vé xr s6 clia toi ca.

Béy gio t61 con bé, con chua thé hiéu thiu dwoc thé nao 1a 1ong yéu nude. Roi ra con sé biét. Khi con
du lich & xa vé, mot budi sang, dirng dua bao lon tau con théy o chan tro1 mot day nui xanh cua xt
con hién ra, biy gio con s& thay trao 16 cam & 1ong con dang 1én va miéng con vudt ra nhirng tiéng
kéu murng 0.

Con s& cam thiy tinh yéu nudc khi con & nudc ngoai chot nghe thdy mot nguoi trong dam thg thuyén
noi tiéng nuée con, theo 1ong con xui giuc ty nhién con dén hoi chuyén ngudi tho khong quen ay.
Con s& cam thiy tinh yéu nudc, khi con nghe thiy ngudi ngoai qudc ling ma xir s& con, long tirc

gian s€ lam cho con nong mat.

Con s€ cam thz‘iy tinh yéu nuéc manh me€ va ton dai hon nira, néu mot ngay kia, nuéc dich vo co giay
xéo vao dat ta; luc éy con s€ théy nao cha hon con khuyén cau "diing cam", ndo me tién con hen lic
"khai hoan".

Con s& cam thiy tinh yéu nudc khi con trong thiy nhirng doi quan vét va tré vé v6i nhirng khiic ca
chién thing.

Con s& cam thiy tinh yéu nudc khi con trong thiy 14 cd ba sic bi ban ta toi di dau mot toan ngudi
nghia diing, ai ndy déu pho cao trdn budc bang hay céi tay bi bo, trong dam dong dan chung hoan hi,
nguoi ta ném hoa mung va ho nhirng 161 chiic tung.

Enrico oi! Bay gio con da hiéu thé nao 13 1ong ai qudc. D6 1a mot diéu rat to tat, rat thiéng lieng. Vi

mot ngay kia, ta trong thdy con vé trdn duoc an toan, nhung duoc tin con lan lut dé tranh cai chét, thi
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cha day thay vi don con lic di hoc vé bang nhiing tiéng cudi vui vé, bay gio cha s& don con bang
nhiing tiéng khoc x6t xa. Cha s& khong thé thuong con dugc nita va s& dam tim ma thac cho roi!

Cha con.

29. - Ba me anh Phoranti

Thir bay, ngay 23

Sang nay, me anh Phoranti thdt nhién vao 16p, dau toc rdi b, tuyét roi udt ca. Ba kéo anh Phoranti
vao, anh vang mit da tam hom nay.

Chiing t6i dwgc xem mat tan bi kich da dién ra. Nguoi me khdn kho kia khiim nam dimg bén ong
hiéu trudng, chip hai tay kéu xin:

_ Thua ngai, ngai hiy gia on cho con t6i vao hoc nhu cii. Da ba hom nay, t6i phai gidu no6 trong
budng vi cha n6 biét chuyén s& giét chét n6. Xin ngai ru 1ong thuong t6i, t6i khong biét 1am thé nao,
toi van ngai.

Ong hiéu trudng tim cach bao ba ta ra, nhung ba ta ctr vat nai, vira khoc vira xin:

Néu ngai hiéu thiu nhitng ndi wu phién ma con t6i da gieo cho toi thi ngai khong n& chdi tir... Xin
ngai lam phiic cho! T6i mong sau nay chau s& doi tim tinh. Thwa ngai, t6i ciing khong con sdng
dugc may hoi nita, 10ng toi da kho héo rdi! Toi mudn duge trong thay con toi sira doi tinh nét trude
khi t6i nhim mit, vi - n6i dén day ba nirc né khoc - t6i thuong con t6i lam. Thua ngai, xin ngai rong
thuong cho chau vao hoc, dé tranh mot mdi khd tdm cho nguoi me dau khé 1am roi!

Noéi xong, ba bung mat sut sui khdc. Phoranti clii dau, nét mat than nhién.

Ong hiéu truong nhin anh, ngdm nghi mot lic rdi bao:

_ Phoranti, cho vé& chd ngdi!

Ba lién lau nudc mét, chay lai cam on ong hiéu truong va ndi:

_ Thua ngai, ngai da lam mdt viéc nhan duc...T61 khong bao gio ddm quén on.

Ba quay lai bao con:

_ Con oi, tir nay con phai dn & cho ngoan ngoan dé khoi phién 1ong thay va phu long me.

ROi n6i v6i hoc trd cung ong hiéu trudng:

_ Tbi da lam mat thi gid, xin cdc ciu bang 1ong vay. Chao cac cdu!...Va mot lan nita xin ngai tha

16i cho mot ngudi me khon kho!
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N6i xong, ba di ra, nguoi rét xudng, sic nhot nhat. Khi ba xudng thém chung t6i con nghe thiy tiéng
ba ho rii.

Ca 16p im lang. Ong hiéu truong trong thang mat Phoranti va bao mot cau chung toi nghe rat xuc
dong:

_ Phoranti! May giét me may day!

THANG HAI
30.- Chiéc xe hoa may

Thir hai, ngdy mong 6

Hom qua anh Précotxi va anh Garéné lai nha t6i choi. Cac anh da duoc tiép d3i rt an can. Anh
Gar6né dén nha t6i 1a 1an thir nhat vi anh hoi gan, khong mudn dé cho ai biét rang minh di 16n ma
con hoc 16p ba. Nghe chudng bao, chiing t6i chay ngay ra cong don cac anh. Me toi xoa dau anh
Précotxi; cha t61 gidi thi€u anh Garéné véi me toi réng:

_ Em nay hoc kha, tim dia lai tot 1im. Anh Gardné cii cai dau to hui troc va mim cudi voi toi.
Précotxi mai duge thuong boi tinh. Anh sung sudng qué chirng.Cha anh da di lam va dam hom nay
khong thiy say rugu nita. Ong d6i han tinh nét va lac nio ciing mudn con & trong xuéng véi minh.
Chiing t6i bat du choi. Khi t6i gié nhitng d6 choi cua toi ra, thiy c6 cai xe hoa con bang sit chay
dugc anh Précotxi thich qua. C6 18 chua dugce trong thiy thir & choi Ay bao gid, nén anh ngdm nghia
cai dau may va céc toa son do, son vang. Toi dua chia khoa cho anh vin, anh quy xuéng thém choi
va khong ngang dau 1én nita. To6i chua hé thay anh duoc tuoi tinh nhu thé bao gid! Anh noi ludn
miéng:

_ Nho anh ti! T6i nho anh ti!

Va léy tay gat chiing toi ra dé 16i cho xe chay. Anh nuong nhe cai xe nhu 1a mot vt béng thuy tinh,
va khong dam thd manh so 1am mo nu6e son. Roi anh lau chui, anh ngdm nghia 10ng xe, day xe va
cudi mot minh. Trong than hinh anh gay gd va quan 4o anh luot thuot, toi dong long thuong anh qua.
_ Ta cho quéach anh ay ci xe.

T6i nghi thé va dinh xin phép cha t6i. Bdng t6i thdy mot mau gidy nhét vao tay toi. Toi nhin thiy

chir cha t6i viét bang bt chi:
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"Xem y Précotxi thich cai xe ctia con lim. N6 khong c6 d6 choi. Vay 1ong con c¢6 nghi gi
khong?" Tic thi toi nim ldy cai xe hoa, cam dua cho Précotxi va noi:

_ Anh cam liy. Cua anh day.

Anh khong hiéu, nhin t6i. Téi nhic lai:

_ Cua anh day. T6ibiéu anh day!

Anh stng s6t nhin cha me toi va hoi toi:

_ Nhung, sao anh lai cho?

Cha t61dd loi:

__Enricd cho em vi em 13 ban than, vi Enrico yéu em... va dé ming tim boi tinh ctia em!
Précotxi hoi mot cach that tha:

_ Thua dng, con c6 thé mang vé nha duoc?

_ Puoc lém, em a!

Anh Gar6oné lién goi chiéc xe vao mui soa gitip anh.

Me t6i cho mdi anh mot goi keo va gai khuy o cho anh Gardné mot tim hoa nho dé dem vé ting me

anh.

THANG HAI
31.- M{t ké tu pham

Thir hai, ngay 13

Sang qua, toi theo cha t6i ra ngoai chau thanh, thim mot khu biét trang cha toi dinh thé dé nghi mat
trong vu he t6i. Nguoi giir chia khod nha nay trude lam gido duc. Ong dua chung t6i di xem khip noi
roi moi ching t6i vao phong giai khat.

Trén ban, gan cdc chung t6i c6 mot cai lo myc bang gd hinh chép non, cham trd rat ky quai.

Thay cha t6i ngam mai lo muyc, 6ng gido bao cha toi:

_ Pay 1a mot ky niém rat qui bau cua toi. Néu ngai biét rd gbe tich,ngai ciing phai cho 1a hiém c6.
Cha t61 bao:

_ Ong lam on ké lai cho t6i nghe.

Ong lién thut lai nhu sau:
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Cach day may nam, khi ong con 1am viéc & Torind 6ng phai cir vao d& lao day t suét mot mia dong.
O day c6 mot phong cao hinh tron, chung quanh tudng trd nhidu ctra sé vudng rao sit. Sau mdi cira
sO 1a mot budng giam. Giao su di di lai lai trong phong dé giang bai; cac ti pham ngdi sau ctra s6 ti
vO vao song sit bién chép, dé 16 trong bong tbi nhimg khuon mat gay go thiéu ndo nhitng chom réu
pho r6i va 16m dém hoa ram, nhitng con mit trao trung ctia nhitng quan an cip va giét nguoi.

Trong bon, ¢6 mot ngudi deo s6 78 1a chiam cha hon ca. Han thich hoc va nhin thdy bang d6i mat day
vé kinh trong va biét on. Hén con tré, toc rAm, rau den, trude kia lam thg moc, trong luc cai nhau da
v6 chiéc bao ném vao dau chii chét twoi. Vi thé hin bi 6 nim i do.

Trong vong ba thang, hén d3 biét doc, biét viét. Hin cham doc sach 1dm, hin cang hoc duge bao
nhiéu thi hinh nhw hin cang sira minh va t6 y hdi han vé viéc da lam.

Mot hom, lac gﬁn hét gio, hén ra hiéu moi giao su lai gén cira s& va budn rau bao cho giao su biét
hom sau han s& phai d6i di dé lao thanh Vénézua. Sau may 1o tir biét cam dong, han xin gido su cho
phép hén so tay...Gido su chia tay, hin ndng liy vira hon vira néi "Cam on thay" rdi chay mat. Khi
gido su rut tay ra thi thiy ban tay dim nudc mit.

Tir 46, giao sw khong nhin thiy ngudi hoc trd iy nira.

Gi4o su noi tiép:

_ Séu ndm qua. T6i mai lam an va ciing khong rdi cong nghi dén nguoi tii khdn kho dy. Bdng

sang nay, c6 mot ngudi la mat, quan 4o rach ruéi, chom réu 16m dém, dén hoi toi:

_ Chinh ngai 1a thiy gi4o...

T6i hoi lai:

_ Béc 1a ai?

Nguoi la méat dap:

_ Téi la tén ti s 78, ngudi ma thdy da day cach day 6 nam va sau bai cudi cling, thay da vui long
gio tay cho t6i... Nay hét han tu, t6i dén kinh biéu thay vit mon nay chinh tay toi lam trong khi &
nha lao... Thua thay, goi 1a mot chut dé t6 1ong nhd on, xin thdy nhan cho!

T6i ding im, ngudi khach khén khé kia tudng t6i tir chdi, hin lién nhin t6i mét cach tha thiét, nhu
ngu y hoi:

_ Sau nam dau khé chua da chudce duge danh du sao?

Thuong tinh nguoi "hoc tro lao tu" cii, t6i nhan vat nay.

Gio su cho chung t6i xem lo myc. Nguoi ti di dung dau cdy dinh dé trd va da dung tim lam moi
dugc thé! Toi nhin thiy hinh "cai bt nim chéo trén quyén vo" va nhirng chit nay:"Kinh ting gido

su cua toi. - Ky niém cuia tén 78 - Sau nam."

Dudi cling ¢6 hang chit nho:"Hoc hanh va hy vong." Ké xong, gido su ciing khong giir chung t6i nira

va dé chiing t6i1 ve.
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Di duong, 6c t6i chi van vo nghi dén nguoi ti ndp sau phén sit, dén 101 han tir biét thy gido va dén
cai lop myc cham ti mi trong dé lao, cai cong trinh nay da goi ra cho toi biét bao nhiéu 1a truyén...
Dém nam t6i cr mo dén va sang hom sau t6i van con tuong dén. Nao t6i co ngd dau mot cau chuyén
ngiu nhién n6 doi san t6i & ngoai truong! Khi lam xong bai Toan phap, toi ké chuyén ngudi ti va ta
lai cai lo myc gd cung nhitng cau ghi khic vao d6 cho anh Dérdtxi nghe. Anh giat niy minh rdi lan
luot nhin anh Cro6txi va toi.

Anh Crotxi, con ba ban hoa qua rong, ngdi ghé trén, lic 4y dang mai lam tinh.

Dérdtxi ndm chit canh tay ti va bao nho:

_ Suyt! Sang nay Crotxi khoe vdi t6i rang cha anh mgi & My Chau vé, c¢6 céi lo muyc g, hinh chép
non, ngoai khéc v& va bt... Pung cai lo myuc anh vira néi roil... Sau nam lai hop véi thoi gian ma
cha anh di ving, di sang M¥ anh thuong n6i thé. - Thi ra 6ng ta da ngdi tu! - Hoi Toa két an, anh
Crotxi con bé khong biét, nén me anh ¢b ¥ gidu chuyén ay. VAy ta khong nén da dong viéc ay nita

va phai trong sy khong biét ciia anh.

THANG HAI

32.- Lam khan h¢ cho cha

(Truyén doc hang thang)

Mot budi sang vé thang Ba, giita con mua gi6, mot cau bé nha qué, quan 4o udt 4t va day bun, tay
xach goi d0, dén bénh vién thanh Napoli va dua cho ngudi gac cong phong thu.

Cha c4u lam tho & Phap vé, khi tau téi bén bdng thu bénh phai vao nha thuong, chi kip viét may chir
vé nha. Puoc tin, me cdu budn rau khon xiét! Trong nha, me¢ gia thi tan tat, con tré thi tho ngay, ba
khong sao di dwoc, danh sai cu 1a con ca di thim va cho vai xu dé udng nuéc. Cau phai di bo 10 cay
s.

Nhin qua 14 thu, ngudi gac cong nhd mot vién y ta dua cau dén phong cha cau.

Vién y ta hoi:

_ Chaem la ai?

Cau noi tén cha.

Vién y ta khong nhé tén dy va hoi:
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_ C6 phai ong tho gia & ngoai quéc méi vé khong?

Céau dap:

_ "Tho" thi phai, nhung khong "gia". Cha t6i m&i & Phap vé.

_ Cha em vao day dugc bao lau?

Cau bé xem lai thu dap:

_ Do nam hom nay.

Vién y ta nghi mot lat rdi suc nhd ra:

A phai rdi! T6i nhd ra roi & budng thir tu, givong trong cing...

Céu theo 1én ting gac thir nhi, qua hanh lang vao phong ngi thiy hai day givong dai. Dén cubi
phong, vién y ta dung lai vén man troé vao giuong bao:

_ Cha em day.

Cau viit g6i quan 4o, tru 1én khoc. Cau guc dau vao vai bénh nhan va nim chit 1y canh tay,

song bénh nhan khong nhtc nhich.

Cau dung day nhin cha roi lai khoc. Bénh nhan hé mét nhin ciu hinh nhw hoi nhéan ra - nhung khong
nodi duge. Cha cau chong gia qua. Cau kho thé nhan ra. Toc bac, rdu xom xoam. Mit sung hip, da
cang bong, mit bé, mdi to, than hinh coi rat thiéu ndo! C4u chi nhan dwgc cai tran cao va doi 1ong
may den den ctia cha thdi. Bénh nhan thé i ach. Cau goi:

_ Cha oi! Con day! Con la Phransexcd day! Cha khong nhén ra con sao? Con ¢ qué ra, me sai 1én
tham, cha khong n6i gi a?

Bénh nhan nhin k¥ ciu, roi mét lai nhim nghién.

Dén gio béc si di kham, cau hoi:

_ Thua bac si, cha con méc bénh gi?

Bac si vd vai cau, dap:

_ Con cir yén tam, cha con bi chitng dan doc. Bénh tuy ning song ta khong thit vong. Con cb
trong nom cho cha con. Nhin thdy con & day, cha con s& d& dugc d6i phan.

Cau thét vong noi:

_ Nhung cha con khéng biét gi.

_ R&i cha con s& biét. Con hiy viing long.

Thé rdi, cau bét dau lam nguoi khan hg cho cha. Cau luon tay lam nhitng viéc 14t vat, lic kéo chan,
khi dudi rudi, luc so tran, khi cam tay cha. Mdi khi ba phudc dua thude dén thi cdu d& lay va cho
bénh nhan udng.

Dém dén, cau ngi trén hai cai ghé ghép lién nhau; ban ngay cau lai lam viéc bon phan.

Bon ngay qua. Bénh cha cdu khi thing khi giam, khong nhat dinh.

Sang ngay thir nim, bénh tinh bdng sinh nguy kich. Luc 4y, d6 4 gio chiéu, cau dang lo ling 4u sau,
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chot nghe bén ngoai c6 tiéng giay di va tiéng ngudi dan 6ng noi:

_ Kinh chao ba, ching toi xin vé.

Nghe tiéng nguoi ay, cdu ring minh tir ddu dén chan va dimg thang ddy nhu bi may giat.

Nguoi ay di truée ba phude, qua budng cau, tay xach tai dd. Khi trong thiy nguoi Ay, bong cau bé ra
1én mot tiéng va dung ngay nhu tuong.

Nguoi 4y quay lai nhin ciu rdi ciing kéu to: - Kia! Phransexcd!

Céu bé chay lai 6m choang lay cha. Moi ngudi thy thé déu Iy lam la.

Céau xuc dong qua khong noi nén 16i. Sau khi nhin bénh nhan, cha cdu hon cau va héi:

_ Khong hiéu sao ngudi ta lai dn con dén givdng ngudi khac! Ma cha thi ¢6 méat mong con vi me
con viét thr n6i d sai con ra ddy. Thuong hai cho con qua! Con ¢ ddy dugc may hom r6i? Sao lai
nham dwoc dén nhu thé nhi? Thoi, nho gioi cha da lanh manh, nay cha xinra. Vay con sép stra dé
cling vé...

Cau bé dap:

_ Cha khoi rdi! Con sung sudng qua! Nhung con khong thé bo 6ng gia ma con da sin soc tir may
hoém nay. Kia! Cha coi 6ng ta dang nhin con hinh nhu mudn goi con. Con khong danh Iong bo ong
4y. Hom nay, 6ng Ay tro bénh. Con xin phép cha cho con vé sau...

Vién y sinh dung do6 khen:

_ Cau em that giau long tur thién!

Cha t61 héi vién y sinh:

_ Thua ngai, bénh nhén 13 ai thé?

Vién y sinh dép:

_ Ong ta ciing lam thg nhu dng va & ngoai qudc vé, dng ta vao day ciing ngdy v6i dng. Nguoi ta chd
vao day thi ong ta dd mét va cdm khau roi. Ong ta chic ciing c6 gia dinh & xa va c¢6 con... Ong ta
tudng cdu em la nguoi nha ong ta chang?

Lic 4y, bénh nhan c& nhin theo ciu Phransexcd. Ngudi cha bao:

_ Vay, con cu ¢ day.

Vién y sinh noéi:

_Cau s& ching phai ¢ day lau dau!

Nguoi cha nhic lai:

_ Con ctr & ddy. Cha rat vui 10ng thiy con 1a mot dira tré ¢6 1ong nhan 4i. Cha vé bao tin cho

nha biét, kéo lai nong long mong doi.

Cha céu hén cdu roi ra.

Chiéu hom sau, bac sT vao thim va tuyén b bénh nhan kho long qua dugc dén mai. Cau thie sudt
dém 4y dé nang gidc bénh nhan. 5 gio sang, ba phudc vao coi qua bénh nhan rdi chay ra. Lt sau,
bac
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st dén, xem mach rdi noi:

_ Ong gia gan chét!

Céu Phransexcd dan din nu6c mit, cim tay ong gia. Ong gia bimg mét nhin cdu rdi lai nhdm nghién.
Cau cam thay trong phut 1am chung, ong gia da cd dem hét sirc tan nim tay cau, bt tay cau...

Lat sau, bac si lai vao, cti nghe bénh nhan 1an nira rdi ngéng 1én. Cau hoi:

_ Thua ngai, 6ng ay da "di" chua?

Bac si dap:

_ Théi, con vé! Viée phiic ciia con dén day 1a tron. Con hiy sung suéng di vi con dang duoc sung
suéng!

Ba phudc rat nam hoa tuoi trong binh bén cura s6, dua cho cu va bao:

_ Tacha cé gi cho em ca. Em cam liy b6 hoa nay goi la chut ky niém ciia nha

thuong. Céu, mét tay d& léy b6 hoa, mot tay lau nude mit, noi:

_ Cam on b, nha con xa qua, dem vé dén noi thi héo ca. Con xin muon bé hoa nay dé viéng 6ng gia
khon kho!...

N6i xong, cdu ngit nhitng bong hoa ric 1én thi hai nguoi bat hanh.

Poan, ciu chao ba phudc va bac si, xach goi quan 4o trd ra.

Lic iy, ving dong da rang.

THANG HAI
33.- Chii hé con

Thr hai, ngay 20

Hoi gia trang gan man, thanh phd rat tung bing ron rip. Trén nhitng khu dat cong, chd nao ciing thiy
dung nhiing rap xiéc rong va nhirng vong dua ngya gd. Ngay ctra s6 nha toi trong ra, c6 mot rap xiéc
ctia ngudi Véneua. Ho co 6 con ngya. Rap dung gitra bai, mot goc dé ba xe ngya 16n 13 noi cac tai
tir ngti hay dong bo dé ra trd va ba cai nha lin, hai bén c6 ctra 6, trén noc c6 dng hoi lac nao ciing
nha khoi xanh. Nhin qua ctra s6 thay phoi la liét nhitng quan 4o cta tré con vét trén diy. Mot nguoi
dan ba vira nudi con tho, vira 1am bép, vira nhay day. Thyc 1a mot khd canh déang thuong! "Tro
rong"! Ngudi ta thudng néi hai tiéng 4y bang giong khinh bi. Nhung thyc ra ho di kiém dn mot cach
that
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tha, ho da chiu moi su lao khd dé lam vui cho ké khac. Troi rét thé, sudt ngay ho chay tir rap vé xe
va chi van phong phanh mét chiéc 40 dan mau héng. Ho an dimg trong nhitng gid' nghi, it khi duoc
ngdi va an udng thung dung. Do6i khi rap da day ngudi, bio ndi, 1éu bay, dén tit, thé 1a budi dién di
doi.

Phuong xiée nay c6 hai dua tré gitp viéc. Pua bé nhit 14 con cua chu rap, do 8 tudi, coi rat dep trai,
mat tron, da xam, m¢ toc den toa xuéng dudi vanh mii nhon.

Luc ra trd, hin van mot thir bao mau xanh, hai tay vién den, chan di gidy vai coi rat ngo. Hién ¢
bi¢t tai di ngya!

Hom ndo ciing thé, sang sdm chiing t6i di thdy né déu trim khian vudng di mua sira vé va dat ngya &
chuéng ra. Xong, nd bé em di choi, hodc xép don vong, day, ghé, birc chén, hodc rira xe, dom bép;
trir mot vai phiit nghi ngoi, con bao gio n6 ciing ngdi bén canh me.

Mot i kia, chiing t6i sang xem xiéc. Troi rét qua! Rap vang tanh. Chii hé bé con van hét stc trd
tai dé cho dum khén gia kia khoi chan nan. Chu nhay 16n trén lung ngua, bam dudi ngua chay, dung
béng hai tay, chan nguoc 1én troi. Roi cha hat, chu cudi. Bo mit xam ndu cua cha di doat dugc long
yéu cia cong ching.

Cha chii thi mic 40 d6, quan cut tring, di gidy dng, tay cam roi ra 1énh, nét méat budn thiu.

Théy tinh canh 4y, cha to6i dong mdi throng tim. Hom sau, ¢6 hoa si Délix laichoi, cha toi noi
chuyén:

_ Nhing nguoi Ay 1am duoc 14y chét ma kiém chang dwoc miy ddng tién! Thuong hai thay thing bé
con khau va ngoan qua! Ta c6 thé gitp d& ho dugc viée gi khong?

Hoa singo mot ¥ kién rat hay:

_ Bac 1a nha bao, viét cho ho mét cau trong to "Tan van". Bac ké lai nhitng dirc tinh tbt va tai nghé
ctia dira bé. Con t6i, toi s& v& hinh n6 ¢ day, ai ai ciing doc bao "Téan van", chic s& dugc dong ngudi
dén xem.

N6i xong, thi hanh ngay. Cha t6i dang mot bai rt himg thii, nhéc lai nhitng diéu chung toi da thiy
qua ctra s, khién ai nghe ciing mudn vudt ve ciu tai tir bé xon. Ong Pélix phac hoa hinh ciu bé rat
giéng va c6 duyén. Bao 1én khuon ngay chiéu thir bay. Thé rdi, budi biéu dién tdi chii nhat, cong
ching kéo nhau di xem dong nhu nuéc chdy. Ngudi ta néu trong bao 1 "Cudc dién lam phic cho chu
hé ti hon!".

Cha t6i dua t61 vao ngdi hang nhat. T& "Tan van" in hinh cdu bé dan ngay & ctra vao. Rap day
ngudi, nhidu khan gia tay cim to béo, chi cho nhau dau 13 cdu tai tir; con cau bé thi hét chay dén chd
ngudi nay, lai chay sang ghé nguoi khac, hon ho vo cung! Ong chu rap hom nay trong ciing "tuoi"
ldm, vi 6ng khong ngd duoc ¢ cai vinh hanh Ay va tir ngay di dién tro dén gio, chua tirng cd bao nao

nhic dén phuong ong ca.
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Cha t6i ngdi canh t6i. Trong hang khan gia t6i nhan thiy nhiéu ngudi quen.

Cudc dién bat dau. Cha hé di ngya, 10n du va leo day, tuyét hay! Hét mdi trd lai mot trang phéo tay
n6 khap rap.

Con nhiéu trd khac nhu leo day, maa rdi, di cau, danh vong, nhung trd nao khong co ciu bé 1a cong
chiing budn.

Liic gan tan t6i thiy & cira vao c¢6 nguoi ndi tham voi chi rap. Chii rap trong vao cir toa nhu mudn
tim ai. Bong 6ng ta d¢ ¥ dén chung toi. Cha t6i hiéu ngay 14 ho da tim ra ky gia bai bao hom trude.
Mudn mién moi sy cam on, cha tdi kh& béao toi:

_ Enricé oi! Con ngdi xem cho hét. Ta doi con & cong.

Roi 1én ra trude.

Chu hé sau khi noi chuyén voi cha lai chay vao lam tro.

Pung trén minh ngua dang phi, cdu thay doi qu?m 40 bdn ban va lan luot hién ra: nguoi du lich, linh
thuy, linh tap, ngudi mua vo! Mdi vong di qua cau lai liéc mat nhin toi.

Khi dién xong, cau xudng ngya, ngira mi di quanh vong dién. Aindy déu ném xu,ném keo cho cau.
T6i cam sén hai xu doi, song khi dén chd t6i, cau bo qua va gio mii cho nguoi khac. Téi buc qua!
Sao hén lai c6 cai cir chi vo 18 thé!

Min tro, chu rap thiét tha cam on khan gia. Cong chung kéo ra. Toi biép trong bon, dang tim 161
ra, bong thiy co ngudi kéo tay t6i. Toi quay lai thi ra cau hé, nét mat tuoi cuoi, tay cAm nam keo.
T6i hiéu ¥ ngay.

Cau bé noi:

_ Cau cam lay ndm keo cila thang hé an cho vui.

T6i khong tir chbi va cim ba, bdn chiéc.

Cau bé néi tiép:

_ Cau nhéan ca caihon nay nira!

To6i gio ma dap:

_ Cho t6i hai cai!

Cau lién quét tay trai 1én mit day phan xong 6m cd t6i hon hai cai that kéu va néi:

_ Em gtri cau mot cai vé cho ong!

THANG HAI
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34.- Ngay cudi ciing hdi Gia trang

Thur ba, ngay 22

Hom nay Iuc xe "tra hinh" di qua chung t61 da@ muc kich mot tan kich budn, nhung két cuc duogc vo
su. Néu khong, di xay ra mét tai hoa.
Noi cong truong "Thanh Thuong Tu" hém nay trang hoang rat ruc rd, hai bén chét nich nhiing
nguoi dgi xem dam rudc di qua.
Nira gid sau, bong tiéng ho reo vang dong mot goc troi, nguodi ta thdy mot doan mit na kéo dén, vira
di vira 1am tro, coi rat ngd nghinh, va khong thé nhin cudi dwge. Ké dén nhirng xe tré hinh: xe nio
cling cam cd két hoa va mdi cai két mot hinh: nao cdi xay, tau thuy, nao rap hat, nha lau v.v.. Trén
xe chira nao hé, nao dau bép, nao linh thuy, nao ké chin ctru. Thuc la mot canh twong hdn tap lam 1oi
mit moi nguoi! ROi thi kén thdi, ti va rac, thanh la khua, nhu xé mang tai. Cac ong tai ti trén xe
ubng ruou, bat nghéu. Lam luc hét tro, cac ong quay ra thét ming nhitng ngudi xem va nhiing ké to
mo & trong cuira s6 16 dau ra. Bi choc tirc ho nhao nhao cii lai. Béng thoi mot trin mua hoa va keo do
nguodi ta ném 14n nhau, bay phoi phéi, dam rudc con dai, xa trong chi thdy co bay phat phdi, 1ong mil
lung lay va nhitng dau ngudi lic lu du6i nhitng cai mii nhon khong 16.
Nguoi ta co thé noi rang: D6 1a mot doi nguoi dién!
Poan xe dang diéu, t6i nhan thiy chiéc xe tir ma rat trang 18, lung ngwa phu vai théu kim tuyén va
chung nhitng tranghoa rat ruc rd. Trén xe c6 14, 15 nguoi tra hinh ngay xua: dau doi mi tam giac,
toc gia chdm vai, minh mic 4o théu, chi vang 16ng lanh, vai dinh bang thuy ba, suon deo gwom sang
nhoang. Ho dong thanh hat mot bai tiéng Phap vaném keo cho cong chiing; ai niy déu vd tay hoan
nghénh.
Chot thdy bén tay trai chung t6i c6 mot ngudi dan 6ng gio mot dira con gai 4,5 tudi 1én troi va chay
theo xe ciia cac vi cong hau ciia vua Lui thir 15. Con bé gao khoc gidy giua. Mot vi quy phai quay
lai nhin. Nguroi dan 6ng noéi:
_ Xin ngai 1am phuc giit 1ay dira bé nay, né lac, khong tim thdy me. Ngai dm no trong tay, me né
& xa s& nhin thdy. Khong con ké gi hon nita.
Vi quy phai lién bé 1ay dira bé,cac ong ban dong hanh thoi khong gao hat nita. Dtra bé khiép qua,
gidy danh dach. Vi quy phai lién rit bo mit na ra va cho xe di thong tha.
Trong lac 4y comdt ngudi dan ba & dau phd chay dién cudng, rdi rit, miéng kéu:
_ Con oi! Con oi! Con t6i lac rdi! Nguoi ta bét con toi rdi! Nguoi ta xéo chét con toi roi! Ba
kéu gio nhu thé 3 hon mot khic dong hd ma van khong tim thiy con.
Bong trén xe c6 tiéng noi to:
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_ Cac 6ng, cac ba tim hg xem me¢ n6 & dau?

Nghe tiéng, ba ta chay sam lai, kéu 1én mot tiéng vira mimg, vira buc va gio hai tay run lay bay chuc
vo lay con.

Xe dung. Vi qui phai nbi:

_ Con ba day!

Noéi xong, vi quy phai hon dua bé va trao cho me¢ nd. Ba ta 6m chat con vao 1ong, mirng mirng tdi
tai... Vi qui phéi kéo tay co bé lai, rat chiéc nhan kim cuong ctia minh deo vao ngdn tay ti hon ¢ bé
va noi:

_ Cua hdi mon em bé day!

Ba me sitng nguoi trong khi cong chiing vo tay khen.

Vi qui phai lai deo mat na vao, cac ban trén xe lai hat mot bai béng tiéng Phap, chiéc xe tir mi lai

chuyén banh trong ¢dam cong chiung hoan hé lién tuc.

THANG HAI
35.- Nhirng tré em mu

Thtr ndm, ngay 24

Thiy gido chung t6i mét, nén cu gido 10p bdn xudng day thay. Cu da day qua truong tré con mi. Cu
1a bac ky cuu nhat trong gido gidi & day, toc tring nhw bong. Cu noi gidi va biét nhiéu. Thoat vao
16p, cu trong théy mot ciu hoc trd mot mét phai dép bong. Cu lién lai g?m héi tham va khuyén rf?lng:
_ Con phai can than vé d6i mat 1am méi duoc!

Nhan dip, Dérotxi hoi cu:

_ Thua cy, c6 phai trude cu da day ¢ truong tré con mu khong?

Cu dap:

_ Phai, ta day ddy dén 5,6 nam.

bérotxi noi khé:

_ Thua cu, cu cho chung con nghe qua chuyén truong ay.

Cu vao ban gidy ngodi. Coretti mau miéng noi:

Thua cy, "tré mu", con biét ro6i! Trudong "tré mu" & pho Nixo a!
— v b .
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Cu noi:

_ Céc con nodi tiéng "mu" bang giong ré rang cling nhu cic con ndi dén nhing tiéng "6m dau" hay
"nghéo kho". Cac con c¢6 hiéu r& "mu" 1 thé nao khéng? "Mu" nghia 1a sudt doi khong nhin thay gi

I Sudt doi khong phan biét ngay dém khong nhin thay vil tru, thiy mat troi, thiy cha me, thdy canh
vit & chung quanh minh va nhitng ¢4 vat minh cAm dén! Subt doi phai chim didm trong cdi tbi tim
vO tan, khac nao nhu bi vui sau trong rudt qua dat!

Céc con thtr nhdm mit lai va tuong tuong néu cac con bi nhu thé tron doi thi ndi dau kho cua cac con
s& dén myc nao? Ta qua quyét ring cac con s& cam thdy mot sy ap birc dau don, mot sy khing bd
khong chiu dung dugc. Céac con s& phai phat ra nhitng tiéng kéu tuyét vong...

Thé nhung...khi nguoi ta bude chan vao truong "ké mu" 1an thir nhét, trong lac gio choi, khi nguoi ta
nghe tiéng cudi cau nodi dn ao, trong thay ké 1én gac, ngudi xudng thang, ké qua hanh lang, ngudi

vao phong ngii mot cach ty nhién va viing vang thi khong ai bao d6 1a nhitng ké khong nhin thiy anh
néng mit trdi! Mudn hiéu ho mot cach tuong tan hon, ta phai dé tam xét ho vé& moi phuong dién. Pay
la nhiing ké thanh nién chirng 16, 18 tu6i khoé manh va mau mén, ho da cam chiu ménh troi va to vé
ding dung, nhung coi nét budn trén mit ho; ta co thé doan trudc khi ngdm dau, ho da phai vat 16n véi
su kh thong thiét 1a duong nao?

bay la nhiing ngudi hién lanh, sic mat xanh xao 16 vé nhin nhuc au sau, khién ta c6 thé tudng tuong
rang d6i phen ho di 4m thim r6 1&. Cac con oi! Cac con nén biét rang mot phan dong trong nhiing
nguoi x4u sb 4y da hong mit trong mot thoi gian rt ngan, cling c6 ngudi phai deo bénh lau nim va
chiu nhitng gid mo cit rat dau don roi méi mu.

Day la nhitng nguoi lot 10ng ra da phai sa vao mot cai dém khong bao gio ¢6 budi binh minh. Ho ra
doi nhu 14 bude vao mot ¢di 4m ti thim thim ma & do ho khong phén biét dugc mot hinh, mot sdc gi.
Céc con thir tuong tuong néu ho so sanh doi tdi den ciia ho véi doi cua nhitng nguoi sang thi ho khd
tam dén thé nao! Chac ho phai nghi ring:

_ Tai sao lai ¢6 sy chénh 1éch éy? Ching ta ¢6 1am gi nén t6i?

Cu gio noi tiép:

_ Ta, ta dd & lau bén tré mu. Ta nghi dén mot 16p toan nhitng con mat nham va con ngudi chét, rdi ta
lai nhin cic con, ai ndy déu c6 d6i mit long lanh nhw ngoc, 1ong ta khong thé im ling, khong bao cac
con rang: "Cac con toan 1 nhitng ngudi sung sudng!" "Céc con hiy nghi dén: riéng mot nudc italia ta
6 t61 hai van sau nghin ngudi mu. Hai van sau nghin! Cac con da nghe rd chua?"

Cu gido noéi dut 161. Dérotxi dung 1én hoi:

_ Thua cy, ¢6 phai ngudi mu c6 cai xtc giac linh 1gi hon nguoi sang khong?

Cu dap:

_ Phai day, tat ca nhitng gidc quan khic ctia nguoi mu déu linh man ca vi nhirng giac quan ay da

57



Tam Hon Cao Thuong

dugc rén luyén hon nguoi thuong dé thay cho thi giac. Sang day, mot hoc sinh trong budng nga hoi
ban:

_ Hom nay troi c6 nang khong?

Mot ngudi hoat bat nhat trong bon ho van 4o, ra giita san gio tay khua khi troi xem c6 4m khong,
xong chay vao bao tin:

_ Troinang.

Nghe tiéng noi ciia mot ngudi, ho c6 thé doan dugc tam voc cia ngudi dy. Ta xét doan nhitng nguoi
chung quanh bang ludng mét ciia ho, nhitng ngudi mu lai xét doan theo tiéng néi. Ho nhé giong ndi
ctia ngudi quen hang bao nhiéu nim khéng quén. Trong phong néu c6 dong ngudi, ho biét ngay, du
chi c6 mot ngudi noi con nhitng nguoi khac ngdi im. Ho chi ldy tay s& ma biét mot chiée thia cé sach
hay khong?

Nhitng tré gai lai ¢6 tai phan biét thir len nhuom véi thir len khong. Khi xép hang doi di trong phd,
nhitng tré mu chi ngiri ma biét gan khép cac ctra hang. Chung ciing choi danh quay, nhd tiéng vu
vi1, chiing biét ctia ai hon kém va nhit con quay ciia minh khéng sai.

Chiing ciing nhay day va nhay ciing khéo nhw nhitng tré sang. Chiing hai hoa dong thao nhu nguoi
trong thay.

Chiing may 40, dét chiéu, dan thing rat nhanh. Xtc giac 1a thi gidc thtr hai ctia ching, vi thé khi
chiing dugc s, duge nén va doan hinh thé cta cac do vat thi chiing lay lam thich lam.

Anh Gardphi gio tay Ién xin phép hoi:

_ Thua cuy, c6 phai ngudi mu hoc tinh nhanh hon nguoi sang khong?

Cu dap:

_ Phai ddy. Khong nhing hoc tinh, nhitng tré mu con hoc doc nita. Sach cta ching co nhirng chir
noi, chi dua qua may ngén tay 1én mat chir 1a chung nhan dwoc va doc rat nhanh. Chung ciing tap
viét nira. Chung ding nhitng cai dui thép nhan trén nhing t& gidy day thanh nhirng nét chim

tring. Nhitng diém 4y hoc theo ban ty mau riéng. Nhung chdm triing iy ndi sang mit gidy bén kia
thanh chit. Hoc trd viét xong chi phai lat trang gidy lay tay so 1én 1a doc duoc nhung chir da viét.
Chuing ¢c6 thé s& chit ma nhan dugce tu dang cua nhau. Ching ciing 1am bai thi va viét thu cho nhau.
Chung viét chit s6 va lam tinh theo 18i néi trén, nhung vé khoa tinh nham thi chiing man tiép mot
cach la thuong, ta khong thé tuong tugng duoc, d6 ciing 13 vi chiing khong dang tri boi nhitng sy vat
quanh minh nhu ta.

Khong nhitng thé, chung lai con thinh tai nira. Bdn nim ngudi ngdi mot ghé, khong can phai quay
sang nhau, nguoi thir nhat co thé ndi chuyén véi nguoi thir ba, ngudi thir nhi ndi véi nguoi thir tu,
bdn ngudi déu nodi cing lic va ndi to ca, thé ma chiing nghe duoc khéng sot mot céu nao.

Chang chiam lo vé céc bai thi hon cac con va ching yéu qui thay gido hon cac con nhiéu. Chi nghe
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tiéng giay hay ngiri hoi 1a chiing nhan dugc cac thiy giao. Chi nghe giong néi 1a ching doan duoc
thdy vui hay budn, khoé hay dm. Puoc thay vudt ve hodc vd vé thi chiing sung suéng 1am: nhiéu khi
chiing ndm chat Iy tay va canh tay thdy dé to dau biét on.

Nhitng hoc trd mi thuong yéu nhau 1dm va & véi nhau rat trung thanh vi tinh hitu ai da dem lai cho
chiing bao nhiéu mdi an ui va xé bt cho chiing bao nhiéu ndi budn.

Anh Vétini hoi:

_ Thua cy, nhitng hoc trdo mu choi &m nhac c¢6 kha khong?

Cu dap:

_ Chting mé am nhac ldm. Am nhac c6 thé vi nhu ban ménh va hanh phac cua ching. Nhiing tré
mu m&i vao truong khong bao gio chan nghe ngudi khac danh dan hay thdi sao. Ching hoc chong
lim va dem hét tim hon vao nhac nghé. A! Gia ma cac con nghe thiy tiéng dan cua tré mu, gia ma
cac con dugc trong thiy chung mat nging, miéng cudi day vé cam dong va khat khao, ling nghe ban
dang roi mot tia sang trong cdi toi tim vo tan ma chung phai day doa vao, luc dy con s& hiéu 4m nhac
d6i v6i chung 12 mot méi an i rat nhiém mau.

Cim chung doc sach hay cAm chung choi am nhac 1a mét sy phat rat nang. Ching s€ dau don vo
cung, vi thé khong ai c¢6 cii can dam phat chiing nhu thé. Tém lai 4m nhac d6i v6i con tim ching
ciing nhu anh sang d6i v6i con mit ta.

Dérotxi noi tiép:

_ Thua cu, ngudi ngoai ¢ thé vao xem trudng tré mu duoc khong?

Cu dap:

_Sao lai khong? Hién gid cac con con bé, ta khong mudn cho cac con di. Nhung mot mai, cac con
dén tudi hiéu dugc ndi thdng kho ciia ké mu, dén tudi biét dong 10ng tric 4n vi mbi thuong tim chinh
dang, Iuc d6 cac con s& nén di.

Céc con oi! Thyc 1a mot canh tuong bi ai! Cac con hiy trong kia 1a nhirng tré ngdi trong ctra s6 nira
khép, nét mit an tinh, thé hit khi lanh, hinh nhuching dang nhin ra khoang dong rudng non xanh ma
ta ai niy déu non rd... Nhung khi ta nghi dén chung khong trong thiy va khong bao gid dugc trong
thay nhitng phong canh ngoan muc kia thi long te se lai, khi 4y tya hd nhu ta 1 mot ké dui mu!

K¢ nao sinh ra mu san thi ndi kho ciing giam duoc d6i chut vi né khong biét nhitng thir né thiéu
thon. Nhung vé phan nhirng tré méi mu vai thang nay, chiing con ghi goi va hiéu nhé nhitng thir ma
chiing da mét. Nhiing tré nay con dau dén gap tram lan hon nhitng tré noi trén, 1a vi mdi ngay
chiing thiy hinh anh ctia nhitng nguoi than yéu mo dan trong tri 6c. Mot tré em, mot 1an da thdt ra
mdt cau ai nghe thiy ciing phai cam dong.

_ Lay troi cho t61 duge md mét mot phut thoi, dé t6i nhan lai mat me t6i ma toi quén mat roi!

D3 bao nhiéu ngudi vao thim truong nay, luc ra phai lau nuée mat. Khi tir biét chiing, ta tuong tao
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hoa da biét dai ta vi ta dugc hudng cai dac an la duge nhin théy moi ngudi, nhin théy nha ctra, nhin
thiy troi dat! Hay thuong nhiing tré mu.
Céc con oi! Hay thuwong chung la ké c6 mat trdi ma khong dugc nhin 4nh sang, c6 me ma khong rd

nét mat me¢ minh!

THANG BA
36.- Lép hoc tbi

Thir nim, ngdy mong 2

Hom qua, cha t6i dan t6i ra trudng dé xem 16p hoc tdi. Khi ching t6i dén thi dén cac 16p déu thap
sang trung va hoc tro dang luc tuc kéo dén.

Ong hiéu truong dang byc tirc vi c6 ngudi vira ném da vao v mat miéng kinh.

Ngudi gac cong chay x6 ra va bit duoc mot dira tré, nd kéu khoc va cii khong phai minh.

Anh Xtandi, nha & trudc ctra truong, thiy thé lién chay sang va bao nguoi gac cong:

_ Khong phai thiang bé nay dau. Chinh thing Phoranti n6 ném, mit toi trong thdy. N6 doa néu
mach no6 s€ danh t61, song t6i khong sg.

Nguoi gac cong budng ngay dira bé kia va ong hiéu truong bao cha t6i rang mai ong s& thang tay
dudi Phoranti ra, khong thé dung thir duoc nita.

T61 chua duge xem 16p hoc ti bao gi0. Thuc 1a mdt canh tugng rat hing thu.

Trong truong c¢6 t6i 200 ngudi tho di cac hang tudi, tir tré con 12,13 tudi cho dén nhirng nguoi 16n
da c6 ru, di lam vé, dén dé hoc thém, nao thg mdc, nao thg né, nao thy may, nao thg son, v.v...
Trong boncd ca may nguoi linh phao thu do vién cai dan dén.

Ctra cac 16p dé ngd. Gio hoc bat dau. Nhin vé chim chi ctia cac "ong hoc trd" ngdi nghe gido vién
dan giang, t6i rat 1y lam than phuc! T6i thdy chd thi may ngudi cAm vé 1én ban gidy hoi nghia lai,
chd thi 4,5 nguoi thg quiy quan mot gido vién dang chdm bai. Thay gido tré nhat truong toi ma,
chiing toi dat tén 1a "Tiéu ludt su" cling c6 miat & ddy. Toi thay thay chia quyén vo loang 16 nhirng vét
d6, vét xanh cho cau hoc tro thg nhum xem va cudi...!

Trong bon thg hoc tdi nay, ciing ¢6 nhiéu ngudi chwa kip vé n com nén trong c6 vé mét nhoc.

My c4u ban banh vao hoc dwoc nira gior thi guc xudng ban ngi. Gido vién lai gin 1dy duéi bat long
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ngdng kh& quét vao ma dé danh thirc cic cdu. Con nhitng nguoi 16m thi cht ¥ lim,mét dam dam nhin
gido vién cat nghia: ngudi ta c6 thé nghe dugc tiéng rudi bay.

T6i rat 1dy lam dic y trong thiy nhitng ngudi 16n ngdi vao chd cung t6i. Néu chung toi bat chude
dugc nhu nhirng ngudi tho ay, ngdi im ling hoc chdm cha thi thich biét duong nao!

Chd t6i ngdi 1a mot ngudi tré tudi ¢6 rau ria, cd 18 1a nguoi tho may vi nguoi y bi thuong & mot

ngén tay bén phai con quin bong; tuy nhién, ngudi 4y ciing ¢d viét nan not nhu cac ngudi khac!

Thyc 1a mot tAm guong nhan nai cho t6i.

Con chd "cht pho né" thi budn cudi qua! Toi thay cha chi ngdi. Ong pho ngudi to 16n ngdi vao chd
con khi hep qué, nén co vé "cau thiic" nhung ong ta thich thé vi 6ng ta di xin phép ngdi vao chd than
yéu ay!

Cha t61i va t61 dung ngoai xem cho dén luc man gi0. Do cling la mdt bai hoc thye hanh cho t61,

mot bai hoc day vé "y ta" vé "cir chi" rat c6 ich loi.

O ctra truong c6 nhiéu ba dm con dén dén chong. Thiy cha ra, dira bé gio tay theo, nguoi cha bé ldy
va hén mot cach rat yéu dau. Con ba vo thi cdm d& sach vo cho chdng va giuc:

_ Nhanh 1én! Céi an ngugi ca!

Ho di tirng toan vé nha. Phé x4 dong duc va ron rip mot ac 101 lai yén lang, Véng tanh. To1 chi

con nhin thiy bong ong hiéu truong trudng toi di lir thir ra vé mét nhoc.

Ong 1a ngudi dén som nhét va ciing 1a ngudi vé sau ndt. Ong hiéu truong dang ton qui Ay, thuc 1a
mot ngudi cuc cung tan tuy voi nghé!

Trong guong hoc tro t6i trude, sang nay toi cd ngdi im va hét strc chiam chu khién 6ng Perboni phai

lay lam la va dé y dén toi.

37.- Pam danh nhau

Chu nhat, ngdy mong 5

Phoranti bi dudi rip tam tra tu Xtandi. N6 dtng doi ¢ dau phd, 1a 16i Xtandi thuong d6n em hoc &
truong Nt hoc Pora Crotxa ve, dé gdy chuyén. Xilvya, em t0i, théy dam danh nhau s¢ hai chay mét
mach vé nha khong doi t6i.

Viéc xdy ra nhu sau nay:

Phoranti d6i mii cat két 1éch che ca tai, ron rén theo sau Xtandi, toi noi, né lién cam dudi toc em gai
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Xtandi giat that manh dé sinh su. C6 bé bi kéo giat mot cach bat ngo nga lan ra dat. Xtandi quay lai
théy Phoranti, gidn qua san lai danh ludn, khong s¢ no vira to vira khoe hon. Vi thé, Xtandi bi danh
tra rat dau. Trong phd luc bay gid chi c6 toan hoc tro con gai nhd khong ai 1a nguoi 16n dé gd chiing
ra.

Hai dtra tré danh nhau kich liét, Xtandi d6 ca mau miii, nhiéu lan bi ngd, lai ¢6 dimg diy chdng da.
Cudi cung hai dira vat 10n nhau trén mat dat, Xtandi hét strc binh sinh vat ngura dugc Phoranti ra va
liy dau gbi dé lén ngyc. Mot tiéng bén ngoai kéu:

_ Chét chira thang ngdc khon nan né rat dao!

Xtandi biét thé lién cin manh vao canh tay Phoranti 1am cho con dao roi ra.

Moi ngudi chay lai g& va 16i chung day. Bi cong ching xi va, Phoranti chay thang. Pung giita bai
chién truong, Xtandi tuy mat ddy mau, mét sung hup, nhung thing tran. C6 em dung khoc bén canh.
Méy ¢d hoc trd nhat h sach vo roi tung toé trén he. Xtandi thu thap sach vé bo cép, léy khan chui
mat rdi dit em vé.

Moi nguoi déu tim tic:

_ Khong s¢ ké manh hon minh, bénh vuc cho em nhu thé, thuc dang khen thay!

38.- Nguoi ti s6 78

Thir tu, ngay mong 8

Hom qua t6i di duge muyc kich mot tan kich cam dong. Da miy hom nay, mdi khi ba hang ban hoa
qua di qua 1a ba nhin anh Dérotxi mot cach rt yéu qui, vi tw khi anh Dérdtxi kham pha ra cau
chuyén "nguoi tu s0 78 v6i cai lo muc gd", anh lién dem long than yéu Crotxi la con ngudi tu ndi
trén va 1a mot tré mac bénh bai tay. Anh gitip Crotxi trong khi 1am bai hodc tra 101, anh cho Crotxi
gidy, but va but chi, tom lai, anh coi Créotxi nhu em dé dén bu lai nhitng ndi dau kho ctia ngudi cha
lao ti ma Crétxi khong biét.

Ba me Crotxi 1a mot nguoi rat thuong con, nay thay c¢6 ciu bé hoc tro dau 16p dé tam dat diu con
minh thi lIong ba cdm mo vo cung.

Ba cr nhin anh Dérdtxi chong choc nhuy mudn thé 16 diéu gi song khéng dam néi ra.

Mii dén sang qua, ba giit anh Dérotxi & gan cong truong & ndi rang:

_ Xin 10i cau, cau 1a mot nguoi rat tot d6i voi con t6i. Khong lay gi ta 1ong cau duoc, goi la c6 chut
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qua nay biéu cau, xin cau nhan cho.

Noéi xong, ba rat trong thung ra mot hop boc gidy vang.

Anh Dérétxi d6 mat, lic dau tir chéi:

_ Ba dé danh cho anh Crotxi, t6i khong dam nhan.

Ba hang hoa qua c6 vé ngugng ngung, xin 10i:

_ Xin cdu dung gian. Day la goi keo nho biéu ciu

thoi. Nhung DEérotxi ra vé kho chiu quay mat di.

Ba kia rut ré b6 cu cai trong thiing ra noi:

_ Théi, it nhit cau ciing nhan cho bo cai nay, con twoi nguyén, dé dem vé biéu ba...

bérotxi cuoi dap:

_ Cam on ba! T6i khéng mudn nhan gi ca. Toi s& hét 1ong d& anh Crotxi mii mai va khong bao gid
toi lai nhan mot vat gi ba cho, cam on ba!

Ba kia c¢6 y an han, hoi:

_Tbi lam cau méch long sao?

Anh mim cuoi dap:

_ Thua ba, khong phai thé.

Rdi anh di. Ba Crotxi lam bam:

_ Thyc 1a mot tim 1ong vang! THi chua tirng thdy mot trd em naolai gioi giang va duing dan nhu cau
nay!

Ai ciing tuong thé 1a thoi; nhung dén chiéu, vao khoang 4 gid, dang lo gip ba hang qua thi Dérotxi
lai phai cham tran cha anh Crotxi da doi sdn ¢ cong truong nét mat budn rau tr ly. Ong ta giir
Dérdtxi lai, thai do ludng cudng hinh nhu 6ng ta biét Dérotxi hiéu rd chuyén bi mat ciia minh. Ong
noi bang giong au yém:

_ Cau yéu em Crotxi lim. To6i khong rd tai sao cdu lai dem long thwong em?

Dérdtxi mat do nhu gic, 1ong anh nhu mudn bao ring:

_ Tbi yéu anh Crotxi vi anh Ay khd s@, vi chinh 6ng, ong ciing 1 nguoi kho sé hon 14 ké toi nhéan, vi
ong di chudc toi roi, vi ong con chit lvong tam...

Nhung ¢6 anh nghen ngao vi anh khong dil can dam phét ra cau noi.

Thuc ra, anh cam théy mot sy hdi hung, mét sy ghé tom dbi voi mot ké sat nhan, mot ké da ngéi 6
nam tu!

Nhung du anh chzflng noi ra ké tdi nhan kia ciing doan dugc ca. Hén lai gén anh, giong run run, hin
nodi nho bén tai anh:

_ Cau yéu em, nhung cau khong ghét, khong khinh cha em cha?

bérotxi voi tra 1oi:
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_ Khong. Khong bao gid c6 thé!
K¢ t61 nhan hai tay chyc 6m léy Pérotxi, nhung lai dut lai, danh léy tay vubt ve mon toc dé ciia anh

roi dan dan nudc mat, tu dé hai ngon tay 1én moi "hon guri" cho anh. Roi hai cha con dat nhau ve.

39.- Trude ngay 14 thang Ba

Thtr hai, ngay 13

Hom nay, ngay 13 thang Ba, truong t6i ¢6 vé ron rip, vi mai 1a ngay phat phan thuong cho cac hoc
tro tai nha hat Vittorié, mot ngay hoi 16n nhat trong ndm hoc. Nam nay nhiing tré em cir 1én san
khau trinh danh sach hoc sinh dugc phan thuéng cho cic quan chirc phai lya chon k§ cang.

Sang nay, ong hi¢u trudng vao 16p bao chiing toi:

_Ta béo cho céc con biét mot tin mimng!

Roi 6ng goi:

_ Corasi dau?

Cau bé xur Calabrya dung day.

_ Mai con ¢6 mudn cam s tén hoc sinh dugc thuong trinh cac nha chic trach & nha hat khong?

Céu bé xir Calabrya thua "co".

Ong higu truong noi:

_ T6t 1am! Thé 1a ta s& c6 mot dai biéu cta xtr Calabrya, Thanh phd nim nay muén rang: 10 hay 12
trd em dé danh sach va phan thuong cho cac quan chirc phai 1a ngudi thudc céc tinh khac nhau trong
nude Italia va chon trong céac truong cong & thanh phd Torind. O day, ta c6 20 truong chinh, 5

trudng phu véi 7 nghin hoc sinh. Nhu thé, sy Iya chon ciing khong khé gi.

Truong Torquatd Tatx6 da tim dugc hai dai biéu & dao: mot 1a dan Xardénha, mot 1a dan Xixilya.
Trudng Budncompanhi cho cdu La M4, miy truong nita da tim dugc nhing cdu ¢ Vénézya,o
Longbardya, & Romanha. Truong Monvizd trinh cau ngudi Napdli 1a con mot si quan; con trudng ta
ctr mot cau thanh Giéndva va mot cau x(r Calabrya. Nhu thé ké ciing hay day chir? Nghia 13 toan thé
anh em & tit ca cac tinh trong nu6c Italia dén dua phan thuong. Khi cic cdu dai biéu 1én san khau
trinh di¢n, cac con phai chil y va phai hoan ho. Tuy la tré con thuc, nhung chung thay mét cho ca qué
huong chung thi khac gi ngudi 16n. Mot cai bang tam tai nho kia c¢6 phai 1a biéu hiéu cua nuéc Italia

cling nhu 14 c¢¢ 16n khong? Céac con hdy ti€p rudc cac ban dai bi€u cho nong nan dé to rang cai trai
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tim mudi tudi, trai tim non ndt ctia cic con ciing biét phan khai truge hinh anh thiéng liéng cia to
qudc!

N6i xong, ong hiéu trudng ra, thay gido ching t6i mim cudi ndi thém:

_ Corasi nh6 chua? Con sé 1a 6ng nghi vién ciia xtr Calabrya day!

Chung t61 déu v tay reo cudi. Khi ra phd, chung t6i xim lai ké 6m chan, ngudi kiéu Corasi 1én vai
va ho reo khac nao nhu nguoi ta hoan nghénh mot tuéng quan thing tran. C6 anh ho:

_ Hoan nghénh 6ng nghi xtr Calabrya!

D6 14 ho dua chir khong phai 1a ché gidu. Ho mumg cho anh Corasi ciing dang vi anh 1a mot ngudi
ban ai ciing ua, anh bi kiduva 16i kéo ra dén dau phé thi cham phai mot 6ng may ram, rau den, dng
nay thiy thé dang dimg cudi.

_ Cha toi day!

Thiy anh Cérasi noi vay, chiung ban lién 6m anh trao cho cha anh d& lay roi giai tin mdi nguoi mot

noi.

40.- L& phat phin thuéng

Thir ba, ngay 14 thang Ba

Khoang hai gio chiéu, nha hét 16n chat nich nhitng nguoi. Cac ghé hang nhat, hang nhi, hang ba, ghé
hai bén va trén dién dan déu co ngudi ngdi ca. Trong rap c6 t&i vai nghin ngudi: ndo céc cd, cc ciu,
cac ba, cac dng, nao giao su, nao tho thuyén. Nhin xudng san rap ngudi ta trong thdy mot 16p dau va
tay chuyén dong, mot lan song 1ong mii dap don, mot lan dai mii, toc to phat phdi va nhirng tiéng ri
ram vui vé khién 1ong ta hén hd vo cing.

Trong rap treo nhitng trang hoa két theo séc c& rat ruc rd. O chd dan nhac nguoi ta da dit thém hai
bac 1én Xuéng: bén phai la 161 hoc sinh dugc thudng 1&€n dan, bén trai la 161 Xuéng. Trén san khau,
nguoi ta dat mot day ghé banh ném nhung, trén lung ghé giira ¢6 treo mot vong hoa nguyét qué. Bén
canh 1a mét cai ban phi tham xanh, trén bay la liét sach v& budc béng nhitng dai tam tai dep dé qua
khién céac ciu hoc trd nhin béng d6i mét thém mudn.

Phuong nhac van & chd ngay thudng, nghia 14 ddi dién vai san khau. Céc thay gido, cic ¢d gido
dung chat chd déu hanh lang 14 noi da danh sin. Sau phudng nhac c6 hon trim ciu bé ngdi trén
nhitng chiéc ghé dai gitp viéc hat, mdi cau cam mot bai hat trong tay. Cac giam thi di di lai

quanh
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phong dé giir trat tw va xép hoc tro.0 day cudi ciing, miy ba dang nin not mil, o cho con.

Dung hai gid, 4m nhac bit dau.Dong thoi, nguoi ta trong thdy ong thi truong, 6ng quan truong, ong
dbc hoc va nhiéu vi khac vén 18 phuc mau tham 1én dan, ngéi vao nhitng ghé d6. Khi cac tan khach
yén vi va phuong nhac dirt bai thi mot nhac su, tay cam diia nhip dung day ra hi¢u cho cac cau bé
hat. Cac céu dung lén dong thanh hat mot bai rat 1a hung trang.Cir toa déu lang nghe va ra chiéu
cam dong.Hat hét bai, cong chiing v tay nhiét liét.

Cudc phat phan thuong bat dau. Thay gido cii toi, & 16p hai, toc d6 mit sang, budc 1én san khau gitr
viéc doc danh sach céac hoc sinh tring giai.Nguoi ta nong long doi xem 12 cau gilr viéc dang sach
cho cac quan khach. Cac bao déu ding tin 12 nguoi 4y s& 1a 12 cau qué quan & khip cac tinh nude
Italia.

Chot nguoi ta théy doan dai biéu xép hang di dén va nhanh nhen budc 18n san khau, rdi 12 céu dai
biéu ding quay mit ra, ciu ndo ciing tuoi tinh, nhung hoi c6 vé nguong nghiu.Ctr toa, chimg 3

nghin ngudi déu dimg ca day, tiéng vo tay va tiéng hoan hd ndi 1én nhu sam.Cac ciu bé cang boi roi

T6i nhén ra ngay anh Corasi, dai biéu xir Calabrya, mic y phuc den nhu moi ngay. Mot 6ng Hoi vién
thanh phd ngdi canh chung t6i, quen mit may ciu dai biéu khac bén chi dan cho me t6i nghe:

_ Cau bé toc do kia 1a dai biéu thanh phd Venézya, cau 16n toc quin kia 1a dai biéu thanh La Ma.
Con cau bé nhat quang cai bang xanh 1a dai biéu thanh Phirenzé.

Trong bon 12 cau, cé hai, ba cau an mac sang trong, con nhirng cdu khac tuy la con nha thg thuyén
nhung ciing an van sach s& va chinh té.

Céc cau xép hang mot va didu qua 6ng thi truong, mot gido su dimg canh xudng danh; nghe mdi tén
thi ong thi truong lai hon maot cau:

_ Phirenz¢, Napoli, B6l6nha, Palermo...

M&i cau di qua trén dai, quan khach lai v4 tay mot loat. Céc cdu dai biéu diéu xong ra dimg ca én
bén canh ban sach. Thay gido bat ddu xudng tén trudng, tén 16p va tén cac cau duge thuong. Cac cau
1an luot 1én san khéu, coi rat dep mat.

Mbt bai 4m nhac ém 4i diu dang ¢ trong budng trd phat ra, nghe tya nhu nhitng tiéng au yém ctia cac
ba me, cac thay gido va cac cb gido dang ru ri khuyén lon, khich 1& con em.

Nhitng cau dwoc thuong 1an luot lai chd cac quan trudng va cac vi than hao dé linh thudng, mdi 1an
trao sach, cac ngai déu noi véi cac cdu mot cu du yém hodc xoa dau to ¥ than yéu. Mdi khi thay
nhitng ciu con bé ma dugc phan thuong to hay nhitng cau nghéo ma chiém phan thuong danh dy hay
nhitng cau bé qua 1én dan cudng quit khong biét di dau hodc vudng chin vao mép tham bi ngi, thi
cong chung lai vd tay va cudi reo rat vui vé!

Bay gio dén luot truong chiing t6i. Trudc tién toi thdy goi tén anh Corasi. Hom nay anh dn mic méi
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tir dau dén chan, nét mit nd nang, nu cuoi twoi thim dé 16 do6i ham rang trang nhw nga. Biét dau sang
nay anh lai khong vac cii & cha me. Ong thi truong vd vai anh hoi tai sao trén tran anh lai c6 vét do.
T6i dua mat nhin cha va me anh ngdi ¢ san rap thdy hai nguoi bung miéng cudi. Thir nhi 1a anh
Dérotxi. Anh mic b 40 xanh thdm, cuc kén sang nhoang, ngudi manh dé, by thanh nha tran cao, lan
toc do toa xudng hai vai; coi anh xinh xén qua ching, ai trong thiy ciing phai yéu. Céac vi déu nim
tay hoi han. Ké thiy gido goi:

_ Giulyoo Rébetti!

Nguoi ta thdy cu con quan Ba phao thu chdng nang 1én dan. Nguoi ta hoi nhau va biét ngay nguyén
nhén céi tai nan da xay ra cho cau, tirc thi mot trang phao tay nd ran lam chuyén dong ca rap. Céc
ong thi dimg ca day, cac ba thi vay mui soa, nhao nhao cé rap khién cau Robetti bdi rdi va cam dong
run ca ngudi dimg v giita san khau... Ong thi truong kéo cdu lai gan, hon cau, xong ldy vong hoa
nguyét qué treo & lung ghé mac vao dau cai nang cau cam ¢ trude nguc. Xong quan thi truong dua
cdu lai chd cha cau ngdi & hang ghé thi nhi, cha cau lién d& cau vao trong. Cir toa déu vd tay khen
ngoi.

Phuong nhac van cir nhitng bai ém i du duong. Céc hoc sinh van ké tiwps 1én dan linh thuong, Day
14 hoc tro truong Laconxolat, phin nhidu 1a con nha budn ban. Py 1a hoc trd trudng Vaukilya, con
céi thg thuyén. No 1a truong Budncompanhi, phan nhiéu 1a con nha lam ruéng. Cudi cling 1 truong
Ranhéri.

Phan thudng phat xong, mdt tram cau hoc trd & sin rap lai dong thanh hat nghe rat hing hon. Poan
ong thi truong doc mot bai dién van ngan. Ong ddc hoc noi tiép:

_ Cac con oi! Truée khi & day ra vé, cac con khong duoc quén khong dé 161 kinh chao va 101 cam on
nhitng ngudi da chiu bao ndi kho nhoc vi cc con, nhirng ngudi da hy sinh tat ca tim tri cho céc con,
nhitng ngudi da séng vi cic con va s& chét vi cac con, d6 1a nhirng vi dang ding & bén canh cac con
day!

Ong ddc¢ vira néi vira chi sang chd cac thay gido va cac cb gido dung. Cam dong vé 10 hiéu triéu 4y,
mAy nghin dra tré dimg 1én mot loat va gio tay vé chd cac gido vién. Cac thiy va cac co déu vay

mil, vay tay dé tra 151 va c6 vé bui ngui vé su biéu 16 chan tinh ctia Iii con em.

41. Long chau

(Truyén doc hang thang)
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Hom 4y, nha thing Pherucsié ling ngat hon ngay thuong. Cha né 1a chii mot hiéu tap hoa nho, ra
Phorli cét hang, me no6 cling theo di, nhan tién dé chita mit cho mot dira chau gai, dén hom sau sau
hai ngudi méi vé duge. Nguoi va gia, com chidu xong ciing xin phép vé thim con. Vi thé ¢ nha chi
con mot ba cu gia liét chan véi dira bé 13 tudi, tén goi Pherucsio.

Nha nay nho, thap & cho vo canh duong cai ra Phorli ly s¢ tinh Romanh. Sau nha ¢ vuon trong rau,
xung quanh rao gidu. Canh nha 1a mot toa khach san chay d6 da hai thang nay, bo khong. Bon mit 1a
nhitng canh dong déu, xa xa thip thoang méy lang xom cb tich.

DPém 4y, ddng ho sap diém 12gid, bén ngoai troi téi nhu myc, mua roi tim ta, gid thdi do ao0. Ba ldo
van con thirc, ngdi twa lung trong cai ghé banh ¢ budng an, 1a mot gian bay ling cing nhitng ban ghé
cii va chi cach vuon rau c6 mot birc vach mong. Ba cu c6 vé lo budn va nong rudt, mdi tiéng dong lai
lam cho ba phai ling tai.

_ Cach! cach!

C6 tiéng gb cira. Lan nay dich thuc 1a thing Pherucsi6 di choi vé. Nguoi w6t nhw chudt, dau toc rii
ruoi vi mii bi gié danh bay xudng hd! Tran n6 sung véu bang qua 6i vi n6 di danh nhau bi ném da
phai. Khong nhitng thé né con thua bac nita, trong tai ¢ ddng nao hét sach!

Anh sang ngon dén dau tuy I mu leo 14t, ba cu ciing nhin thiy vé tiéu tuy ctia chdu. Ba hoi chin
mAy ciu, hiéu ngay "6ng chau" di di danh nhau va bi thua bac. Biét khong thé gidu duoc nita,
Pherucsi 6 lién tht moi t6i. Ba cu von thuong chau nhét nha nén ntrc nd khoc.

_ Chéu oi! Thyc 1a chau chiang thuong ba, khong thé sao chau nhan lic cha me ving nha di choi boi
1€u long nhu vay? Dé ba ro r6 mot minh & nha, chau thuc nhin tim! Nay Pherucsi 6 oi! Ta bao chau
d4 sa vao con duong den t6i n6 s& dua chdu toi nhitng chdn x4u xa nho nhép! Ta da trong thiy nhiéu
dura tré bat dau 1éu 1ong nhu chau rdi sau thanh ra nhitng ké bat lvong. Trude hét tron nha di choi,
danh nhau v&i ban, ham mé cd bac rdi dan dan tir cai ddm di dén ludi dao, tir ¢ bac dén viéc 1am
xang, tir viéc 1am xing dén viéc an cudp!

Pherucsi 6 twa lung vao tii, cii gdm mit ding nghe.

Ba cu vira khoc vira noi tiép:

_ Tirchd co bac dén chd an trom, an cudp khong xa dau chau a. Chau khong tréng guong thing
Mbzini & ving nay la mot thing dau trom dudi cuép, méi 24 tudi da hai lan ngdi ti. Me no, ta ciing
quen. Ba ta budn rdu vé con rdi mat. Cha no that vong ciing bo sang Thuy Si. Ta biét n6 tir khi né
hiy con nho. Thang Mozini lac du ciing 1éu 16ng nhu chau, r6i mdi ngay mot hu dén thém. Néu
chau khong nghe ba thi sau nay cha me chau ciing s€ phai chiu mét sd phan nhu cha me thz:ing
Mozini, chr ching khong!

Pherucsi6 dung im. Thyc ra n6 cling 1a mdt dura tré ciing c6 chut luong tam, chi phai cai tinh budng

68



Tam Hon Cao Thuong

binh va khoé bao.
Thiy Pherucsi 6 dtmg im ba cu lai noi:
_ Chau oi, chau khong c6 mot cau gi dé hdi han 4? Chau thir trong k§ than hinh ba xem c6 con song
dugce bao lau nita? Chau khong nén nhin tdm lam cho ngudi sinh ra me chau di qua gia yéu,suy
nhuoc, dang ndm ké miéng 18, con phai dau 1ong, con phai roi 16! Ngay con bé sao chau yéu ba, qui
ba thé? Dén bay gio ba gia yéu khong di lai dwoc 1a lac can c6 chau dé an wi thi chau lai...
Nghe dén day Pherucsi 6 cam dong qua toan chay lai vi ba, bong co tiéng sOt soat & ngoai vuon, nd
dirng lai lang tai.
Troi mua nang hat.
Ctra vuon lai c6 tiéng dong, 1dn nay ba cu nghe thiy, giat minh hoi chau:
Pherucsi 6 ndi khé:
_ Thua ba, mual!
Ba cu lau nudc mit noi tiép:
_ Chau hiy hira v6i ba: tir nay vé sau, chau s& khong lam cho ba phai dau long nira!
Bong cira vuon lai co tiéng ket! Ba cu xam ngét kéu:
_ Chau ra xem. Khong phai troi mua...
Song ba lai bao:
_ Nhung thoi, chau ctr ding day.
ROi ba cam tay Pherucsi 6 kéo lai canh ba.
Ca hai ba chau déu nin tho. Chi thiy tiéng mua 40 do.
Mot 1at sau, hai ba chau déu phat run 1én vi ¢6 tiéng nguoi di & gian bén canh.
Pherucsi 6 cit giong run run hoi:
_Ai day?
Khong tiéng tra 10i.
Pherucsi 6 mit tai mét, hoi don:
_Ai day? Ai day?
Vira hoi xong, thi hai ba chau déu ri 1én mot tiéng: Cé hai ngudi dan 6ng nhay vao trong budng! Mot
nguoi san lai, mot tay ndm chit léy Pherucsi 6, mét tay bit miéng nd; con nguoi kia thi chay lai bop
cb ba gia.
Nguoi thir nhit noi:
_ Mubn song thi im mom!
Nguoi thu hai gio dao va kéu:
_ Suyt!
Ca hai ngudi déu deo mit na den, ngudi thir nhat hoi kh& Pherucsi 6:
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_ Tién bac bd may dé dau?

Pherucsi 0, hai ham rang lap cap thua

_ O dang kia....trong ti.

Nguoi kia bao:

_ May theo tao!

Roi 16 n6 lai trude t gini né xudng dét,lay hai chan kep 1y ¢6, con mot tay cam dén 16ng, mot tay
cay tu.

Vo vét xong, chiing doa hai ba chau néu kéu curu, chung s€ 1on lai "stra" ca hai.

Chot co tiéng nguoi di va hat & ngoai dudng cai. Tén trom thir hai vung mit ra ngoai manh qué lam
roi mat na.

Ba lao kéu to:

_ Moézini!

Tén trom thét 16n:

_ Db khdn nan! Khong thé dé may duoc!

N6i xong, gio dao thang canh dam ba lio!

Dong thoi, Pherucsi 6 chay 0m choang ldy ba dé chin miii dao.

Hai tén trom dap tit dén tdu thoat, Pherucsi 6 bo ba ra va thut xudng dat, hai chan quy, dau guc vao
long ba

Ba 130 hoan hon goi chau:

_ Pherucsi6 oi!

Chau dap:

_ Baoi!

_ Chung di ca rdi chu!

_ Vang.

_ Chung khong giét ba.

_ Vang.

_ Chung khong giét ba.

_ Khong...ba thoat nan. Chung chi lay tién théi. Nhung cha chiu da mang gan hét s6 tién di cét
hang, cha con gi!

Ba cu thd mét hoi dai nhu trat mét ganh ning

Pherucsi 6 van quy va 6m liy ba, thd hon hén ni:

_ Baoi! Ba yéu quy cta chau oi! Ba van yéu chau chir?...Thé ma, chau ctr [am phién 1ong ba...

_ Khong, chau dimg néi thé, ba khong nghi dén chuyén 4y nita, ba quén ca roi, ba yéu chau ba vo

cung!
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Bing giong run run, ciu bé ging sirc noi tiép:

_ Chéu ctr 1am phién 1ong ba, nhung...bao gir chau ciing yéu ba trén tat ca moi nguoi. Ba c6 tha thu
cho chau khong? Tha cho chau, ba a!

_ U, ba tha 13i cho chau. Ba hét Iong tha 18i cho chau. Chau chua tin 4? Chau yéu déu cta ba oi!
Chau hiy dung ddy. Ba khong ming chau nita dau! Chau gioi lam! Di thip dén di... C6 1én! Dung
day, Pherucsi6 o1i!

Céu bé déap, giong yéu dan:

_ Cam on ba. Bay gio chau yén 1ong lam. Ba oi! Ba c6 nhd chau ba khong? Ba khong bao gior quén
chau Pherucsi6 cua ba chu?

Thiy chau noi vay, ba cu that kinh vd vai chau goi:

_ Pherucsi6 oi!

Va cti xudng nhin mit chau.

Cau bé noi thi thao trong hoi tho:

_ Ba nhd chau nha! Chau nho ba hdon me chau...cha chau...em Luygina...Lay ba...ba oi!

Ba cu kinh ngac lay dau chau va kéu:

_ Pherucsi 6 0i! Chau lam sao thé? Troi oi! Khong biét 1am sao chau t6i lai thé nay? Toi nghiép
chau t61! Ai clru chau t61 vai... Tinh day, chau oi!

Nhung Pherucsi 6 khong tra 10i. Cau bé anh hiing 4y, bi ludi dao dam sudt lung, mau ra 1énh lang

vira thd hoi cudi cung, trong 1ong rat sung swéng vi di ctru ba thoat chét!

42.- Chu phé né trong phut hiém nghéo

Thtr bay, ngay 18

Bénh tinh "chd phé né" may hom nay ¢6 phan tram trong. Thdy gido bao chung t6i lai tham.
Garoné, Dérotxi va toi, ba nguoi ri nhau di. Ching toi ¢ hoi thir cau quy phai Nobix, qua nhién cau
chéi tir mot cach lanh dam. Ca dén anh Vétini ciing thoai thac nita, c6 1& anh so dén diy, voi sé gidy
ban by quan 40 méGi cuia anh ching?

Tan hoc chiéu, ching t6i ai tham anh Antonié tirc "chti pho né" ma chung toi thuong goi dua. Troi
mua nhu trat! Garoné ding dirng ¢ gitra phd, lic may dong xu trong tii bao chiing toi:

_ Céc anh dinh mua gi cho Antoni6?
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Dérotxi va toi lién bo thém tién mua dugc 3 qua cam 1én. Chung t6i leo cau thang dén "ram thuong".
Dén ctra nha anh Antonio, Dérotxi lién thao boi tinh bo thi. Toi hoi anh:

_ Sao lai thao ra?

Anh dap:

_ Cit mé day, vao nguoi khong, co 18 tién hon.

Chiing t6i gd cira, cha anh Antonid ra mé, ngudi cao 16n, nét mit day vé lo lang budn rau.

Ong hoi:

_ Cac cau la ai?

Garoné dap:

_ Chung 6i 1a ban cting 16p v6i anh Antonid, chiing toi lai tham va biéu anh may qua cam.

Ong ph6 né lic dau dap:

_ Tbi nghiép cho em! Khong chic em con dn dugc qua clia cic cau cho nita khong!

N6i xong, ong lay tay a0 gat nudc mit rdi dan ching toi vao chd anh Antonid nim. Me anh dang quy
va guc dau bén canh givong khong biét chiing t6i vao.

Trén tudng treo may cai ban chai, mot cai cubc va mot cai sang dé sang voi.. O goc nha cé cai thiung
st va miy cai bay.

Anh Ant6ni6 sao ma com va xanh thé? Anh nim do va tho kho khé. hai chan anh u du6i cai 40
ngoai ctia cha anh hiy con loang 15 nhiing vét voi.

Ngay thudng ban t6i xinh thé, vui thé, bay gio nom khac han di, biét dén bao gio anh méi lai ¢6 tro
"nhdn mom thd" véi ching t61?

Garoné dat mot qua cam bén géi, canh mat Antonid. Ngui théy hoi, anh quay lai cAm qua cam 10i lai
b6 roi xubng va nhin Garoné khong chép mit.

Gar6né 1én tiéng:

_ Toi 1a Garoné day! Anh c6 nhan ra khong?

Mot nu cudi nhot nhat thoang qua trén miéng, bénh nhan cb dua tay ra, Garoné do léy va dua 1én
miéng hon rdi noi:

_ Anh Ant6ni6 oi! C6 1én! Anh a. Mai kia anh khoi, anh lai di hoc voi ching toi. Thdy gido s& cho
anh ngdi canh t6i. Anh c6 bang long khong?

Cau "ph6 né&" khong ni gi.

Me cau bong dung nirc né khoc:

_ Anto6nio 0i!Néu con c6 ménh hé nao thi me cling khong séng duoc!

Ong chdng gat di noi:

_ Thoéi, im di! Khéc mai t6i dén phai dién mat.

Roi 6ng quay lai bao chung t6i:
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_ Cam on céc cau. Xin cac cau hiy tré vé nha, ¢ day budn lam!

Ant6ni6 lai nhim nghién d6i mét lai nhu ngudi sip chét. Garoné

noi:

_ Thua 6ng, c6 viéc gi toi xin lam giup.

Ong dap:

_ Cam on céc cdu c6 long qui hoa... Chung t6i khong co6 viée gi ca.

N6i xong, dng dua ching t6i ra cra. Nhung xudng dén lung ching cau thang chiing t6i nghe c6 tiéng
goi!

_ Anh Gar6né, anh Gardéné oi!

Chung t61 voi 1on 1én.

Ong pho hoi mirng, chay ra bao:

_ Cau Gardné! Chau vira goi cau. Da ba hom nay chau khong noi ning gi, thé ma vira rdi chau goi
dugc cau hai 1an: Thuc 14 mot triéu ching hay!

Anh Garéné lién bao chung toi:

_ Céc anh vé trudc. Toi 6 lai.

Noi xong, anh theo 6ng pho vao nha.

Ra vé, thdy mét anh Dérotxi ro 18, t6i hoi:

_Anh thuong Anténid 1am, phai khong?...Anh 4y da noi dugc, tat s& khoi.

bérotxi dap:

_ Tbi ciing tin thé, nén khong nghi dén Antonio... Toéi dang nghi dén anh Gardoné, anh an & vai bau

vi ban nhu thé thue da chi tinh, ai trong thiy ciing phai dem long qui mén.

THANG TU
43.- Vién duc anh

Thtt ba, ngdy mong 4

Sang qua com nudc xong, toi theo me tdi lai vién duc anh (1) dé nhd ba Giam ddc trong nom gitp
em gai anh Précotxi. Toi chua duge vao vién duc anh 1an nao hom nay dén day, toi 1ay lam thich

lam.
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Vién nay c6 t6i 200 tré em vira con trai con gai. Chung t6i dén gdp gio dn clia cic em bé. Hai cai
ban dai bay giita phong, hai bén mép ban déu duc nhiitng 15 tron, mdi 16 dung mot chiée bat gd mau
nau dﬁy com va dau, canh dit cai thia thiéc con.

Liic chiing toi budc vao, thay hai ba em bé ngd va ctr ndm xoai ra dit cho dén lac c6 gido dén d& day.
Nhiéu em vira vao ban ngoai thiy com tudng phin ctia minh cam ludn thia xiic an, nhung ¢6 giao voi
kéu: "vao nita di!" chiing lién bo thia, kéo nhau vao ban trong.

Chiing bat ddu dn. Canh tugng vui mit 1am sao! Em nay dn bang hai thia em kia an bdc; nhiéu em
nhat tirng hot dau bé thi, trai lai cling c6 em goi dau vao dau khan an, léy tay nghién nat vt di. Chd
niy mat em mai nhin rudi bay quén ca an, chd kia, may em vira in vira ho: com ban ra ban nhu mua.
Nguoi ta s& bao d6 1a mot cai chudng ga! nhung du sao, hai day dai gdm nhiing tré em dung mao
héng hao v&i nhitng mé toc d6 budc dai mau sac s§ da bay ra mét birc hoa linh dong va vui mét vo
cung!

M0t ¢6 gido hoi:

_ Do cac em biét: cay lta moc ¢ dau?

Chuang ddng thanh dap nhu giong doc sach:

_ Laa - moc - trong - rudng

T6i doan ciu nay c6 1& & trong mot bai tip doc.

Co gido lai bao:

_ Gio tay lén!

Ttrc thi mot loat canh tay xinh nhé vé6i nhitng canh tay hong, tring nhu nhitng con buom buém gio
1én.

An xong dén gio choi. Cac em déu chay lai ldy gianh d6 an treo ¢ tudng va xach ra vuon. Chung tan
méac mdi em mot noi dé lay thirc an trong gianh nhu banh tay, keo, pho mat, trimg ludc, dd ludc, dui
ga ra an ti€c nira.

Trong nhay mét, mat vuon d rac day nhirng manh banh chang khac chi ngudi ta vai mdi dé nhir
chim. Chung in bang nhiéu kiéu la lung gam, nham, la liém, mat mat nhw nhirg gidng tho, chudt va
méo. Ba bdn em iy que choi chiée trang ludc nhu dé tim cia bén trong, chiing 1am roi dén nira chiée
xudng dat xong lai clii xudng kiém tirng miéng mot nhu tim hat ngoc, chang dé sét ti nao.

Em nao c6 mén gi ngon hodc 1a thi hang chuc em khac dén quay quan chung quanh, ra vé thém
thuéng. Mot cau bé ¢o chiée banh ngot, ban dén xin, cau chi gio tay dinh duong cho mat. Me t6i ra
gitra vuon, xoa dau em nay 1oi lai vudt ve em kia. Céc em khac dua nhau chay lai vay léy me tdi, em
nao cling ngéng mit 1én chue me t6i hén. Mot cau cho me tii mai cam cén gid, cau thir nhi cho cai
vo banh, ¢6 thir ba biéu me t6i mot chiée 14 cay.

Trong san, luc éy hét chd nay dén chd kia c6 chuyén, c¢6 giao phai chay di chay lai dé xir kién. Mot
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¢6 bé chu 1én khoc vi khong thao dwgc nat khin mui xoa. May o nita tranh nhau hai hot tio, cao céu
nhau roi kéu khoc ram ri. Mot c6 bé tréo 1én ghé ngd, bi ghé dé khong sao day ra duoc, khoc hét 1én!
Lac sép vé, me t6i 6m ba, bén em bé vao long, tirc thi cac em & bdn phia, miéng con dinh keo hoac
nhdt nhat nude cam, kéo lai mudn dwoe me t6i bé nhu cac em kia; rdi em nay nim léy me t6i dé

xem nhin, em kia kéo diy dé xem ddng hd, em khac nhay 1én v6i bim toc me toi.

Céc c0 giao bao me toi:

_ Ba phai dé ¥, kéo ching 1am hong 4o ba.

Nhung me t6i khong lay diéu Ay lam quan trong, ctr dtia voi chung va vudt ve chiing nhue thudng.
Luc chung t6i chao ba Giam dbc va céc ¢o giao dé ra vé, ca bon déu chay lai, tranh nhau dén truée,
tam ldy me toi va dong thanh kéu:

_Laybaa! (Cam on ba)

Sau cung ching toi dugc ra thoat. Cac em nho con xat miii vao hang rao sit dé nhin theo. Chung
tho tay ra ngoai vay chao:

_ Cam on ba a! Mai ba lai dén choi nhé!

Qua birc giau do nhirng ban tay dam ra tua ta nhu nhitng doa hoa héng, me toi bat tay sudt luot. Ra
ngoai phd, me t6i rom rém nuée mit, c6 ¥ nhé bay tré vira thim, nhung trong long thiy sung suéng
nhu di xem mot dam hoi vé va bén tai vin con vang nghe thy tiéng riu riu:

_ Mai ba lai d¢én choi nha! Cam on ba!

sk st sk sk sk sk sk sk st sk sk sk sk sk skeoske steske skeskeoskeoske sk sk

(1) Vién duc anh: noi nu6i dudng tré em mo coi.

THANG TU
44.- Thay hoc cii ciia cha tdi

Thir ba, ngay 11

Hom kia, com trua xong, cha t6i dang xem nhat bao bong kéu 1én mot tiéng ngac nhién rdi bao
chiing toi:
_ Ta cir tuong cu mat dd hon 20 nim nay rdi Cu Croxetti 1a cu gido khai tim cho ta ngiy xua hién

con song va dang 80 tudi. Ta vira xem bao thay tin cu dwoc thudng "danh dy boi tinh" vi cu di tan

75



Tam Hon Cao Thuong

tam v6i chirc vu trén 60 ndm. Cu méi vé huu dwoe 2 nam nay. Cu ¢ thanh Condové cach ddy do mot
gior xe lira, tire 14 qué bac 1am vuon nha ta ngay xua ay.

Cha t6i noi tiép:

_ Enricé oi! Mai ta s€ di tham cu.

ROi ca budi chiéu hom 4y, cha t6i chi noi dén chuyén cu gido Croxetti. Cai tén cua thdy hoc "v&
long" da 1am song lai trong kY {rc ctia cha toi biét bao nhiéu 1a ky niém vé thud thiéu thoi, ky niém
clia cac ban cii va nhét 1a ky niém cua ba cu than sinh ra cha toi.

Cha t6i ké lai rang:

__ Hinh anh cu giao dang ton kinh ay vin con in trong éc ta. Khi ta hoc cu d6 40 tudi. Cu ngudi nho
nhén, lung hoi g, mét sang, khong rau, tinh hon hau va thwong yéu hoc tro nhu con. Sinh truong &
mot nha nong. Cu d3 chiu bao nhiéu ndi thiéu thdn va di tdn bao nhiéu cong phu méi thanh duoc
mot vi gido vién. Cha me ta rat yéu mén cu va dii cu nhu mot nguoi ban than trong nha. Khong hiéu
sao qué ¢ Torind cu lai vé nghi & Condove? Gap ta, chic chian cu quén roi, nhung khong ngai, ta con
nh¢ va nhan dugce cu 40 nam! 40 nam qua roi! Chong that!... Mai ta s€ di tham cuy.

Hom sau, d6 9 gio, ching t6i ¢4 ra ga Xuxa. Canh xuan nhu v&. Chung t6i qua nhitng canh dong
xanh, tot va nhitng bo gidu duong hoa, mui thom ngao ngat. Cha t6i ¢6 vé khoan khai, vira ngam
canh, vira ndi vo1i toi:

_ Ngoai cha ta thi cu gido Croxetti 1a nguoi yéu ta hon hét va da lam on cho ta nhidu nhat. Ta khong
bao gid quén dugc nhitng 101 cu khuyén va ca dén nhirng cau cu qud, mic dau nhitng cau ay c6 khi
lam cho ta trg vé phai phat khoc. Ta hday con nhin rd nhitng Iuc cu vao 16p, cu tua gdy mdt goc, treo
40 1én mic rdi ngéi vao ban: hdm nao cling nhu hdm nao chéng sai. Cu la nguoi diém dam, can than,
chiu kho va hét 1ong... budi nao cu ciing day day d va can than nhu budi ban dau.

Ta con nhd nhitng Iuc cu goi ta:

_ Bottin! Ngon tay tro quép vao quan but kia ma!

Xudng ga Condove, chiing toi tim nha bac 1am vudn cii nhung chi ¢6 ngudi vo ¢ nha. Chj ta c6 cai
ctra hang nho trong ngd. Lic chung t6i dén thi chi dang ban trong con. Gip chi cii, chi mung r& qua
ké chuyén rang chong chi sang thanh Giéndva lam thg di ba ndm nay ciing sip vé va dira con gai dau
1ong bi bénh cam diéc dang cho hoc tai truong Cam diéc & Torind. Sau clng chi chi gitip nha cu gido
Croxetti ma ¢ lang nay khong mot ai khong biét.

Chung t61 theo mot con dudng gd ghé, hai bén gidu hoa duong nd, dé dén nha cu.

Cha t6i khong néi chuyén nira vi mai ngdm nghi nhing truyén ngay xua; thinh thoang t6i lai thiy

cha t6i mim cudi hodc lic dau tho dai.

Thinh linh, cha t6i dung dung lai noi:

_ Kia roi! Dich thi 14 cy rdi! May qua!

76



Tam Hon Cao Thuong

Qua nhién ¢ dang xa, mot cu gia lung cong, rau bac, dau d6i mii ni, tay chdng gay trac, dang thung
thinh di vé phia ching toi.

Cha t6i budc rao va nhéc lai:

_ Chinh cu!

Khi ching t6i ¢én gan cu thi dimg dimng lai. Cu ciing khong budc nita va nging nhin cha t6i. Cha
toi cat mil hoi:

_ Xin cuy tha 16, c6 phdi cu 1a cu gido Croxetti khong?

Cu gia dap:

_Sao ngai lai biét t6i? Vang, chinh toi 1a Croxetti.

Cha t6i cAm tay cu va noi:

_ Vay xin cu cho phép hoc tro cii bét tay cu. Toi ¢ Torind vé thim cuy.

_ Tbi han hanh qua! Vay ong hoc t6i vao hdi nao? Xin 15i 6ng, ong cho toi biét tén.

Cha t6i xung danh va n6i da hoc cu nam éy nam no. Cu cti dau nghi va nhic di nhic lai tén cha t6i
dén 3, 4 1an. Bdng cu suc nho ra, ngéng 1én hoi:

_Anbertd Bottini c6 phai 1a con cu k¥ su Béttini & phd La Coxolata khong?

Cha t61 gio hai tay ra, noi:

_ Thua cu, phai day!

_ Qui hoé qua!

Cu vira ndi vira 6m lay cha toi. Xong cu néi tiép:

_ Moi ong vé nha toi choi.

Chiing toi theo cu vé nha. Mot 1at sau, ching to6i dén mot cai vuon rong, trong c6 ngdi nha hai gian.
Cu mo ctra gian dau moi ching toi vao mot ci budng chung quanh quét voi tring. Goc phong ké
mot cai sap trén co cai mén boc vai ké xanh va tréng, bén canh 1a cai ban giéy ¢6 ngan chira sach,
gitta ké cai ban con va 4 cai ghé tyua, trén tuong treo mot tim ban dd cii: d6 1a tt ca d6 dac trong
phong.

Chiing t6i ngdi. Cha t6i va cu gido nhin nhau mét luc, khong noi gi.

Trong phong, nén l1at gach vudng, mat trdi roi vao nhu mot cai ban cd 1én. Cu dam dam nhin xudng
nghi ngoi roi hinh nhu swc nhé ra, cu noi to:

_ Anbertd! Thoi! Toi nhé ra roi! Ba cu than sinh ra ong 13 ngudi tir té 1am. Nam dau 6ng ngdi ban
nhit bén trai, canh cira so.

Cu nghi mot luc nhu dé luc lai nhitng ky trc ndm xua, xong cu lai noi:

_ Ngay xua 6ng 1a mot cau bé lanh loi 1dm! Nam thar nhi, 6ng bi chirng yét hau suyt nguy, sau dugc
lanh manh, ba cu lai dwa 6ng ra truong, nguoi trong hiy con com gy va dau trim mot cai khin

vudng to tuéng. Tir bdy dén nay, di 40 nam rdi, phai khong?... Nay ong lai c6 1ong t6t dén thim
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thay cii thuc 1 qui hoa! May nam trude ciing ¢6 nhiéu hoc tro cii dén tham t6i, ké 1a Linh muc,
nguoi 1am Pai ta va nhidu ngudi nita déu co dia vi kha ca.
Cu gi4o nhan hoi cha t6i nay 1am nghé nghiép gi, cha toi dap xong, cu vui vé ndi to:
_ Mot chirc nghiép tu do (Theo bai "Cha hé con" dng Anbertd 13 ky gid) c¢6 ich cho quc dan! Toi
rat vui long.
Xong cu bui ngui noi:
_Da dén gin mot nam nay, toi khong duoc tiép ai ca. Co 1& dong 1a nguoi khach cudi cung cia toi,
ong a.
Cha t61 v0i noi:
_ Cu dimg ndi thé. Trong cu con khoé manh
nhiéu. Gido su gio ban tay cho cha t6i xem va néi:
_ Ong khong trong thiy tay toi run a? D6 1a mot triéu ching d&... Toi bi ching nay da ba nam, khi
t6i con dang day hoc. Trudc toi tuong khong can gi, sau bénh 4y mot ngdy mot ting lam cho tay toi
khong thé viét duoc nita. Toi phai xin nghi. Sau 60 ndm vui trong ¢di hoc, bong dung phai tir biét
nha trudng tir biét hoc tro va ca cong viée, 1ong t6i khong khoi dau don ngam ngdi. Sau budi hoc
cudi cling, tat ca hoc trd theo vé nha t6i va an ming. Tuy nhién toi van thiy budn, vi toi nghi thé 1a
cai doi cua to1 da tan. Nam ngoai ba gido nha t6i ta thé, ké dén dtra con mot cling qua doi. Hién
gid t6i chi con hai dira chau gai thoi. Rudng, vudn khong co, toi sdng vai mot sb lwong huu tri vai
tram lira, tan tién ciing da. Ngoi khong thiy ngay dai qua. Cai thu tiéu khién doc nhat cua toi 1 cai
thu xem sach cii, doc hoc bao va cac pho sach truyén ma nguoi ta biéu toi. Pang kia... (Cu tro vao
ngin sach trén ban)...dang kia da xép tat ca nhitng ky niém, nhitng qua khtr ciia doi. Ngoai nhiing
tap Ay ra, toi khong con co gi 1a ciia bau trén doi niy nira.
Nghi mot lac, bong cu vui vé bao cha toi:
_ Ong Anbert6 oi! Ong c6 muédn t6i dem lai cho dng mot sy ngac nhién khong?
N6i xong, cu chay lai ban viét, mé ngin kéo ra, trong c6 vo sb nhirng budc gidy bén ngoai danh ghi
can than.
Cu boi tim mot luc léy mot bude thao ra tré vai to roi rit mot manh giéy cti ra cho cha t6i. Do la mot
"bai luan" ctia cha toi lam da bén muoi ndm nay.
Trén dau, t6i thiy may giong chit nay:
"Anbertdé Thur hai, ngay 3 thang 4 nam 1838
Luan

.."
Nhan ngay ra nét chir nguéch ngoac hdi con nho, cha t6i cAm doc va mim cudi. Pang xem, cha toi

bdng dan dan nude mat. Toi hoi tai sao thi cha tdi 6m chit toi vao long va bao:
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_ Con oi! Con hdy xem trang nay. Con nhin k¥ nhiing chit L va T ma chinh tay ba ndi con da dam
lai cho ngay ngin, dong cudi cuing, hoan toan do tay ba viét vi thud ay ba tap viét gidng chir ta dé
mdi khi ta mét hay budn ngii khong 1am hét bai thi ba lai 1am nét cho ta. Me ta thyc da thuong ta vo
cung!

N6i xong, cha toi kinh cin ning trang gidy lén miéng hon.

Cu gi4o tré vao cac budc gidy con lai néi:

D6 1a nhirng cudn s6 tay cua téi. Mdi ndm toi 1dy mot bai cia mdi ngudi hoc tro cét di, xép thir t
va danh s6. Doi khi tré ra xem lai: chd nay mot cau, chd kia mot cau thi muon diéu lai hién hién ra
trong 6c t6i va twa hd nhu sng lai cudc doi di vang.

Ong Anbert6 oi! Tir ngay toi di day dén gid, ké biét bao nhiéu hoc trd! Nhim mét lai, toi nhin thiy
mot dam dau xanh cua trim nghin dia tré, 16p no ké tiép 16p kia. Trong sd Ay, biét dau lai khong co
ké thanh ra nguoi thién ¢b roi! T6i nhé dai nhit 1a nhitng hoc tro t6t nhat va nhitng hoc tro x4u nhit,
nhitng nguoi da 1am cho t6i vui long va nhitng nguoi da lam cho t6i budn buc. Nhung ti bay gid
ciing nhu nguoi da sang bén kia thé giGi roi, t61 yéu tat c4, ai ciing nhu ai.

Cha t6i mim cuoi héi cu:

_ Con i, ngy xua ¢6 nghich 1im khong? Thua cu!

_Vé phan ong a! Khong, ngay ay tuy ¢6 nhé tudi, nhung 6ng da to ra mot dira tré dimg dan va co
nét. Toi con nhé ba cy nha 1a nguoi rat hién hau va yéu ddu 6ng vo cung... Thé nao? Ong bo ca
cong viéc dé vé thaim mot nha gido thanh bén, tudi tac?

_ Thua cy nhic dén me t61, t6i lai nhé dén budi hoc dau tién cua t6i. Me t6i dan t6i dén truong. HOm
ay 14 1an thir nhat ma me t6i phai doi toi trong hai tiéng dong ho va giao t6i trong tay ngudi la. Doi
v&i me 61, viée di hoc coi nhu mot viée ra doi, mot bude dau trong nhiing ky ly biét lién tiép nhau
sau nay khong thé tranh dugc va s& lam cho me toi throng nhd. X3 hoi s& 16i kéo con ba ra va khong
bao gio gia lai nguyén ven. Vi thé, me toi rat cam dong, kéu xin véi thay dé th@iy cham cha cho. Ra
vé, me t6i con nhin qua khe ctra, mim cuoi voi toi, hai mit long lanh giot I¢. Cu ra hiéu cho me t6i vé
va ¢6 ¥ bao me toi ctr yén tdm. Cai nét mat khoan tir y,cai ctr chi hoa nha 4y, cai cam tinh than ai ay
da ghi sau vao trong cdi long, khién t6i khong bao gio quén duge. Ngay nay, chinh vi méi ky niém
ay ma toi phai doi Torind lai day dé thua véi cu, sau mot ky xa cach hon 40 nam troi, rang:"Cam on
thay da day dd con!"

Cu khong noi gi chi ldy ban tay run vudt ve dau t6i va tran toi.

Trong khi 4y, cha t6i dwa mét nhin bén birc tuong tron, chiéc givdng gd tap, mot miéng banh tay dé
canh chai dau & bé cira s6, 10i ¢6 vé nghi ngoi.

_ Sau 60 nam tan tuy vdi nghé, phai ching do 14 tit ca nhitng phin thuong cua thay?

Gap nguoi cii, xem chung cu hai long 1am. Cu n6i chuyén ve gia dinh chiing t6i, vé cac cu gido dong
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thoi va nhitng ban hoc cta cha t6i.

Cha t6i ngt chuyén va 4n cAn moi cy ra thanh phé Condové xoi com hiéu vdi chiing toi:

Cu dap:

_ Cam on 6ng, t61 khong di dugc.

Cha t6i lién cAm 1y hai tay cu moi tha thiét. Cu noi:

_ Tay t6i run thé nay, an lam sao duoc. Nhu thé s& 1a cai toi cho toi va cho ca moi nguoi nita.

Cha t61 noi:

_Thua thay, lac an, con s& hau thay, khong ngai.

Cu bat dic di phai nhan 161, vira dong cira vira noi:

_ Ong Anbertd oi! Hom nay thyuc 1a mot ngay vui vé cho t6i! Toi qua quyét voi ong rang toi s& ghi
nh¢ mii cho dén khi t6i khong con sbng nita.

Cha t6i dét cu gido theo dudng cil trd ra.

Dén hang com thi vira ding 12 gid. Ching t6i vao ban.

Cu gido ngdi giira cha t6i va téi. Tiéc an bat dau. Cu gido tay d run lai bi xic dong nén khong thé
ly dwgc dd an. Cha t6i cat thit, cit banh, va lay mudi bo vao dia cho cu. Ubdng rugc, cu phai dung ca
hai tay cam c6c ma van con run, 1am cho rugu d6 xudng 4o gi 16. Cha t6i dimg day cam khan chyc
lau, cu gat ra, bao:

_ Khong dugce. Toi kiéng...

ROi cu cudi va doc mot cau dai b@ing tiéng La Tinh.

Cudi bira, cu nang cdc, trinh trong noi:

_ Ong Anbertd than qui cua t6i oi! Toi udng cbec nay dé chuc cho ong cho cac chau duge manh gioi
va dé tudng niém cy nha!

Cha t6i lién bt tay cu va noi:

_ Thua thiy, cam on thiy, con ciing xin chiic thay duoc truong tho.

O cudi phong, chi tiém va nguoi nha xam xit ding nhin, hinh nhu ho 1dy 1am sung su6ng thay vi
giao su than yéu ctia ho duge uu dai.

Hai gid, chung tara ga. Cu gi4o t6 ¥ mudn tién chan. Cha t6i lai khodc tay cu, con toi thi dit tay
cu va vac gdy cho cu. Nhitng khach qua dudng déu dung lai trong vi & ddy ai ciing biét cu va kinh
cu nhu cha.

Qua mot ngd kia, nghe c6 tiéng tré con danh van va doc sach.

Cu dung lai, nét mat rau rau, bao cha toi:

_ Ong Anbertd oi! T6i budn qua! Nghe tiéng tré hoc, toi lai nhd dén trudng cii, noi 60 ndm rong,
t6i dd quen bén thir Am nhac bang tiéng tré tho 4y... Than 6i! Bay gio t6i khong 6 gia dinh, toi

khong c6 hoc tro nira!
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Cha t61 dap:

_ Thua thay, xin 15i thay, c6 1& thiy 1am roi! Thay con c6 biét bao nhiéu 1a hoc tro hién ¢ rai rac
trong c¢5i doi nay! Chiing van nhé t6i thiy ciing nhu con khong bao gid quén duoc thay.

Cu gia budn rau noi:

_ Khong, khong. Toi khong c6 truong hoc nira. Toi khong c6 hoc tro nita. Ma khong cé hoc tro
thi t61 khong co cai thu séng & doi!

_ Thay dung n6i thé. Gido trach cta thiy ¢ dam thim khap noi. Thay di hy sinh doi thiy mot
cach rat cao thuong.

Cu gido khong noéi gi, guc dau vao vai cha toi. Khi ching t6i dén ga thi xe ltra sép chay. Cha toi
v0i vang hon cu va noi:

__ Théi! Chao thay & lai, con vé.

Cu nam tay cha ti ép vao nguc cy, dan dén nudc mat noi:

_ Thay chao con va cam on con.

Tru6e khi 1én xe, cha t6i d 4y cai gdy trac cia cu dua cai gdy can bac c6 khic tén tit cta cha toi
cho cu va noi:

_ Xin thay giir 1iy cai gdy nay goi 1a chiit ky niém ciia ngudi hoc trd cil.

Cu khong chiu nhan, nhung cha t61 da nhay 1én xe va quay ra noi:

_ Kinh thay ¢ lai.

Cu dap:

_ Con oi di duong than trong nhé! Ta cau troi phi hd cho con di c¢6 10ng qui hoa dbi véi thay cil.
Cha t6i cam dong. Chao cu lan nita.

_ Thoi! Lay thay! Con mong lai c6 ngay dugc gip thiy!

Xe chuyén banh chung t6i trong thiy cu lac dau nhu ¢6 y bao:

_ Thay tro ta, ¢6 1& khong bao gid gap nhau nita!

Cha t6i thdy vay lién noi thém:

_ Xin thay dimg ngai, thiy tro ta con nhiéu dip gip nhau.

Xe chay, cu gio ban tay run 1én dé chao va dé tra 1oi.

THANG TU

45.- Ky dudong bénh
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Thir ndm, ngay 20

Nao ai biét truée duoc rang sau cudc lit hanh vui vé ké trén, bdng dung t6i bi cAm giir & trong nha mét
muoi hom khong trong théy troi dat chi ca. Toi vira bi bénh thoat chét! Me t6i that vong, da bung mat
khéc, cha toi nhin ti ¢6 vé x6t thuong, cac em t6i khong dam néi to. Thiy thudc ngdi ludn bén canh
t6i noi nhitng cau gi t6i khong nhé. Toi thuc chi con viée vinh quyét moi nguoi.

Ba, bon hom qua, t6i khong nhé 16, chi biét toi da qua mot giéc mong ti tim va 1on xon.

Hinh nhu ¢6 gido 16p dong 4u c6 dén canh givong toi, tay cAm mui soa che miéng, nin ho. Téi lai
nhé lang mang rang thiy gido t6i di cai xudng hon i, rau ddm vao ca vao ma. Toi lai trong thiy
nhon nho nhu & trong dam swong mi:ndo dau do cua anh Crotxi, ndo toc van cua anh Dérdtxi, nao

bd 4o tham cua cau hoc tro xir Calabrya. Sau cung, anh Garoné da dem cho t61 mQt qua quit con ca
14 rdi anh trén thang vi me anh & nha ciing 6m nang. Nhu ngi mot gidc dai dai, hom nay t6i da tinh
thirc va biét rang t6i di thoat nguy vi toi thdy cha me toi tuoi cuoi, em Xilvya ca hat vang nha.

Hom nay t6i da kha nhiéu! Chi "pho né" vira dén tham toi. Chi da lam t6i bt ra tiéng cudi thir nhat
bang cai "mdm tho" ciia chti nhin ra! Anh Coretti cling dén, anh Gardphi ciing dén. Hom qua, anh
Précotxi lai tham gap lac t6i ngu, anh sé hon tay toi roi lui ra. Luc day toi thay vét than den in vao
tay 40, t0i rat 1dy lam sung sudng va biét ngay 1a Précotxi da dén tham toi.

Trong khoang c6 mwoi hom ma ciy 1a da xanh t6t khac thudng! Cha toi bé toi ra cira s, nhin thiy

tré con cép sach di hoc, t61 thém qua!

Trong miy hom nita, t6i ciing s& dugc di hoc, s& dugc trong thay thay toi, ban toi, 16p t0i, ghé toi,
thdy vuong va thiy phd. Toi s& biét nhitng sy di xay ra trong khi t6i dm. Toi sé& lai dugc cam dén
sach, v& bd x6 béy lau. Nghi hoc méi ¢6 mwoi hom ma t61 tudng tugng nhu 1a mot nam chua duoc
trong thiy nha truong.

Thwong hai cho me t6i, lo ling qua sinh ra xanh xao gay yéu! Thuong hai cho cha ti ra vao mét
nhoc! Cam 10ng cho ching ban da nhé va dén tham toi! Toi lai nghi dén ngay phai "chia tay" cac
ban ma t6i budn. Chung t6i con duge xum hop cung nhau mét nam nira. Sang nam, hoc hét bac,
nhidu ban nhu Gar6né, Précotxi va Coretti s& thoi hoc. Thé 1a anh em phai xa nhau. T6i ¢ cai
tudng trong: mot ngay kia rai ma t6i lai bj dau, c6 18 anh em s& khong biét ma dén tham toi.

Thiét thoi thay nhiing khi phai "xa cach" céc ban than yéu!
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THANG TU
46.- Ban ta la thg

Thr hai, ngay 24

Enrico oi! Nhur thé sao lai goi 1a "xa cach"? "Xa cach" hay khong 1a & nhu long con. Sau khi tot
nghiép 16p bdn con s& 1én trudng Trung hoc (1) Ban con nhiéu nguoi sé ra lam tho, nhung cic con s&
cling & mot tinh v6i nhau trong nhiéu nam nira, nhur thé sao lai khong c6 dip gip nhau? Khi con 1én
truong tiéu hoc rdi, nhitng ngay nghi, con s& tim ban con trong cira hing hay xudng tho, con sé& lay
lam thua vi trong théy ban hoc con da ra nguoi 16m, da lam duoc viéc. i lai vai ban ludn, con s€ hoc
thém duge nhidu diéu bd ich vé ngh¢ thuat, vé xa hoi cong nhan, vé X1 s& clia con ma ngoai ban con
ra khong ai c6 thé chi dan cho con hon dwgc. Con nén nhd ring luc bé, con khong co tinh than 4i voi
ban dong hoc thi khi 16n 1én con s& kho 1ong tim dugc nhitng ban gidng thé ¢ ngoai 16p con hoc ngay
xua. Nhu thé, con s& chi séng trong mot giai cap xa hoi ciing nhw mot ngudi chi chuyén doc mot
quyén sach, nhu thé, doi con s& budn té, kién vin s& hep hoi. Con nén giit tinh hitu 4i voi cic ban con
ngay tir bay gio thi sau nay du c¢6 ké bac nguoi nam, tm tinh 4y s& khong vi thé ma phai nhat. Con
phai biét rang: ngudi thuong luu vi nhu si quan ma thg thuyén vi nhu binh linh. Trong x3 hdi ciing nhu
trong quan gia, nguoi linh cling dang qui trong nhu dng quan vi cac gia tri con nguoi la & viéc lam chir
khong hai ¢ luong bong: & tai nang chii khong phai ¢ giai cip. Con phai biét yéu mén va

qui trong nhirng con thg thuyén tirc 1a nhitng con binh linh trong dao quan "can lao"! Con phai ton
kinh chung vi cha me chiing di chiu bao nhiéu ndi khé nhoc bao nhiéu sy hy sinh. Con hiy yéu
Gardné, Coretti, Précotxi va cau phé né vi trong long nguc thg thuyén ciia chiing di an nhirng trai

tim vang. Con phai thé rang sau nay du sb phan cé d6i thay, con phai giir vimg mdi tinh hiru 4i

thuo

anh nién. Va 40 nam sau, néu con qua mdt ga xe lra kia lai gap ban cii, nhu Garéné chzflng han, trong
b6 40 nho den ciia ngudi tai xé, thi dc dau luc ay con 1a mot vi thuong thu, cha chic rang con s& nhay
1€n tau hon ban khong e 1€ gi.

Cha con.

THANG TU

47.- Ba me¢ anh GARONE
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Thtr sau, ngay 28

T6i dd khoi han va di hoc duge. Sang qua toi vira ra truong thi dwge ngay mot tin budn. D hon tudn
1€ nay, anh Garoné khong di hoc, vi me anh dm nang. Me anh da mat hom tht tv. Hoc trd vao 16p
dong, thiy gido bao chung toi:

_ Cai tai hoa to 16n nhit doi ciia mot dira tré, vira moi xay ra cho anh Garéné: anh ¢ mat me. Ngay
mai, Gardné sé& di hoc, vay thay khuyén cac con nén kinh trong su kho thong ctia Garoné. Khi
Gardné dén truong, cac con nén hoi han mot cach 4n can, nhét 1a phai dimg dan, dimg cudi, ding noi
choi. Thé méi goi 1a nguoi biét 18.

Sang nay, chiing t6i vao hoc dugc mot luc thi qua nhién, anh Garéné dén. Théy anh xanh xao, mat
do, chan budc khong virng, toi thwong tim qua. Anh trong nhu nguoi 6m méi day, nhidu ngudi
khong nhan ra, anh dn mic toan do tham, ai trong thiy thé ciing dong long...

Dén cong truong, nhin thiy chd me anh dimg don anh moi khi, vao trong 16p, trong thiy cai ban ma
méi ddy me anh cai xudng dan do anh trude khi lam bai thi, anh lai nirc né khoc.

Ca 16p im lang nhu to.

Ong Perboni kéo tay, 6m anh vao long va bao anh:

_ Con oi! Ctr khoc, khoc di, nhung con phai ¢6 can dam méi duge. Me con tuy khong c6 & trén doi
niy nita, nhung me con van trong thiy con, vin sdng bén minh con va mot ngay kia, con sé lai trong
théy me con vi con ¢6 mot tim hon tir té va thanh thue nhu me con. Can dam 1én con a!

Noi xong, thay theo anh vé ghé, canh chd t6i. Anh mé sach ra, tring ngay bai c6 birc v& "ngudi me
dat con" anh lai guc déu xudng ban, 4m thim khoc...

Thay gi4o ra hiéu cho chung t6i d& mic anh, budi hoc bat dau..

T6i mudn an Gii anh mot vai cau, nhung khong biét néi thé nao, t6i lién vd vai anh va néi nho:

_ Anh Gardoné oi! dung khoc nira!

Anh khong tra 16i va cling khong nging dau 1én, chi dua tay nim chit iy tay toi.

Lac tan hoc, khong ai dam néi chuyén voi cau bé dang thwong ay, moi ngudi déu luon quanh ciu im
lang va kinh can. Trong thiy me t6i & cira trudng, t6i chay ra 6m liy me toi thi me toi gat t6i ra. Toi
chwa hiéu tai sao thi thiy anh Garoné nhin t6i bang d6i mat rau rau, hinh nhu mudn bao toi:

_Anh ciing v& v6i me anh. Con t6i, tir nay phai thui thiii mot minh! Anh con me! T6i mat me!

Luc d6 t61 méi hidu tai sao me t6i lai gat t01 ra va t61 di mot minh khong dé me toi dat tay nira.

84



Tam Hon Cao Thuan ol
THANG TU
48.- Long nghia hi¢p

(Truyén doc hang thang)

Trua nay, thiy gido da dan chiing t6i ra dinh 6ng quan truong dé dy 18 gin "Cong dan gia tri boi

tinh" cho mét cau bé da ciru ban thoat chét dubi & song P6.

Mot 14 co tam tai 16n bay phat phéi & bao lon cong thy.

Chiing t6i vao san, trong ay di c6 dong ngudi. Trong cuing toi trong thiy mot cai ban ké ¢ giita phu
tham do, dang sau c6 mot ddy ghé banh thiép vang 1a chd ong Quan trudng va cac 6ng hdi vién ngoi.
Ngoai san, mot bén 1a toan linh dimg bong sung, mot bén 1a phuong nhac. Hoc tro va thiy gido cac
truong déu c6 mat. Ngoai ra lai c6 mot sb dong cac ba, cic 6ng, cac si quan, nhitng dan qué va tré
con dimg qudy quan twa hd nhu trong mot rap hét 1on vay.

Bong dung c6 tiéng vd tay ndi ran tir ngoai cira vao trong san. Toi kiéng chan 1én xem thiy moi
nguodi giat ra nhudng 161 cho mot nguoi dan ba va mot ngudi dan ong dat tay mot cau bé tién vao.

Céu bé ay la nguoi di ctru ban.

Nguoi dan ong kia 13 cha cau, 1am thg né, an mic nhw ngay Tét; nguoi dan ba me cau, ngudi nhd
nhin vén 4o chung tham; con cdu bé, da tre"lng tdc vang, mac 4o mau tro.

Trong thiy dong nguoi va nghe tiéng v tay ram rap ca ba déu boi rdi, khong budce duoc nita va
khong dam nhin ai. Mot vién thira phét lai (1) phai chay dén dan vao. Cha me cu ding nghiém
chinh mét nhin vao ban. Ciu bé dung canh, mil cam tay.

Bong c6 tiéng ho 16n:

_ Nghiém!

Hai hang linh vira dmg chinh té thi ong Quén truong ngang lung thit dai tam tai, di vao, c6 nhiéu
quan chirc khac theo sau. Ngai dung trude ban, cac quan tuy tung theo ngoi thir dig hai bén.
Phuong nhac cu hét bai, ong Quan truong ra hi€u, moi nguoi im lang.

Ngai bat dau noi. Poan dau t6i khong nghe rd, nhung doan 1a ngai ké lai viéc 1am ciia cau bé.

Dan dén ngai cat cao giong, nhitng ngudi & ngoai san déu nghe 15, ngai néi:

...Dlng trén bo, trong thiy ban nhap nhé theo song, sip 1am mdi cho Thuy than, cau voi virt quan 4o
chay xudng. Nguoi ta kéu:"Sau diy! Xudng thi chét!". Cau khong tra 1oi. Nguoi ta giit cau lai, cau
day moi nguoi ra. Ngudi ta goi giat lai, cau da nhay xudng nudc rdi. Song to song ca, nguy hiém vo
cung! Nguoi 1on trong thay ciing phai son 1ong thé ma cau dem hét sirc tim than thé bé nho dé phan
d4u v6i tir than. Cau boi theo va ndm kip nan nhan bay gio d dudi sire va danh cho ngon nudc cubn

di. Cau mot tay cip ldy nan nhan gio 1én, mot tay hing hai boi vao. Nudc nguge song to! Nhiéu 1an
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cau di bi chim rdi lai c¢b ngoi 1én dugc. Sau bao nhiéu phit hdi hop va lo ling cua nhitng ké dtng
trong cau kéo duogc nan nhan vao bo. ROi cu lai hiép lyc cung moi nguoi dé clru chira, khong bao
1au nan nhan dugc hoi tinh.

Xong, cau im lang va mdt minh thing thinh vé nha.

Thua céc ngai, cai hao khi ctia con nguoi ta bao gid ciing dep va dang kinh; nhung cai hao khi 4y &
mot dua tré chua c6 6c¢ hiéu danh hay vu lgi, & mot dia tré strc yéu ma gan to, & mot dira tré chua
phai b6 budc 1am nhitng bén phan qué cao iy, & mot dira tré néu ¢6 chi hiéu nghia vy phai hy sinh va
khong du sirc thye hanh ciing da du khién ta dang qui, dang khen, cai hao khi & mot dira tré nhu thé,
thye 1a tuyét dinh! Thua cac ngai! T61 khong noi thém gi nita, vi ddi v&i mot viée 16n lao nhu vay,
bao nhiéu 101 khen cling la thtra.

Cai nguoi c¢6 hanh dong anh hung 4y, cai nguoi co long nghia hiép Ay, thua cac ngai, day! Hai cac
binh si! Cac ngudi hiy chio y nhu mot ngudi em. Hdi cac ba me! Céc ba hiy cau phac cho y nhur mot
ngudi con. Hai cac hoc sinh! Cac con hiy nhé l4y tén y, hiy ghi ldy cai nghia ctr iy vao tim, 6¢ cac
con.

Con oi, ding gan lai ddy! Kham phung hoang dé nu6c Y, ta trao cho con tim "Cong dan gi4 tri" nay
!

Tiéng hoan ho vang dong mot khu troi. Ong Quén truong cim tdm boi tinh trén ban dinh vao ngyc
cdu bé, xong hon cau ba, bdn lan.

Sau khi bit tay cha céu va me cau, 6ng Quan trudng cam dao sic 1énh vé huy chuong éy trao cho me
cau va quay lai néi véi cau:

_ Ta mong rang cai ngay rat vé vang cho con, cai ngay rt sung suéng cho cha me con nay sé& duy tri
con trén con dudng dao dirc va danh dy mai mai. Chao con!

N6i xong, dng Quén trudng trd ra gita nhirng tiéng kén hung trang. Ai ciing tuéng dén day 1a hét.
Hbt nhién, dam cong chung ¢ ngoai ré ra md 161 cho mot cau bé d6 8, 9 tudi chay vao 6m léy ciu bé
vira dugc Boi tinh.

Tiéng v tay va tiéng reo lai ndi 1én khip san. Moi ngudi déu hiéu do 1a cau bé bi nan vao cam on
nguoi da ciru minh.

Khi hai ciu dit nhau ra, mot trdn mwa hoa & bao lon roi Xuéng nhu tram nghin con buém bay mung!

(1) Vién chirc 1am viéc ban gidy trong cac cong sd.
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49.- Hy sinh

Thir hai, mong 9

Hom qua t6i dang mai chép bai thi em Xylvia ron rén vio bao toi rang:

__Anh lai budng me véi em. Sang nay, em nghe thdy cha noi chuyén véi me. Hinh nhu c6 mot su gi
quan trong va khong hay cho cha. Cha ra vé that vong, me dem 10 an Gi. Nhu thé c6 18 nha ta dén
loc xudng rdi! Anh a. Cha me ta s& hét tién. Bon phan ta la phai hy sinh dé giup d& cha me, phai
khong anh? Néu anh vui 1ong em s& thua v6i me.Vay anh c6 dong y voi em khong?

T6i bang 1ong.

Em Xylvia dit toi vio phong me t6i. Luc 4y me t6i dang ngdi khau, vé tu ly. Ching t6i chay

vao ngéi canh me t6i. Em t6i ndi ludn:

_ Me oi, chiing con ¢6 chuyén mudn thua véi me.

Me t6i ldy lam ngac nhién, ngang nhin chiing t6i.

Em t6i noi:

_ Thua me, ¢6 phai cha con dang dung vao trong canh that bai khong?

Me t61 d6 mat noi:

_ Con noéi gi thé? Khong phai dau. Ai bao con thé? Tai sao con biét?

Xylvia noi giong qua quyét:

_ Cha ai bao con. Con biét rdi... Me oi, vé phan chung con, chiing con mudn hy sinh d6i chut.

Me hira cudi thang s& mua cho con cai quat va cho anh Enricé hop thubc v&. Bay gio chiing con
khong thich nira. Chiang con khong muén cha me phai tiéu nhiéu me a.

Me 6i dinh noi thi Xylvia lai tiép luon:

_Anh Enrico va con d3 quyét réi. Cha chiing con con chua kiém ra tién thi chiing con con phai tan
tién. Chiing con xin nhin 4n sang va in trang miéng. Nhu thé s& d& it tién chg. Va néu con phai dé
sén cac thir khac nira nhu quan 4o, giay dép, chiing con ciing xin vui 1ong. Nhitng d6 choi ctia chung
con dem ban di ciing dugc it tién. Roi con s& 1am con sen cho me, con s& khau giup me. Me mudn
sai bao viéc gi, con xin lam tat... Mién 1a me va cha khoi phai lo nghi va dugc yén 1ong...

Em t6i ndi xong, me tdi vira cudi vira khoc, hon chung t6i va bao rang:

_ Céc con nghe 1am ddy. Nho troi, nha ta chua dén ndi phai sa st nhu cac con tuong. Me cam on
cac con da nghi va thuong dén cha me.

Tbi dén, me t6i dem chuyén néi lai v6i cha toi. Nhung ngudi cha dang thwong ciia chiing t6i ching

noi chang rang.
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Chung t6i con dang phan van trong da thi bdng sang nay chiing toi dugc mot sy ngac nhién va vui

suéng qua chimg 1a em Xylvia thdy ¢ dudi khan an cai quat méi va t6i, mot hop thude vé 12 mau!

50.- Mgt vu hoa tai

(Vu hoa tai nay da xay ra tai thanh Torin6 trong dém hom 27 thang giéng nam 1880)
Chu nhat, ngay 14

Séang nay, trong khi dang ngdi ban viét tim mot déu dé vé bai luan ty do ma thay gido bao lam hom
trude, chot ¢é hai nguoi linh ciru hoa xin phép cha t6i vao xem bép va 10 sudi vi ho trong thdy ngon
lira trén dng khoi (1) va khong biét lira tw nha nao phét ra. Cha t6i bao ho ctr vao mic dau lac y
bép nha t6i tit ca. Ho xem xét cac budng va ap tai vao tuong nghe nhitng ng din hoi ciia cac nha
bén canh di qua ddy xem c6 lira hay khong.

Cha t6i bao toi rang:

__ Enrico oi! Do 1a mot dau dé bai luan: "doi linh ctru hod". Hai ndm trudc day, ta da co dip xem ho
lam viéc. Con hiy viét theo 101 ta ké lai.

Nitra dém hom 4y, ta di xem hat & rap Balbo vé dén phd La-Ma, bong thay lira sang ruc troi va mot
dam dong nguoi dang chay. Mot nha ¢ cudi phd dang chay! Khoéi va lira & nhitng cira s6 trén mai
bdc 1én ngiin ngut. Pan dng dan ba chay ra bao lon rdi lai chay vao, tiéng kéu khéc inh 6i mot goc
troi. Cong chiing kéu gao:

 C6 ai vao ctru nguoi ta khong? Ho chét chay ca bay gid. Céac 6ng doi ciru hoa oi! Cac ong doi ciru
hoa oi!

Ngay luc 4y, 4 nguoi linh ciru hoa vira t6i, chay thang vao dam chay. Dong thdi, mot canh tuong
rung ron hién ra ¢ trén gac thir ba: Mot nguoi dan ba bi ngon Itra don ra bao lon, khong co 16
xudng, gao khoc mat ca tiéng ma chua ai im cach gi ciru dugc.

Nhitng ngudi linh ctru hoa da vao trong rdi nhung khong sao 1én duge ting thir ba vi nhitng xa nha d6
xudng nghe nhu tiéng sim ma khéi lira 14p hét ca 16i vao. Ho lién chay ra chd ddu nha chua chay,
pha mai, dong day leo xudng...

Gi6 to ngon lira cang lan! Nguoi dan ba chay sém ca mat, chi con chit nita 14 bi thiéu sdng va roi
xudng dat. Bdng nguoi ta thiy vién doi ctiru hoa mit den thii & trong dam khoéi lira hién ra do lay

ngudi dan ba khdn kho Ay va trao cho mot ngudi linh khéc vira 4p thang leo toi.
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Nguoi ta dang hoi hop lo cho s6 ménh ba nguoi linh d ciing vién d6i xong vao dam chay luc dau,
mii khong thiy ra, thinh linh thy cira s6 & ting thir nhi tung ra, nguoi ta voi mang thang lai thi may
ngudi linh 4y lién chuyén tay nhau 6m nhitng nan nhén ra va trao cho nguoi linh khac ding don ¢
cau thang: mot dura con gai, hai dura con trai, mgt nguoi dan ba, mdt 6ng 1ao. Nhiing nguoi nay déu
duoc vo su.

Mic dau ngon ltra lem 1ém bén minh, vién ddi ctru hod, nguoi da tréo 1én déu tién, dung lai cho moi
nguoi xudng hét dé xudng cudi cing.

Cong chiing déu ngoi khen tat ca nhitng nguoi linh can dam vira xudng. Nhung dén luot vién doi 1a
ké xung phong ciia doi, 1a ngudi dd vao sinh ra tir &é lam guong cho ban dong doi, 1a nguoi s& phai
chét theo néu mot nguoi trong bon 16 thiét mang, vira dé chan xuéng dat, thay déu ho reo nhiét liét
va gio tay chao mot cach kinh can va biét on.

Roi chi trong gidy lat, cai tén RObind xua nay ching ai biét dén, da truyén khip cira miéng.

Con oi nhu thé goi 1a can dam day! D goi 1a can dam thi khong bao gid suy luén, khong bao gid
nghi ngoi, di luén dén chd co tiéng that vong kéu gio!

Hom nao rdi, cha s& dua con di xem doi ctru hod dién tap va chi cho con vién doi Robino. Chéc con
s€ thich...

_ A! May qua! Ong d6i Robind day roi!

T6i ngoanh lai thi hai ngudi linh ctru hoa vao bép ban ndy dang trg ra va di trong san.

Cha t6i chi vao nguoi bé nhat deo lon vang, bao t6i:

_ Con ra bét tay ong d6i Robind di!

Ong d6i dimg lai, twoi cudi dua tay cho t6i bét, xong chao cha t6i roi ra.

Cha t61 ndi thém:

_ Con nén nhd rang: trong doi con, con s& bat tay tram, nghin nguoi, nhung cha qua quyét rang
trong trim, nghin ban tay 4y hd d& con da kiém dwoc 1dy mudi ban tay c6 gia tri nhu ban tay can dam
cua vién doi ctru hoa vira ra.

(1) Ong khéi chung cuia ca khu nha c¢6 nhiéu chi 0.

51.- Qué nguoi tim me

(Truyén doc hang thang)
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Cach day vai nam c6 mét dira bé 13 tudi la con mot nguoi thg da mao hiém di mét minh tir thanh
Giénova sang My Chau dé tim me.

Tén cau la Marcd. Nha cau nghéo. Cha lam thg kiém khong ¢l an nén me cau phai di & cho mot
nha ¢ thanh Buénox Airex, thi1 phi nudc cdng hoa Arhentina & Nam My Chau. Sé di me cdu phai di
xa nhu thé 1 vi ¢ bén 4y nhitng nguoi 1am dwoc tra cong cao.

Tai thanh Buénox Arex, cha cdu c6 mot nguoi em ho md hiéu budn, nén tin tirc clt do ngudi nay
nhan va giri giup.

Nim thér hai, & nha chi nhan duge mot 14 thu noi ba bi bénh roi thoi khong tiép dwoc tin gi khac nita.
Cha céu viét thu hoi nguoi em ho, dgi mai khong thfiy tra 16i. Cha cu lién viét théng cho nguoi chu
nha, tho bi tra lai vi dé sai dia chi. S4t rudt, cha ciu lam don nho toa Lanh sy Italia ¢ déy diéu tra
gitip nhung ciing vo hiéu vi ¢6 18 me cau tuong nghé di ¢ 1a hén nén da gidu tén dé khoi phuong hai
dén gia dinh.

Thiy cha budn réu, Marco quéa quyét xin cha cho phép sang Nam My tim me. Cha cdu dang phan
van, may sao lai c6 nguoi ba con quen voi mot vién quan Ba tau thuy xin cho cau dugc vé hang ba
khong mét tién nén y dinh cta cau duge thyce hién ngay.

Mot budi chiéu dep vé thang tu, cha céu dua cau Xuéng tau.

Mét 27 ngay l&énh dénh trén mat bé, cau 4m tham chju bao nhiéu ndi kho tam: phén nhé nha, phﬁn lo
me c6 khi di qua doi, phan bi say song lam khi tuong dén phai bo than trong bé ca. Mot budi rang
dong thang ndm, tau cap bén Buénox Airex, trén song Laplata.

Sau khi tir biét ngudi ban dong hanh 1a mot ong gia ngudi xit Lombar, cu xach va-li 1én bo thang
duong vao thanh phd.

Cau hoi thim mai méi tim duoc phd Lox Artex 1a noi nguoi chii ho tén 1a Mérelli & ddy. Dén s6 nha
171 hoi thim thi c6 mdt ngudi dan ba tra 101 bang tiéng Italia:

_ Ong Mérelli di mat mot vai thang nay. Cira hang ban lai cho toi roi!

Puoc tin nhu sét danh bén tai, cdu xam mat lai hoi:

_ Ong Mérelli quen voi me toi. Me t6i & cho ong Mékinéx tinh nay. Vay ba c6 biét nha, xin lam
on chi gitp. Toi di tir nude Italia sang day chi c6 viéc tim me toi.

Ba chu dong mdi thuong tam, lién goi thing nho van chay gidy cho dng Mérelli ra hoi, n6 biét ngay
va vui 1ong dan cau lai nha 6ng Mékinéx cach day khong xa.

Dén noi, cau giat chuéng, mot ngudi con gai ra md ctra. Cau hoi, ngudi con gai Ay tra 1oi bang tiéng
Tay Ban Nha:

_ Nha 6ng ay da don vé Cordova roi.

_ Thanh Cordova ¢ dau, thua c6? Ngudi vu gia nguoi Italia, me t6i do, cé di theo khong?
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Ngudi con gai chay vao goi cha. Mot dng to 16n, ru den ra hoi dau dudi. Thiy vy, 6ng thuong tinh
moi cau vao nha, cép cho it tién va viét mot phong thu gidi thi€u cau v&i mot ngudi ban ¢ tinh
Lar6xarioo va gui cau dén Cordova. Vian nhan ¢ Labdca lai cho cu mot tim thiép dé dua cho mot
nguodi ban than ¢ thanh Rorioo. Sau 3 ngdy va 4 dém di thuyén trén song Parana cdu t6i thanh phd
Rorioo vao mot budi sang. Thanh phd nay & ngay bd song, nhitng bong lau dai trang 1& phan chiéu
xudng mit sdng coi rat ngoan muc. Vao thanh phd Rério, cdu ¢6 cam giac nhu 1a 10n lai cac thanh
phé khac ma cau di qua vi trudc mat van thdy nhitng phd dai dang dic, thing bang va chia cac nga
trong mot khoang dat phang phiu, hai bén van thdy nha ctra tring thip va diém dia nhu nhirng hoa
trang trén bai bé, trén dau van thay nhiing day dién béo chang chit nhw mang nhén.

Cau tim dugc dén vi ctru tinh ghi trong tdm thiép, vao hoi thi ngudi quan gia dap:

_ Ong chu va ca gia quyén vira méi vé qué & Buénox Airex roi.

Cau that vong kéu:

_ Chét chira! T6i lam thé ndo bay gio? Toi mot than mot minh dén day, can gap ong chu dé ngudi
giup cho mdt viéc...

Nguoi quan gia strng so:

_ Di bao di vang! Giup cai gi? O day da thira dan Italia 1am roi! May tré vé nude Italia ma xin an.
Cau cuc nhuc vo cung, xach vali trd ra, 6c 1o boi boi.

Biét 1am thé nao bay gio? Tir Roxario dén Corddva con cach mot ngay xe lira nita ma trong thii chi
con ¢6 vai lira.

Budn va mét, ciu dat cai vali xuéng he, ngéi 1€n, lung dya vao tudng, hai tay bung mat...

Chot co nguoi dén v vai hoi bang tiéng Italia:

_ Ngdi lam gi day?

Céu ngang nhin thi ra 6ng ldo ddng huong di cung di v6i cau mot chuyén tau.

Cau ké hét su tinh, ong gia nghi duge mot didu ké.

Ong lién dwa cau vao khach san "Ngbi sao nudc Italia" giita luc nhitng kiéu dén Italia dang an udng.
Ong gidi thi€u cau 1a mot dlra con nhé da vugt trung duong va chiu déi khat dé di tim me. Ai cling
¢6 long thuong hai cau, vi thé trong ¢c6 muoi phit da thu duge 40 lira.

Sang hom sau, cau lén tau di Roxario, chép t61 thi dén noi.

Nho mot vi linh muyc chi duong, céu tim dén nha ky su Mékinéx go ctra, c6 mdt ba gia cam dén ra
hoi bang tiéng Tay Ban Nha:

_ Hoi ai?

Cau dap:

_ Toi héi dng ki su Mékinéx.

Ba gia khoang tay vao nguc, lic dau dap:
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_ May ciing hoi 6ng Mékinéx a? Pi ba thang nay nguoi ta ctr dén nhidu mai. Nhirng tin ding béo
van chua du a2 D@ thuong phai yét thi khip cac phd phuong 1a ong Mékinéx da don di Tucuman roi
nguoi ta méi dé yén?

Marcé phat uat noi:

_ Troi oi! C6 18 toi phai chét ¢ day va khong duoc nhin mit me toi!... Xin ba 1am on béo gitim tinh
4y & dau? va cach bao xa?

_ Thanh Tucuman cach day bén nam trdm dam.

Marco ntrc no khoc.

Ba gia thuong hai bao:

_ Nha s6 3 dau phd nay c6 ngudi lai buon thuong chd hang bang xe bo di Tucuman. May thir lai hoi
xem ho c6 cho di nho khong?

Marcé lai hoi thi nguoi 14i budn bao:"Hét chd roi!"

Trong lung chi con 15 lira, cdu kéu van vdi nguoi 1ai buon xin dua ca va di duong co6 viée gi xin lam
giup.

Nguoi lai budn noi:

_ Takhong di Tucuman. Lan nay, ta dua hang di Satiago. Vay dén chd ré thi may xudng. Nhung
con phai di bo dén 20 ngay nita méi dén Tucuman, may c¢6 di dugc khong? Puong ving va khé di
1dm!

_ Thua 6ng, dugce. Toi chiu duge tat ca, mién I tim théy me toi!...

_ Puoc thé hom nay may nga & xe, mai di som.

Bon gio sang hom sau, dudi troi sao 1ap lanh, mot doan xe mdi chiée do 6 con bo kéo cting mot dan
bo nita dé thay phién, khdi hanh trong mot bau khong khi tinh mich.

Khi di duong, Marco thuong bi nhitng phu xe sai bao va hanh ha. May nho dugc nguoi chu nhan
dao, bon kia ciing khong dam qua tay va may hom bi chimg sét rét, cau dugc trong nom tir té.
Ngay thir 16 1a hom cau khoi bénh va ciing 1a hém cau phai roi doan xe dé vé 16i Tucuman.

Sau méy cau din do, nguoi chu xe bat tay tir biét.

Marco mdt minh lai thii xach vali di vé phia tay, trong da budn rau.

Nhung mot diéu lam cho cau phfin khai doi chit 1a trude mat cau, ¢ chan troi hién ra mot day truong
son, ngon cao va tring coi twa ddy Alpe, ciu tuong twong nhu dugc & gan qué huong cdu. Nhung
nio c6 phai 1a niii Alpe dau, chinh 1a day nai Andex tuc goi 1a "song lung" ctia Tan thé gioi, di tir
Xich dia mién Nam cho dén Bing duong mién Bic.

Hom thir nhit Marc di cho dén Itc kiét lyc rdi nim ngt & canh gdc cay. Hom sau lai khoi hanh
nhung chdm hon va kém phan hing hai. Hom tht ba: giay rach chan dau, da doi! Ti dén, cau giat
minh thon thét vi ngudi ta ndi & day lim ran doc!

Mic dau moi mét, doi khat, cau van cb di, di méi, di qua nhitng chom cay la mat, qua nhitng dong
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mia xanh twoi, qua nhitng d6ng c6 ménh moéng, trudc mit van nhin thiy ngon nti xanh 1ém chém
trong nén troi khong van mot dam may.
Bdén hom, ndm hém, mot tuan 1& qua. St cdu da cung. Chédn cau d6 mau. Thi chidu hom ay, ngudi
ta bao cau:
_ Tucuman con cach day 50 dam.
Marco mung rd reo 1én va di rdo bude; bung bao da:
_ Me oi bay gio me ¢ dau? Me co biét con dang & gan me khong?
Khén khd thay cho Marc®. Néu céu biét 15 tinh trang me céu lic éy thé nao thi ciu mudn moc
ngay canh dé kip bay dén canh nguoi.
Liic ay, bénh tinh me cau dang & trong thoi ky tram trong. Vo chong vién k¥ su Mékinéx dang dimg
bén givong bénh khuyén bénh nhan nén dé cho Béc si md thi mdi ¢ co qua khoi.
Bénh nhan dap:
_ Cam on 6ng ba c6 1ong nhan dirc trong nom t6i tya ngudi nha. Nhung toi khong con du sirc dé chiu
su md x¢. Toi s& chét. Xin 6ng ba dé yén cho t6i chét. Chdng con t6i khong co tin tirc, chic bi tai
bién gi day... Toi con sdng lam gi?..
Vo chong vién k§ su ¢6 nai hai ba 1an nita, song ba ta chi khoc va ngit di.
Ong ba Mékinéx hét strc cham soc cho ngudi me dang khen ay da vi sinh ké cia gia dinh dem than
dén mot noi xa qué huong hon 3000 diim, sau khi chiu bao nhiéu ndi co khé gian lao!
Sang sém hom sau, vali deo trén lung, Marcd, hdc hac va rach rudi, thit théu vao thanh Tucuman
mdt thanh phé mdi mé vao hang phon thinh nhat nudc Arhentina.
Marco dang ngan ngo chua biét hoi ai, bdng thiy mot cira hang ngoai dé chir Italia, cu lién danh bao
vao hoi:
_ Thua ong, 6ng c6 biét nha 6ng ki su Mékinéx ¢ dau, xin 6ng lam on bao gitp?
Chu hiéu dap:
_ Ong Mékinéx khong & day nira.
Marcé choang ngudi, kéu 1én mot tiéng roi ngd vat xuéng dat. Cha hiéu d& day, hoi chuyén rdi bao:
_ Em dumg nan 1ong. Ong k¥ su tuy khong & Tucuman nita, nhung & gan day, di bo vai gio thi toi
noi.
_ Thua 6ng, & dau? O dau? O dau?
O bo song Saladind. O diy ngudi ta dang xy mot nha may lam dudng, k¥ su & khu nha bén canh.
Dén diy hoi ai ciing biét.
Mot nguoi hang x6m nghe tiéng kéu vira chay sang thiy vay noi tiép:
_ Hai tuan 12 trude toi da vao day, co gip k su.
Cau hoi ludn:
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_Thé anh c6 gip ngudi vii gia nha k¥ su, nguoi Italia khong?

_ Co, t6i co trong thay!

Céau sung sudng qua vira khoc vira nhay 1én.

Moi nguoi khuyén cdu nén nghi ngoi cho lai stric, mai s€ di Saladind. Nhung cau khang khang noi:

_ Cam on cac ong. Toi di cdt dé tim me t6i! Du chét ngay giita dudng, t6i ciing di!

Vai phiit sau, vali lai deo trén lung, cau khap khiéng lén duong, roi bién trong dam cay ram rap.

Dém 4y la dém ghé gdm nhét cho bénh nhan. Ba dau don, rén ri, lam lic mé man. Bac si bao: ba

dau vé chirng bénh thi it ma vé tinh than thi nhiéu.

Sang hom sau, 6ng ba Mékinéx lai dua bac si vao tham. Bac si khuyén:

_ Néu ba cho m thi thé nao ciing khoi, bang khong thi khéng con phuong gi ciru duoc nira.

Ba ta lic dau noi trong hoi tho:

_ Cam on bac si, t6i con c6 can dam dé doi chét, chir khong con luc dé chju dau dén mot cach vo ich.

Xin béc si cho t6i chét yén ling thi hon!

Xong ba quay lai trdi véi ba chu:

_ Thua ba sau khi t6i chét rdi xin ba lam on nho toa lanh sy Italia guri it tién t6i dé danh vé cho chong

con t6i. To6i mong rang chong con tdi van dugc binh yén. Va ba nhé bao gitip rang luc 1am chung toi

van nhé dén chong t6i, hai con t6i va nhit 1a thing Marco.

Ngoai phong c6 tiéng dong. MAy phut sau, bac si va 6ng Mékinéx cling vao, nét mit co vé khac.

Hai ngudi noi nhod véi nhau:"Dd ngay 1ap tirc "! Bénh nhan khong hiéu sao ca.

Ong Mékinéx cét tiéng run run noi:

_ Chi oi! T6i c6 mdt tin hay mubn bao cho chi biét. Chi hay dinh than lai dé nhan tin 4y. Tin iy

s€ 1am cho chi dugc hai long.

Con nguoi bénh nhan mo rong.

_ Chi hay sira soan dé tiép mot nguoi... mot ngudi ma chi yéu mén nhat, nhé thuong nhét!

Ba Guixépa sé ngang dau 1én nhin tir phia.

K§ su ndi tiép:

_ Nguoi 4y d4 1an ngdi ngoi nudc dén ddy mot cach bat ngd... va da & day roi!

Bénh nhén thd hon hén hoi:

_Ai? Ai thé?

Tt thi Marcd rach rudi, 1am lap, & ngoai bude vao. Bac sidimg trong ngudng clra, cAm canh tay

cau gitt lai.

Bénh nhén kéu ba lan:

_ Chinh con t61! Con t6i! Con 61!

Marcé chay vao, nhu ¢6 phép than thong giup d, me cau nhom day 6m Iy cu nhu mot con hé doi
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moi, vira cudi vira khoc, hon ciu va hoi:

_ Sao con lai dén d4y? Con d6 nay 16n qua! Ai dua con di? Hay con di mot minh? Con c6 6m
khong? Chinh con 12 Marco ciia me? Khong phai 1a gidc mong chi? Con néi cho me hay...
N6i dén day ba chot ddi giong va bao:

_ Khoan da! Con s& noi sau.

ROi quay lai béo bac si:

_ Thua bac si bay gid t6i mudn khoi bénh. Tbi sin sang dé ngai ctru cho... Xin ngai cip ctu
cho... Con hay ra ngoai dgi mét 1at...

K¥ su dua Marco ra.

Béc si va y si ngoai khoa mang céc khi dung vao va dong ctra phong lai.

Lat sau bac si hdn hé ra phong bao Marco:

_ Me con da dugc ctru thoat!

Marcd lién quy trude mat bac si khoc nie nd noi:

_ Doi on béc si di ctru sdng cho me con!

Béc s1 do Marco day va khen:

_ Con hdy dung day. Con thuc 1a mot dta tré phi thudng. Chinh con di ctru séng me con!

52.- Truwong cam diéc

Chi nhat, ngy 28

Sang nay c6 ngudi goi cira. Toi nghe thay cha t6i kéu tiéng ngac nhién:

_ A! Bac Giordano!

Béc 1a nguoi 1am vuon cli nha t6i qué ¢ Cordova.

Sang Hylap 1am cho s& hoa xa ba ndm, nay bac méi vé, tay xach mot goi 1on.
Trong bac hoi gia nhung van tuoi tinh va vui vé nhu xua.

Cha t6i mdi bac vao, nhung bac co y voi va tir chdi va hoi ludn:

_Nha t6i binh yén cht? Chéu Luizya d6 ndy thé nao?

Me t61 dap:

_ Binh yén ca. Con Luizya thi t6i méi vao thim dugc may hom nay.

Béc Giordand mung qua, gui goi do roi vao truong cam diec tham con. Cha t6i cho t6i di theo.
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duong, bac ndi chuyén vai toi, co y budn:
_ Tbi nghiép cho em Luizya! Méi lot 1ong ra da phai chiu cai tat xu xa. Nghi ndi t6i khong bao gid
dugc nghe thiy tiéng em goi "cha" va em khong bao gid dugc nghe thay tiéng toi goi "con 0",
nhiing tiéng thin yéu phat ra ty tim huyét, thi t6i budn khong biét chirng nao! May ma c6 ngudi
méch va gitip cho em vao trudng, ti ciing d& phién. Em vao day tir nim 1én 8, tinh dén nay da 11
tudi réi. Chic em da 16n 1am rdi, cau nhi? Em d4 n6i chuyén duoc bang déu hiéu chua? Em c6 vui
khong? ho cau?
To61 dap:
_ Trudng cam diéc day roi. Béc vao s& biét.
Chiing t6i t&i cong, ngudi gac ra hoi. Bac Giordand noi:
_ Toi la cha em Luizya. HOom nay xin phép vao
tham. Nguoi gac dap:
_ Céc cd ay dang choi. Dé t6i thua véi ba gido. Moi 6ng vao tam phong
khach. Vai phut sau, cira phong mé. Mot ba gido dit tay mot co gai nho vao.
Hai cha con nhin nhau mét lac roi 6m 1y nhau vira khoc vira mimng.
C6 bé mac ao chung tréng, doc d0, va deo mot cai yém xanh.
Vudt ve con xong, bac Giordand i lai ngim nhin con géi roi kéu to:
_ Troi oi! Con t6i chong lon va xinh dep qua!... Thua abf, ba la ba gido day chau. Xin ba bao chau
ra mot vai ddu hiéu dé noi chuyén voi t6i xem thé nao?
Ba gido mim cudi sé bao c6 bé diing canh dang nhin ba:
_ Ongnayla ai?
C6 bé cudi va phat ra mot thir tiéng nhu tiéng mo nhung rd rang:
_Thua cd, cha - con - day!
Béc 1am vudn strng sot va reo 1én nhu mot nguoi dién:
_ Con t6i biét n6i a? Chét chira! Thé ma toi khong biét. Con toi biét ndi rdi. Troi oi! Con noi nira
cho cha nghe.
Bac Giordona 6m va bé con 18n hai, ba lan, c6 vé sung suéng lam.
_ Thua ba thé ra chau khong phai n6i chuyén bang hiéu, bang ngon tay?
Ba gido dap:
_ Ong Giordand oi! Hoc bang hiéu 1a 16i ¢d, 16i 4y da bo rdi. Bay gio chiing toi day theo 16i méi goi
14 phép "khau truyén" ong van chua 15 a?
_ Thua ba, t6i khong hiéu, vi da ba nim nay t6i di ngoai qudc. Nha c6 viét tho nhung t6i van yén tri,
"chau biét no6i" 1a "n6i bang hiéu", chir khong ngd chau ndi ra tiéng... Con oi! Con c6 biét khong?
Con tra 101 di!
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Ba gido do loi:

_ Ong oi! Chau khong nghe thiy gi ¢au vi chau diéc. Nhung nhin méi ong cir dong, chau c6 thé
nhén ra 6ng néi cau gi. Tuy miéng chau noéi dugc, nhung tai chau vin khong nghe thiy tiéng minh
phat ra. So di chau noi thanh tiéng 13 vi chung t6i day chéu vira van dong méi, vira do 16ng nguc
va cubng hong phat ra ting "chir" timg "van"...

Béac 1am vuon ghé vao tai hoi con:

_ Cha vao tham, con c¢6 thich khong?

C6 bé ngan nguoi ding im. Ba gido cudi bao bac Giordand:

_ Luizya khong tra 101 vi khong duge nhin mi¢ng 6ng néi. Bay gio 6ng quay lai trudec mat chau va
nhic lai cu ong vira noi thi chau hiéu ngay.

Nguoi cha nhin mat con, noi:

_ Cha d4 vé, cha khong di nira, con c6 sung suéng khong?

_ Cha vé va khong bo con di nita, con rat lay lam sung suéng.

Béc 1am vuon hoi thir con may cdu nira:

_ Tén me con la gi?

_ Antoénia.

_ Tén chi con la gi?

_ Andélacda

_ Trudng nay goi la truong gi?

_ Truong cam diéc.

_ Hai 1an mudi 1a bao nhiéu?

_ Hai muoi.

Béc 1am vudn rat hoan hi, quay lai néi voi ba gido:

_ Thua ba, chiing t6i cam on ba mdt tram lan, mot nghin 1dn. Va xin ba tha 18i cho ching t6i 1a ké
qué kéch, khong biét giai bay thé nao dé cam on ba.

Ba gido noi:

_ Khong nhirng chau da biét noi, chau con biét viét va biét tinh nira. Chau biét hét ca tén nhing
dd vat thuong dung, biét doi chit vé sir ky va dia du. Hién gio chau dang & 16p so dang. Hoc hét
hai nam nita chau s& c6 mot nén hoc thirc phd thong va c6 thé di 1am viéc. HIén da c6 nhidu em
hoc ¢ day ra ban hang cho cac hing budn rat dac lyc... Chung ciing lam dugc du bon phan nhu
nguoi thuong.

Chot c6 tiéng tré tap doc & trén truong dua xudng bac lam vuon thiy la, ling tai nghe. Ba gido bao:
_ Ong dé t6i goi mdt em & 16p du bi xudng doc 6ng nghe.

N6i xong, b ra hiéu cho ngudi gac goi. Lat sau ngudi gac dua mot ¢d bé 8, 9 tudi xuéng. CO6 nay
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mai vao day dugc it lau.
Ba gido ha mom nhu nguoi doc chir O ra hiéu cho ¢6 hoc tro doc theo.
Co bé doc:

A

_ 0.

_ Khong phai thé.

Noi xong, ba gido lién cAm hai ban tay hoc tro, mot dé vao cb hong minh, mot dé vao nguc minh roi
tu doc: O.

Cb bé nhan k¥ ludng hoi & nguc phat ra va di qua cuéng hong thé nao rdi bat chude doc lai rat dung:
O...

ROi van ding cach 4y, ba day ¢6 bé doc nhitng chit C va b.

Béc 1am vuon nghi mét luc noi:

_ Thua ba, day nhu thé nay mét nhiéu cong va phai kién nhin 1im méi dugc. Thiét tuong & trén doi
nay khong c6 thir phan thuéng gi ximg dang dé dén cong cac ba... Thua ba, t6i ¢ thé chao va cam
on ba déc duoc khong?

_ Ba ddc khong c6 day. Nhung c6 mot ngudi khac ma ong dang cam on. Theo 1¢ ¢ ddy thi nhiing trd
bé thuong giao cho tro 16n trong nom nhu nguoi chi, nguoi me trong nha. Chau Luizya ¢ day giao cho
mot em 17 tudi trong nom. Em nay 1a con mot ngudi lam banh & véi Luizya rat t6t. Hai nam nay,
chinh em 4y d3 gitip Luizya mic 40, d6i mii, di day Luizya khau va va lic nao ciing & canh Luizya...
_ Al Nay!...Luizya oi! Mg con ¢ day tén la gi?

Luizya cuoi dap:

_ Catérina, tir té lam!

Ngudi gac theo hiéu ba gido chay di mét Iuc thi ¢6 mot ¢6 cam diéc khoé manh, tuoi tinh, toc vang,
40 doc d6 va yém xanh xudng. Trong thay ngudi la, d6i méa tng hong, c¢6 cubi dau cudi nu.

Luizya chay lai nim tay Catérina va noi:

_ Catérina.

Béc Giordand bén bét tay Catérina va noi:

_ Cam on em. Ta chic cho em va gia quyén em duoc huong phiic lanh. Em hdy nhéan 1y nhing 1oi
chuc tung thanh thyc cua mot nguoi thg, mot nguoi cha khén khd em a!

C6 bé chi vudt ve Luizya khong tra 10i.

Ba gido noi:

_ Ong co thé cho Luizya vé ngay bay gid.

_ Xin phép ba cho chau v¢ Cordova, mai t6i s€ dua chau lén.

Luizya chay vao d6i mii, khoac méng t6 rdi ra v6i cha.

Trudce khi ra ve, bac Giordona c6 dua mot dong tien vang xin cing vao nha trudng, nhung ba gido
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khong nhan, bo vao tui gilé Luizya va noi:

O day, chiing toi khong 14y mot vat gi cua ai cho ca. Va 6ng da phi bao nhiéu md héi nude mat méi
kiém dugc dong tién... Chung t6i rat cam dong vé 1ong chan thanh cta 6ng va xin cim on 6ng,

Hai cha con chao ba gido va dit nhau ra.

Ra dén duong, ¢6 bé nhay nhot kéu to:

_ Hom nay, troi dep qua!

53.- Pi ngoai pho

Thtr ba, ngay 30

Ho6m kia, khi con & trudng cAm vé, con di x6 phai mot nguoi dan ba. Lan sau, con phai ¢6 y tr hon
vi & phd con ciing ¢6 bdén phan. Lic & nha, khi & trudng, con da giit gin cir chi cua con duge dung
dan, ¢6 sao ra phd 1a noi cong chiing qua lai, con lai sao lang? Con oi! Con nén nhé nhitng khi gip
nhitng nguoi gia nua, nhitng ké nghéo kho, nhirng dan ba 6m dat tré tho, nhitng ké tan tat, nhitng
ngudi khuan véac ning né, nhitng nguoi du tang toc rdi, con phai nhuong bude.

Ta phai kinh trong tudi tho, canh co han, tinh mau ttr, canh tan tat, su lao khd va su tur vong.

Mbi khi con thiy xe dén chan ma ngudi ta khong biét, néu 1a ngudi 16n thi con goi bao, néu 1a tré
con thi con chay dit vao.

Dira tré kia dtimg khoc mot minh, con chay lai hoi han, dd danh hodc chi bao. Cu gia no danh roi
cay giy, con lai nhat giup. Gap tré con cai nhau, con dung lai can ngan. Gap nguoi 16n danh nhau,
con hdy tranh xa dé khoi phai nhin tin kich thuong tim né s& lam tro ran long con.

Gép nguoi bi troi giai qua duong, con khong nén nhdp bon vadi nhiing ké to6 mo ddc ac ma nhin nguoi
ta, vi ¢ khi ho 1a nguoi oan uéng, vO t0i.

Khi c6 ddm ma dua qua, ding cudi, néi véi ban con nira, hdy nga mii chio, vi biét dau ngay mai, nha
con ciing s& co ngudi ta thé.

Trong thay nhiing tré em truong Ba Phudc xép hang di qua, mu loa co, cdm diée 6, qué quat c6, mod
cdi ¢o, vo thira nhan c6, con nén giir thai ¢ va tuong tuong rang d6 1a nhitng s6 phan x4u s va
nhitng tim 1ong tir thién ctia loai ngudi dang dién ra trudc mit con.

C6 ai hoi tham dudng, con phai tra 16i cho c¢6 phép. Pung ché nhao ai, ding chay nhay, dimg né dua,

ding ho reo, dirng x0 day, phai gitr luat di duong. Con phai biét rang chi liéc mat trong qua cach cir
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chi ctia nhan dan di ngoai phé ma nguoi ta co thé xét doan duge trinh do giao duc cia ca mot dan

toc. O xir ndo ma con nhin thay nhirng diéu tho bi & ngoai duong, tit con s& nhin thdy nhitng diéu thd
bi ¢ trong nha.

Néu mot mai con phai di xa, con sé& thdy hinh anh thanh phd con 1 noi chon nhau cét rén, 14 chon
qué huong ciia tudi tho hién hién ludn ludn trong dc con. O thanh phé 4y, con da tap di nhitng budc
thtr nhat do tay me con dat; & thanh phé éy, con di hoc bai thtr nhit do thﬁy conday, va & déy con

d3 lam quen v6i nhirng ngudi ban thir nhit trong doi con. Vay con hiy yéu tinh thanh con cung 1a
phd x4 va dan su, hé ai n6i dong dén thanh phd con, con phai hét long bénh vuc.

Cha con.

THANG SAU
54.-32 dd

Thir sau, ngay 16

Bay gio di sang tiét he, troi nong qua! Nguoi di thay nhoc va kém veé tuoi tin ciia mia xuan. CO va
chan da théy moi, ddu mudn nga, mét mudn nhim. Anh Nélli khd vé néng nuyc, mat mili xanh xao
thinh thoang lai guc dau xudng vé nga mot gidc dai. Anh Garoné khon hon, bao gio ciing co ¥ dung
sach trudc mat dé thay gido khoi nhin thiy doi mét d6 ngau. Con anh Nobix cir kéu ra ra rang 16p
d6ng ngudi qua, khong du khong khi thd. Coi do, c6 thé biét: mua hé dén: mua hé dén, ching toi da
c¢b ging biét 1a bao nhiéu dé hoc tap.

Nhin qua ctra s6, t6i thdy cdy cdi xanh t6t, bong rop rung rinh nhu mudn khéu goi sy nd dia ma toi
budn. Ngay nao ciing phai ngdi giam trong budng hoc véi cai nong nung nguoi nhu thé nay thi thuc
1a kh6 chiu qua! Tuy nhién, mdi khi thdy me t6i don toi & cira truong c6 y thuong hai thi toi lai ra vé
binh tinh. M&i khi me t6i thay ti loay hoay viét lach va hoi t6i:"Con c6 nhoc khong?" thi t6i lai lam
bo nhanh nhen thwa "khong" dé me t6i dugc yén long.

6 gid sang nay, me t0i goi day dé hoc bai, théy t61 ué oai, me toi khuyén:

_ Con hay chiu kho di hoc, con a! Chi con ngét thang nita, con s¢ dugc nghi hé. Me s€ cho con vé
qué choi. Con con sung suéng hon bao nhiéu tré khong cé nghi hé. Con ching xem trong luc troi

nong nhu thiéu nhu ddt, nhitng dira tré nha qué phai dai than ¢ giita canh dong? Nhirng dta tré hoc
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nghé ludn ludn phoi mit bén canh 16 ndu thuy tinh? Nhitng cai nong ay con kho chiu gip may cai
nong & nha truong! C6 1én! Con a!

Thém vao nhing tdm guong nhin nai ma me t6i vira n6i, chiing t6i con ¢6 cai gwong hoat dong nira
van ngay canh minh. D6 13 Dérotxi. Anh khong biét nhoc mét 1a gi. Mua ha ciing nhu mua dong,
bao gid anh ciing to ra nhe nhang, mau mén.

Trong 16p con c6 hai ngudi hoc tro nita van tinh tio va chim chii 1a anh Xtardi, mdi ché ra dugc mén
thubc chira bénh ngi gat 1a tw véo vao dui minh va Gardpphi, anh chang 1am tién cir ludn tay lam
nhitng cai quat gidy dé ban cho anh em. Nhung ngudi can dam nhét c6 18 1a anh Corétti, anh Corétti
dang thuong, ngay nao ciing phai day tir ga gay dé vac cui gitip cha; vi thé ctr dén gan muoi mot gid
1a mét anh hip lai, dau anh ra xudng... Biét thé anh hét stc cwa cay hay tu dap vao gay cho tinh ngu:
¢6 khi anh xin phép ra ngoai dé rira mit hay nhd ngudi ngdi bén canh cau hd cho 16 dau. Sang nay,
khong guong dugc nita, anh guc xudng ban lam mot gidc that say.

Thay gi4o goi:

_ Coretti!

Anh khong biét gi.

Thay gian goi lan nira:

_ Coretti!

Bdng mot nguoi ban & gan nha anh dung 1én méach:

_ Thua thay, anh 4y doi cui tir 5 gio sang a.

Thay dé yén anh ngii va giang tiép bai. Nira gid sau, thdy sé¢ xudng ban, thoi vio tran anh, anh

suc tinh, thiy thay, sg qua! Nhung thay v4 vai anh bao:

_ Thiy khong méng con dau. Gidc ngl ciia con khong phai 1a gidc ngi cua dia tré ludi. Sang

nay, con da lam nhiéu, thy biét.

THANG SAU
55.- Cha toi

Thir bay, ngay 17

Enricd oi! Chac han nhitng ban con nhu Corétti va Garéné khong bao gio tra 161 cha me mot cach vo
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1& nhu con di ddi véi cha con chiéu qua. Con phai thé cting me rang tir rdy con s& khong thé nita.
Mbi khi cha con méng con 1a y nhu con néi tra nhitng cau rat vo 1&. Con nén tudng twong dén mot
ngay kia - ma ngay 4y khong thé tranh dugc - cha con hip hdi trén givdng bénh goi con lai giwong
dé tran trdi. Khi d6, nghe nhirng cau néi cudi cling ctia cha, chic 1ong con s& phai thon thirc, 4n

han vi da ¢ didu ¢ té véi cha. Lic bay gio con méi hiéu rang: trudc kia cha con thyc 1a mot nguoi
ban t6 ciia con; mdi khi bt ddc di phai phat con thi long cha dau dén hon con va chi vi muén cho
con sira 16i nén cha méi phai lam cho con khéc.

Trir 1ong yéu con, thuong con, con ngoai gia cha con gidu hét. Nao con c6 biét: nhiing khi phai lao
tam lao lyc qué, tuong minh chang con sdng dugc bao lau nita, cha con lai lo budn cho con sau ndy s&
phai cho vo va khong noi nuong tua! Nao con c6 biét: bao phen bi mdi wu phién 4y 4m anh, cha

con di vao givdng con dang gidc ngu say, ding d6 nhin con ma nghi ngoi! Nao con c6 biét: 1am khi
cha con dang chan nan vé viée doi khong dugce nhu y, chot nhin théy con 1a moi ndi sdu déu tiéu tan
ca vi ngudi cha vat va ay can dén tinh yéu ctia con méi dugc yén long va trd nén can dam.

Trong lic cha con dang trong mong vao 1ong hiéu thao ciia con; bdng thiy con mang long lanh dam,
t¢ bac thi cha con kho thong biét 1a duong nao? Con ding lam lac vao con dudng boi nghia vong 4n
4y. Con nén nghi ring ¢ doi nay khong c6 cai gi 1a vig bén cé, con c6 thé md coi cha lic con bé...
con c6 thé mat cha trong mot nim nira, mot thang nita hay ngay mai ciing khong biét ching!

Oi! dén lic bay gio con s thdy canh vat & xung quanh con thay d6i ca, con s& nhin thiy nha ta ving
vé quanh hiu, con sé trong thiy me con dau tang toc rdi, Am thadm chua x6t! Thoi! Con oi. Me noi
da nhiéu. Con hay Ién nha tim cha con, 6m gdi cha ma xin 13i.

Me con.

THANG SAU

56.- Thu qué

Cha t6i da tha 15i cho t6i va cho phép t6i theo anh Coretti va cha anh vé& viing qué choi. Chiing
t6i von khat khao chut khi troi thoang dang trong sach, nay dugc di choi, that 1a vui vé nhu ngay
hdi. Pung hai gio chidu hom qua, Pérotxi, Garoné, Garépphi, Precotxi, Coretti bd, Coretti con,
va t61 déu té tyu tai vuon "Ong Tuong"... Ai niy déu mang theo hoa qué, banh tring dé an dudng.
Toi mang mot cai bat gd, mot binh sat tay, Garoné€ xach mot bau rugu vang tréng. Coretti deo mot
cai
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binh toong to tuéng cuia cha anh di linh ngay xwa dung day ruou vang d6, Précotxi cap bén cai yém
tho rén, mot cai banh hai can. Chung toi dap 6-t6 hang ra ngoai chau thanh chirng nam, sau cay so.
Nira gid sau, chiing t6i xudng xe va ré& vao mot canh dong co bao la, xa xa néi may ngon doi. Troi
xanh c6 biéc! Gi6 théi hiu hiu. Thyc 14 xinh dep va mat mé v6 cung! Chiing t6i di. Chang toi chay.
Chung t6i ndm lan ra co, chung t6i goi dau trong sudi, chung t6i nhay qua bo rao...!

Cha anh Coretti, 40 vt vai, miéng ngam tau, di sau nhin ching toi, thinh thoang lai thét lac cho

chiing t6i dimg nghich pha rach ca 40 quan. Hom nay anh Précotxi ciing huyt coi, ¢ 18 troi mua mat

! Coretti mau le nhu con nai, vira di vira 1ay canh cay got du thi: canh cdi xay, thia, dia, dng tiém rat

khéo! Pérdtxi chdc chéc lai dimg lai bao chung toi tén cac ciy cd va siu bo. Sao ma anh biét 1im

thé? Khong biét anh hoc nhirng khoa y tu bao gio Garoné im ling gam béanh: tir khi me anh mat dén

gio, anh ¢6 vé kém vui, song 1ong anh van t6t nhu xua. Anh gio tay don mdi khi chiing t6i qua hd,

qua cau. Précotxi sg bo nhu cop vi ngdy con bé anh bi bo hic mot lan. Gardné biét y mdi khi gap bo

1a anh dting chan Précotxi di qua.

Chiing t6i ctr vira di vira choi nhu thé cho t6i dia phan lang Margoretta. O day la nhidu d6i, ngon nao

ciing ¢6 ciy cao bong rgp. Chiing t6i thi nhau 1én ddi, ching t6i nhay nhét lin 16n...

Précotxi nhay qua bui, rach quan, then d6 mit. May sao Gardpphi ¢ san ghim trong tai dem ra

diu lai cho ban.

Gardpphi mot minh tho than nhat soi, nhit da, chét chiu gidu k¥ tuong trong cd ngoc, cd vang.

Dbérotxi, Coretti va toi, ba nguoi hét chay nhay lai leo tréo hét dua chd ram lai choi chd néng, ho reo

ving vay nhu mot bon dién. Cubi cung mét 14, chung t6i méi chiu 1€én mot ngon ddi roi goi nhau hoi

hop dudi bong cdy, trén dam cé dé an udng. Pimg trén dinh d6i chung t6i nhin ra mot birc toan canh

rat dep: dugi chan mot canh ddng ménh méng xanh ron, xa xa 1a diy Anpi, suon nhudém sic lam, déu

pho tuyét tring!

Chiing t6i d6i qué an rat ngon miéng. Cha anh Cbretti hai l4 bi lam dia dung gio va phan phat do

an cho chung toi.

Chung t6i vira n6i chuyén vé thay gido, cic ban ving mit va ban vé chuyén thi.

Cha anh Coretti udng rvou vui vé lim, ong bao ching t6i:

_ Nhimng nguoi hang cui can udng ruou hon 1a céc cau hoc tro, vi bé ma udng rugu thi ¢6 hai.

Chung toi dap:

_ Chung t6i khong biét udng. Moi 6ng udng that say!

Ong noi tiép:

_ Cac cau choi dua vai nhau hom nay c6 thich khong?

Chiing t6i ddng thanh dap "c6" va "mong thinh thoang lai ¢6 cudc di choi nay".

Ong noi:
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_ Bay gi¢ con nho, cac cdu choi véi nhau xem ching than thiét 1m. Nhung mét mai, cau Enrico, cau
Dérotxi lam ludt su hay gido su ching han, con cac ban khac ké lam tho, ngudi budn, lac Ay c6 18 "6i
thoio" tinh ban be!

bérotxi dap:

_ Poi nao! Ddi v6i t6i, Garoné s& van 1a Gardné, Précotxi van la Précotxi, cac ban khac cling thé,

du t6i c6 1am dén Hoang dé nudc Anh ching nita, tinh ¢6 cyu van y nguyén.

Cha anh Coretti nang cdc, noi:

~ Kha lam! Kha lim! Cau néi nghe duoc! Hoc dudng van tué! Hoc dudng 14 mot gia dinh cho ké

khé va cho ngudi giau! Toi ndng cde nay dé chuc cho tinh than ai ciia cac cau duoc 1au dai!

Chiing t6i déu v tay khen.

Troi gan toi. Chiing t6i xudng doi, dit tay nhau vira chay vira hat. Qua bo séng P, chung t6i da

thiy lap loé trim nghin con dom dom gidn bay trén co va dudi song song vd den ngom!

Vé dén vuon "Ong Tuong", chung t6i ciing nhau chia tay va hen chu nhét t6i s& lai gap nhau trong

cudc phat thuong cho thg thuyén.

THANG SAU
57.- Cudc phat thuong cho the thuyén

Chu nhat, ngay 25

Y hen, sang nay chiing toi déu dén nha hat Vittorié du 18 phat phan thuong cho 16p thg thuyén.
Nha hat ciing dong déo nhu hom 14 thang ba mai rdi, nhung 1an nay cong chiing phan nhiéu thude
vé phéi lao dong.

Trong san rap, hai ddy ghé dau 1a hoc trd hoi "hop ca" ngdi. Gid khai mac, cac cau dong thanh hat
mdt bai cung ting chién si tran vong giong tdt, va hay qua, nén luc hat xong, moi nguoi déu dimg
day vb tay va kéu "bis", khién cho cac céu lai phai hat mot lan nira.

Poan, nhitng nguoi dugc thuong bt dau dién trude mit dng Thi truong, ong Quan trudng va nhiéu
vién chtrc khac. Céc ong phat cho ho sach vo, gidy ban khen va bi tinh.

T6i nhin thay "chii phé né" ngdi mot goc phong véi me va & cudi rap thiy thoang bong dng hidu

truong va thay gido 10p toi.
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Thoat tién 1a hoc tro 16p hoi hoa 1én linh thuéng. Chiing t6i nhin théy tho kim hoan, tho cham do kim
thudc, tho in thach ban, thy moc, tho né. Ké téi 16p thuong mai va 16p am nhac. Lop nay co ca méy
¢6 thiéu nit va may cau cong nhan in mic diém dia nhw ngay hoi. Trudc vé trang trong dy, cong
ching vo taynhu phédo. Cudi cung 1a 16p phd thong.

Lop nay gom du ngudi trong cac nghé va ho an mic nhidu 161 khac nhau: toc bac co, rau den co,
nguoi 10n co, tré em cd. Nhitng ngudi trai tré thi vui vé, mau le, cac ong c6 tudi ra chiéu bdi rbi
nguong ngung. Trong sb d6, toi thiy ca cha "chil pho né" ong dugc phan thuong thir nhi. Cong
chiing vd tay hoan nghénh tat ca, tré ciing nhu gia.

Nhiéu nguoi duoc thudng cd ca vo con di theo. Khi thay cha 1én dan linh giai, miy em bé goi va vo
tay reo.

M0ot cdu bé nao 6ng khoi cling dugc thuong. Mat cau hom nay rira sach nhung quﬁn 40 van nhuém
mau than. Ong Thi truong hoi han cdu 4n can va bat tay khen ngoi. Ké dén lugt mot nguoi néu bép
va mot ngudi quét duong: hai nguoi nay déu duoc gin boi tinh.

Mdt ciu bé tap nghé, mic 4o cta cha lung thung 1én dan linh sach, bén dudi c6 may tiéng cudi phat
ranhung bi nhiéu tiéng v tay trum at di. Sau cau dén mot cu gia déau hoi, rau bac roi dén méy nguoi
linh phao tha, linh doan, linh vé binh 1a hét.

Dé bé mac 12 nay, cac cdu trong ban "hop ca" lai dimg 1én hat bai qudc ca rat 1a hing trang.

Ra v&, t6i nghi dén cong viéc ciia nhitng nguoi lao dong phai lam thém nhitng phan sy hang ngay da
vat va, nghi dén nhitng thoi gio can phai nghi ngoi ma khong dugc huong nguyén ven, nghi dén stc
c¢b ging cua nhirng khdi 6c khong quen hoc bai, ciia nhitng ban tay chai ran vi lao dich, 10ng toi cam
thdy mot mbi nhur vira kinh trong vira thin yéu nhitng ngudi lao cong chiu kho, nhitng nguoi cha gia

dinh xung dang ndi trén.

THANG SAU
58.- Loi cam ta

Thir tu, ngay 24

Mbi khi toi nghi lai va so sanh hoc Iuc ciia t6i hdi thang mudi nim ngoai voi bay gio thi t6i thiy hinh

nhu t6i da tién nhicu. Trong ky trc t61 da chura dugce nhicu diéu méi. Khi toi viet hodc noi, toi da phd
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dién tu tuong duoc d& dang hon. Poc sach t6i ciing hiéu nhiéu hon trude. T6i lai ¢ thé tinh toan va
giip mot vai vi¢c cho cha me.

Duoc thé, ciing 1a nhd' ¢ nhidu nguoi. Hom nay 1a ngay téi phai cam on cac vi dy. Trude hét toi cam
ta thay gido t6n quy cua t6i bao gid ciing khoan dung va yéu dau t6i, mdi mot sy tién bo cia toi 1a
mot su lao ton cho thﬁy.

T6i cam on anh Dérdtxi, ngudi ban hién cta t6i, nhd nhirng 161 dan giai sbt sing va phan minh cia
anh, t6i dd hiéu thdu moi nghia kho khin va vuot nhitng ky thi dugc dé dang.

T6i cam on anh Xtardi, nguoi ban can dam va khoé manh da té cho t6i biét co qua cam méi thanh
cong.

T6i cam on anh Gardné, mQt nguoi ban chinh dai quang minh lam cho ai choi v6i anh cling phai trd
nén dimg dan nét na.

T6i lai khong quén cam on cac anh Précotxi va Coretti, cic anh dd néu cho tdi tim guong can dam
trong lic bién, tm guong binh tinh trong viéc lam!

Nhung cha oi! Chinh cha 1 ngudi con phai cam ta hon hét vi cha vira 1a ong thay thir nhét, vira 13
nguoi ban thir nhét cia con, cha da khuyén con biét bao 1& phai, dd day con biét bao nhiéu diéu hay.
Cha di lam viéc vat va nhung cha van gidu kin ndi wu phién, chi c¢6t lam cho sy hoc ciia con duge dé
dang va doi con duoc ém Am.

Ca me nira, nguoi me hién tr ciia con 01! Me di chia xé ndi vui, ndi budn cta con, me di hoc bai, da
lam viéc cho con va dd dau khé vi con! Con xin quy truéc mit me ciing nhw lic con con tho, dé ta
on me.

Con xin dang lai cha me tat ca tim yéu duong ma cha me di dat vao trai tim con trong mudi hai nim

hy sinh va 4u yém dé dén on sinh thanh.

THANG SAU
59.- Dim tau

(Truyén doc hang thang cudi cting)

Cach day vai nam, trong mot budi sém mua dong, mdt chiéc tau Iwoén roi bén Livopun dé sang dao

Malta. Ké ca 60 thuy thu, thi trong tau co tit ca hon 200 nguoi. Vién thuyén truong va nhitng thuy
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binh phéan hidu 14 ngudi nuée Anh ca.

Trong s6 hanh khach c6 mudi nguoi Italia, ba thuong gia, mét linh muc, vai nhac cong. O dau tau,
trong s6 hanh khach hang ba c6 mdt cau bé nguoi Italia trac 12 tudi; coi nét mat nghiém trang va
qua quyét ctia cdu, ngudi ta co thé biét cau 1a ngudi & dao Sicile. Ciu ngdi mot minh trén déng day
tau, tua vao mot cai vali cli. Da nau, toc den, quﬁn 14m réch, vai deo tai dét, cdu nhin tau, nhin bé
v&i mot nét mit 4u sau, nét mit cua nhirng ké bi dau dén vi canh ngd suy vi ctia gia dinh.

Tau di dugc mot lac lau, mot thuy thu nguoi Italia dit mot em gai nho ra dau tau, lai chd cau bé, bao

_ Marib oi! Ta da kiém cho em mdt ngudi ban dong hanh day.

ROi ngudi thuy thu di.

Mari6 hdi cd bé:

_ Em di dau?

_ Em di vé& dao Malta, dé tham thiy dé em dang mong doi, tén em 1a Giulietta Phagiani.

Mari6 khong noi gi.

Mot liic sau cdu 1y banh va qua kho & ti dét ra. Giulietta cling m& géi banh "bit - quy", hai em
cung an vui vé.

_ Thii qua! Sip dugc khiéu vii bay gio!

Nguoi thuy thu Italia di qua noi thé, rdi gio thoi cang manh, tau trong tranh ghé so.

Nhung hai em chwa ném mui say song bao gid nén khong dé y.

C6 bé cudi nu. C6 bang trac tudi ban, nhung cao hon da ciing ndu quan 4o ciing tam thuong nhu ciu,
toc budc khan mu soa dé hai tay deo vong bac con, nguoi coi manh dé, yét at, co 1€ co cling da chiu
nhiéu ndi gian truan.

Luc rdi, hai em ké chuyén nha cho nhau nghe. Cau bé, mo cdi cha me. Cha ciu lam thg, m&i mat
& Livopun dwge mudi hém nay. Ong lanh sy Italia thiy cdu bo vo lién cip gidy cho cau vé qué &
Palermd. Cau dinh vé tim may ngudi ho hang dé nuong nho.

Con ¢6 bé ndm ngoai c6 ba di dua ¢6 sang Luan Pon, 1am con nudi dé bét cho cha me mot miéng an
vi nha ¢6 thanh bach. Puogc vai thang, di c6 bi tai nan 6 to, chét khong dé lai mot déng nao. Ong
Lanh sy Italia ¢ ddy ciing cho ¢6 vé nudc.

Vi thé ca hai déu duoc goi nguoi thuy thu Italia trong nom.

Co bé noi:

_ Nhu thé 1a em trg vé tay khong, ma thdy dé em ctr yén tri [a sau nay thé nao em ciing c6 mot cai
von to. Nhung du sao thiy dé em van thuong yéu em va thiy em tré vé dugc manh gioi thi vui suéng
biét duong nao! Cac em em ciing thé. Chiing nhé em lim. Em c¢6 bén em ma em 1a chi ca.

Noi xong c6 hoi ban:
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_ Thé anh ciing vé tim ba con?

_Anh ciing dinh thé, song khong biét c6 ai chiu gitp d& anh khong?

_ Nhing nguoi 4y khong yéu anh a?

_Anh chua thé biét duoc.

Cb bé noi tiép:

_ Dén 18 Giang sinh nay, em vira ding 12 tudi.

Subt ngay, hai tré ngéi canh nhau, khi n6i chuyén tam sy, khi nhin mat bé khoi, ai cling tudng 1a hai
anh em. Luc budn, cd bé lai gio bit tat ra dan, con cau bé thi tu Iy nhin ra mat bé.

Mot budi chiéu kia, khi cau dang dung tua bao lon xem "dong bé" bdng mot 16p song bac dau kéo
dén vd vao mit cau, déng thoi tau trong tranh, lam cdu nga vap dau vao ghé, mau chay rong rong.
Co bé voi chay hoi:

_ Anh ¢6 viéc gi khong?

R6i ¢6 thao mu soa trén dau budc vét thuong cho ban. Mdt giot mau & tran cau rd xuéng lam & chiéc
4o vang cua cd.

Cau bé lay lam cam dong va xin 15i co.

Troi ti, Mari6 va Giulietta vira xudng phong ngi duge mot luc thi trdi ndi bio.

Trén mui gié giat dung dung lam gy cot budm, rit dut ba chiée sa lap treo ¢ canh tau va dénh bay
b6n con bo bude & dang mili.

Tinh trang Iuc béy gio that 1a 16n xon, khong thé ta duge. Mot sy kinh hoang 16n trén télu:tiéng kéu,
tiéng khoc, tiéng cau nguyén ndi 1én moi chd nghe rat thuong tim. Pém cang khuya gié cang manh.
Dén gan sang thi phong ba lai cang kich liét.

S6ng ngang nude nguoc trum lap ca tau, gap cai gi 1a danh gdy va cudn di. Noc budng may bi gio
danh sup xudng, nudc tran vao 6 6 lam tat ca 10, khoi bay mu mit; tai xé déu phai bo chay, roi bén
bén nuée ctr cudn cudn chay vao nhu sudi, nhu thac.

_ Bom nudc ra!

Vién thuyén trudng vira ra 1énh thi bdng mot tran gié giat phi thuong lam dut hét day va pha tung
cac ctra, tire thi mot cdy nude 1on d6 vao day tau.

Hanh khach ai ndy rung rdi, mit xam nhu ga cit tiét, gio khoc nhu dién. Vién thuyén truong khong
dé cham mot phut, sai budng ludn chiéc thuyén xudng bé.

Nam nguoi linh thuy vao ngdi... Nhung thuyén vira chim mit nu6e bé thi mot con séng 16n danh
chim nghim! Hai nguoi linh thuy chét dubi. Con ba nguoi kia hét strc binh sinh phan d4u véi song
méi voi duoge day leo 1én tau.

Lic Ay, nude di gan t6i bao lon.

Mot tan tham kich dién ra & trén boong. Me thit vong 6m chit con vao 1ong. Ban bé hon nhau dé

108



Tam Hon Cao Thuong

vinh quyét. May ngudi nhat gan lanh vao trong phong dé khoi nhin thiy cai chét khong tranh dugc.
Mot hanh khach ty tir bang stng luc lin xudng chan thang, Mot sb dong nguoi nita chen chic vao
nhau doi chét.

Tiéng kéu khoc 14n trong gié gao nghe rat kinh hon.

Mari6 va Giulietta, hai tré lac éy déu 6m vao cot budm gay, mét dam dam nhin bé.

Bay gio, gio dd bt manh, song da hoi yén, nhung con tau ctr dan dan chim. Chi trong vai phut nita 1a
didm xudng day bé.

_ Cho sa ltp xudng bé, mau!

Theo 1énh thuyén truong, ngudi ta tha chiéc sa lup ma gié con dé sot lai. Mudi bon thuy tha va hanh
khach dwoc phép xudng.

Vién thuyén truong ¢ nguyén trén tau.

Bon thuy thu kéu to:

_ Moi dai uy xudng day véi chiing toi!

Vién thuyén truong dap:

_Ta phai chét tai nhiém s cua ta.

Bon thuy thu kéu nai:

_ Xin dai uy ctr xudng, mau gip tau dén ciru thi ta thoat nan. Xin dai uy clr xuéng mau! Khong thi
nguy dén tinh ménh!

_Tadlai.

Bon thuy thu nhin hanh khach trén tau goi:

_ Con mdt chd cho mot ngudi dan ba.

Khong thiy co ai tra 1oi. Bon ay lai kéu:

_ Mot tré em vay!

Nghe tiéng Ay, Mari6 va Giulietta déu nhay b6 ra man tau nhu hai con thii dit va tranh nhau kéu:

_ Toi! Toi!

Tiéng dudi thuyén kéu 1én:

_ Dua bé xudng, dira 16n ¢ lai vi thuyén di nang lam roi.

Thay néi thé, ¢ bé kinh ngac, sitng ngudi nhin Marid bang d6i mat ctia ké hip hoi.

Mari 6 lai nhin c6 bé, trong théy giot mau do & vat 4o cd, nhd ngay cai ctt chi qui hoa cua ban, roi
mot v dinh cao thugng qua nét mat cdu nhu mot luéng chép, cau tra 1oi:

_Co6 nay nhe hon t6i!....Em Giulietta oi! Em con cha, con me¢. Anh chi ¢c6 mgt minh... Anh nhuong
chd cho em. Em xudng mau!

Nguoi dudi thuyén kéu:

_ Chung chinh mii! Quing né xudng day!
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Mari6 lién 6m ngang Giulietta ném xudng.

Cb bé kéu 1én mot tiéng 1a roi tom ngay bé. Mot ngudi thuy thu mau tay ctru dugce va 16 1én thuyén.
Mari 6 dting trén man tau trong theo, tran cao ngao toc phat phdi, vé binh tinh va trang nghiém.
Thuyén tir tir xa, Giulietta ngoanh nhin Marié khéc thon thirc va dua tay ra vinh biét.

_ Anh ¢ lai!

_ Vinh quyét em!

Thuyén da roi xa, nhap nhd trong mudn nghin 16p séng. Trdiu am. Trén tau khong con mot tiéng
kéu, nuéc ngap dén mui... Giulietta khong ddm nhin, gidu mit trong hai ban tay. Khi c¢6 bé ngang

dau 1én, thi con tau da bién mat!...

THANG BAY
60.- Trang cudi cling ciia me toi

Thir bay, ngay mdng 1

Enrico oi! Thé 1a nam hoc hét rdi! Con sép phai tur gia thﬁy con, ban con. Nhan tién me cho con biét
mdt tin budn: cudc tir biét a4y khong phai chi trong hai thang rudi dau, ma 1a subt doi!

Cha con vi nghé nghiép b budc phai roi Torind, 18 tat nhién, gia dinh ta phai theo cha con. Sang
thu, ta s& don nha. Con s& theo hoc truong méi. Piéu d6 co phan 1am cho con budn, phai khong?
Me chic con quyén luyén trudng cii, & ddy rong rd bdn nam, con di vui vé 1am viéc mdi ngay hai
budi, & ddy ngay nao con ciing trong thiy thay ay, ban ay ciing trong thiy cha me con dtng chd 4y
don con, con s& nhé truong cii, & ddy tri tué con dd duvoc mé mang, & ddy con da két giao dugc nhiéu
ban tot va & déy mdi mdt 101 ndi 1a mot didu ich loi cho con.

Hay dem cai ky niém 4y di v6i con va dé 1o tir biét chung ban véi mot mdi nhiét tinh phat ty day
long.

Roi ra, ban con bat hanh ciing c6 ngudi gap sw khong may, bi cha hay me mat sém; ciing c6 ngudi
ménh yéu ciing c6 ngudi dem bau mau anh diing tudi trén bai chién truong, nhung hau hét ban con

s& 14 nhitng nguoi thg chinh tryc trung hau, nhitng ngudi cha gia dinh can min dam dang déng trong,
va biét dau trong dam ban con sau ndy lai khong c6 ngudi ra ganh véc viéc nudc va lig 13y tiéng

tam?!
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Hay tur bi€t ban con mét cach yéu déu thiét tha, hay dé lai mot chat tAm hon vao chdn dai gia dinh éy
la noi lic con vao hay con tho 4u, lac con ra thi d3 16n khon, 13 noi me con van ¢6 tinh cam vi noi éy
con duogc long thwong mén ctia moi ngudi.

Enrico oi! Trudng hoc vi nhw ngudi me, nguoi me da dut con & tay ta khi con noi chua sdi dé tra lai ta
mot dira con khoe manh tir té va siéng nang. Lay Thuong dé giang phiic cho ngudi me khoan tir

4y! Nay con! Con dimg quen vi 4n nhdn 4y, con oi! Mai sau con nén ngudi, con s& du lich trong thé
giGi con sé& trong thdy nhiing thi thanh hoa 18, nhirng lau dai nguy nga, nhung con phai nhé ludn luén
dén nép nha tring tam thuong kia véi ctra chép khép, voi vuon ciy xanh, vi day 1a noi bong hoa tri tué
dau tién ctia con dd nay nd. Me tin rang hinh anh truong cii ctia con sé& in vao ky trc cho dén lic can
hoi tho ciling nhu khong bao gio me quén dugc dang cai nha cii ky & diy me da nghe tiéng noi

ban dau ciia con.

Me con.
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