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Bản Việt ngữ của Linh mục Trần Văn Thông 

Linh mục Trăng Thập Tự cập nhật theo ấn bản Senatus 

1970 và bản Pháp ngữ của Ed. Du Cerf, 1964. 
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LỜI NGỎ 

 

CỦA NGƢỜI CẬP NHẬT BẢN VĂN 

Nhận trách nhiệm dẫn đƣa các chủng sinh nhỏ của giáo 

phận Qui Nhơn vào cuộc sống tâm linh, tôi vào thƣ viện tìm tài 

liệu và gặp đƣợc quyển “Nhật ký tâm hồn” của Đức Gioan 

XXIII, do cha Trần Văn Thông chuyển ngữ và đề tặng các bạn 

chủng sinh cùng anh em linh mục. Tôi đã cùng các chủng sinh 

đọc quyển này và dựa theo đó để giúp các em dấn thân vào đời 

sống tâm linh thật cụ thể và đầy xác tín. Các em đƣợc nâng đỡ 

rất nhiều trên bƣớc đƣờng tu đức bởi gƣơng sống đầy thuyết 

phục của Đức Gioan XXIII. 

Bản thân tôi thấy tiếc đã không đƣợc đọc quyển sách 

sớm hơn. Nếu đã đọc nó từ thời chủng sinh, hẳn tôi đã tránh 

đƣợc bao nhiêu chuyện thất bại hoặc nản lòng không đáng có 

và đã tiến nhanh, tiến vững, tiến xa hơn trên đƣờng tâm linh. 

Với cảm nghiệm của các chủng sinh cũng nhƣ của chính mình, 

tôi đƣợc thúc giục cập nhật hóa lại bản văn. Đƣợc thực hiện 

cách nay đã gần 50 năm, bản Việt ngữ của cha Trần Văn 

Thông, do Senatus Sài Gòn ấn hành năm 1969 và 1970, có 

dùng một số ngôn từ cũ, bạn trẻ ngày nay có thể không biết nên 

không hiểu hoặc hiểu sai. Tôi đã trao đổi với Senatus Sài Gòn, 

xin phép hiệu đính lại bản văn để thích nghi với các bạn trẻ và 

dễ đọc hơn.  

Bản Pháp ngữ của Nxb Du Cerf dày 604 trang, ấn bản 

Senatus chỉ có 368 trang. Bản Việt ngữ của cha Thông ngắn 

hơn bản gốc nhiều, lại có đánh số lề từ 1 đến 296, mốc nhật ký 

ngoài ngày và tháng còn thêm Thứ trong tuần, chỉ giữ một số 

ghi chú và đƣa thẳng vào bản văn chứ không đặt ở cuối trang... 

Thoạt trông, có vẻ nhƣ cha Thông đã dịch từ một ấn bản rút 

ngắn nào đó, tuy nhiên tôi chƣa tìm thấy một ấn bản ngoại ngữ 

nào tƣơng tự. Qua đối chiếu trong khi làm việc, tôi nghĩ rằng 

chính Cha Thông đã có sáng kiến rút ngắn và trình bày lại cho 

các bạn chủng sinh dễ đọc. Nói chung, ngài dịch lấy ý chứ 

không dịch sát từng câu chữ, nhiều chỗ chuyển thành bút pháp 
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ngắn gọn của ngƣời ghi tốc ký, 21 trang niên biểu thu gọn lại 3 

trang, 60 câu châm ngôn chỉ giữ lại 19, những lời kinh bị gác 

lại, những phần không thu hút với chủng sinh bị lƣợc bỏ, các 

chúc thƣ đƣợc cắt bớt chỉ giữ lấy phần chính, ngay cả lời giới 

thiệu của Đức ông Loris Capovilla cũng đƣợc lƣợc tóm, bỏ bớt 

đoạn cuối và không ghi tên vị linh mục này. Cuối cùng, nói về 

quê hƣơng của Đức Thánh Giáo hoàng, có đối chiếu với “Ngã 

Ba Ông Tạ” ở Sài Gòn cho dễ hiểu thì chắc hẳn đây là tấm lòng 

ƣu ái của một linh mục Việt Nam dành cho các đàn em chủng 

sinh của mình. 

Theo tôi nhận thấy, dù là lƣợc dịch, bản Việt ngữ của 

cha Trần Văn Thông đã chuyển tải trung thực những nội dung 

chính yếu của Đức Gioan XXIII. Chúng ta biết ơn sự cống hiến 

của cha Thông, nhờ đó mà độc giả ngƣời Việt có thể dễ dàng 

tiếp cận chứng từ sống của Đức Gioan XXIII. 

Ấn bản cập nhật này giữ nguyên nội dung nhƣ ấn bản 

của Senatus 1970, giữ lại cách ghi ngày tháng của cha Thông. 

Còn việc đánh số, thay vì đánh 296 số lề, sẽ đánh 88 số trƣớc 

các sự kiện, theo nhƣ bản tiếng Pháp của Nxb Du Cerf 1965 và 

bản tiếng Anh của Nxb British Library 2000; chọn lựa này 

nhằm tạo thuận lợi cho việc đọc những tài liệu nghiên cứu có 

trích dẫn quyển nhật ký này. Các cƣớc chú đƣợc đƣa về lại cuối 

trang; niên biểu và tựa đề các cuộc tĩnh tâm đƣợc trình bày 

thống nhất theo ấn bản Du Cerf. 

Ƣớc mong rồi đây sẽ có một ai đó thực hiện một bản 

dịch thật sát với nguyên bản, để chúng ta có dịp thƣởng thức cả 

cái tinh tế và phong phú nơi từng câu từ của tác giả. 

Giờ đây, tiếp nối tâm tình của cha Trần Văn Thông, tôi 

xin đƣợc chia sẻ thêm đôi ý với các bạn chủng sinh. Trƣớc 

ngày lễ phong thánh, cha Mai Đức Vinh đã đƣa lên trang mạng 

Vietcatholic một bài viết rất quý giới thiệu con đƣờng nên 

thánh của Đức Gioan XXIII nói chung và nhật ký của ngài nói 

riêng. Các bạn chủng sinh nên đọc bài ấy để có một cái nhìn 

tổng quát trƣớc khi đọc từng trang nhật ký. 
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Chính Đức Gioan XXIII đã đặt phụ đề cho nhật ký là 

“Những cuộc tĩnh tâm và ghi chú tâm linh 1895-1962” – đúng 

nhƣ mục lục cuối sách cho thấy. Những tuần tĩnh tâm nhiều 

ngày của ngài từ những năm ở Đại chủng viện đến quãng đời 

phục vụ về sau, nếu không thấy ghi rõ là theo bố cục khác (có 

lẽ chỉ có ba lần), thì nên hiểu là diễn tiến theo khung Linh Thao 

của Thánh Inhaxiô. Linh Thao có bố cục nhƣ một bài luận với 

nhập đề (nguyên lý và nền tảng – suy nghĩ về mục đích cuối 

cùng của cuộc sống), thân bài gồm ba phần (1. dứt khoát với 

tội lỗi, 2. nghe tiếng Chúa Giêsu gọi và quảng đại bƣớc theo 

Ngài đến cùng trong sự khiêm nhƣờng thẳm sâu, 3. nên đồng 

hình đồng dạng với Ngài trong mầu nhiệm Tử nạn – Phục sinh) 

và kết luận (chiêm niệm để hiệp nhất trong tình yêu với Thiên 

Chúa giữa đời thƣờng). Diễn tiến chung là thế nhƣng mỗi lần 

tĩnh tâm mỗi khác. Nắm đƣợc điều đó để nếm cảm sâu sắc 

những trang đúc kết các cuộc tĩnh tâm thì mới thấy lý thú và rút 

ra đƣợc nhiều ích lợi cho bản thân. 

Với “Nhật ký tâm hồn” này chúng ta có một minh họa 

sống động để hiểu rằng nhân đức tự nhiên là thành quả của 

những thói quen đƣợc lặp đi lặp lại. Đức Gioan XXIII đã kiên 

trì luyện tập từ ngày còn là chủng sinh, cả cho tới khi đã là 

Giáo hoàng vẫn không ngơi nghỉ việc thƣờng xuyên kiểm tra 

những gì mình đã tập luyện đƣợc. Đúng nhƣ Thánh nữ Têrêxa 

Avila nhắc nhở, dù đã tiến xa tới đâu trên đƣờng tâm linh vẫn 

không đƣợc bỏ qua những cố gắng bản thân để hƣởng ứng ơn 

Chúa. Đức Gioan XXIII luyện tập hằng năm nhờ các tuần Linh 

thao, hằng tháng nhờ tĩnh tâm, hằng tuần nhờ bí tích Giải tội, 

hằng ngày nhờ việc xét mình, Thánh lễ, viếng Chúa và kinh 

thần vụ, rồi hằng giờ bằng việc bổn phận và từng giây phút 

bằng những lời nguyện tắt giục lòng yêu mến Chúa. 

Ngày nay, khi những cám dỗ trần thế bủa vây; tiền bạc, 

hƣ danh và tình dục tấn công thƣờng trực cách thô bạo, sự cố 

gắng liên lỉ của bản thân càng cần thiết biết bao. Đôi lúc các 

bạn chủng sinh có thể nao núng, thấy mình lẻ loi giữa một xã 

hội đang đua nhau sống buông thả theo dục vọng, thế nhƣng 

nối gót Đức Gioan XXIII, ta luôn nhớ lời Thánh trẻ Stanislas 

Koska: “Tôi sinh ra cho những điều cao cả hơn”. 
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Cũng nhƣ Đức Gioan XXIII, nhìn lại ơn Chúa trên gia 

đình và trên bản thân mình, mỗi chúng ta đƣợc thôi thúc cố 

gắng không ngừng để đáp đền tình thƣơng Thiên Chúa với ƣớc 

mơ đƣợc trọn đời phục vụ vinh danh Chúa và sự cứu rỗi các 

linh hồn. Cũng nhƣ Đức Gioan XXIII, tín thác vào Chúa, ta sẽ 

cảm nghiệm đƣợc sức mạnh của ơn Chúa, sẽ thấy Thiên Chúa 

không bao giờ chịu thua kém sự quảng đại của ta. Chính Chúa 

sẽ gìn giữ chúng ta trong phẩm giá cao quý của những con 

ngƣời tự do đích thực, thoát khỏi mọi ràng buộc để cất cánh 

bay cao, hiệp nhất với Ngài ngay giữa cuộc lữ hành từng ngày 

trên dƣơng thế. 

Qui Nhơn, ngày 05-05-2014 

Linh mục Trăng Thập Tự 
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LỜI GIỚI THIỆU
1
 

Quyển sách không cần đề tựa dài dòng, chỉ cần đọc 

những dòng đầu, đủ khiến bạn suy nghĩ và biết đâu bạn sẽ có 

nhiều quyết định đổi mới đời sống, vì chỉ riêng tên gọi Gioan 

XXIII đã gây niềm thông cảm và tin tƣởng sâu xa nơi lòng bạn. 

Đây là những dòng tâm huyết trong ngần của một con 

ngƣời, của ngƣời linh mục, đơn sơ nhƣng chứa đựng sức sống 

bên trong dồi dào với những vẻ đẹp hấp dẫn, an ủi và khích lệ 

ngƣời đọc. 

Đây những trang nhật ký, tác giả đã tự ghi lại khi tuổi 

vừa 14, từ năm 1895 đến vài tháng trƣớc khi về cùng Chúa (lễ 

Hiện xuống 1962), BẢY MƢƠI NĂM dài của con ngƣời từ 

chủng sinh đến cƣơng vị Giáo hoàng. 

Chính Đức Gioan XXIII đề tên cho quyển sách là “Tâm 

hồn Nhật ký” từ năm 1902, dƣới ánh đèn dầu leo lét của chủng 

viện, sau giờ nguyện ngắm. Những quyển Nhật ký đƣợc ngài 

đọc lại luôn để tự kiểm thảo và nhìn thẳng vào tâm hồn mình. 

Mùa xuân 1961, một năm trƣớc khi về Nhà Cha, Đức 

Gioan XXIII, rơi lệ khi đọc lại những nét chữ của quyển Nhật 

ký số 1, tức những gì đã đƣợc ghi khi ngài vừa 14 tuổi, và ngài 

bảo vị thƣ ký: “Khi tôi chết rồi, cha có thể phổ biến những 

quyển Nhật ký nầy. Biết đâu nó có ích cho những bạn trẻ đang 

tiến về chức linh mục và những ai muốn sống liên kết với Thiên 

Chúa”. 

Ai cũng nói đến lòng “đạo đức” của Đức Gioan XXIII, 

nó chính là nguồn của tính đơn sơ, uy tín của đời linh mục, 

bình tĩnh và can đảm. Chính ngài đã tiết lộ vào năm 1959: 

“Cảm ơn Chúa đã gìn giữ tôi khỏi tính nhát sợ, âu lo vô ích, 

bao giờ tôi cũng sẵn sàng vâng lời, từ việc lớn đến việc nhỏ. 

Nhờ đó Chúa đã ban cho dù nhỏ hèn yếu đuối vẫn đƣợc can 

đảm đến độ mạo hiểm một cách đơn sơ, đúng tinh thần Tin 

mừng, khiến ai cũng phải nể, và cảm hóa đƣợc nhiều ngƣời”. 

                                                 
1
 Lời giới thiệu này cha Trần Văn Thông lƣợc dịch của Đức ông Loris 

Capovilla, về sau là giám mục. 
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Vì vậy mà mọi ngƣời đều gọi ngài là Giáo hoàng nhân 

hậu, Giáo hoàng của mọi ngƣời, cha xứ của thế giới, nói gì ai 

cũng nghe, mọi ngƣời qua ngài mà xích gần lại nhau. Và, hôm 

dự đám táng của ngài, mọi ngƣời nhìn nhau, thông cảm, tự hỏi 

lòng mình: “Cái chết không buồn thảm, mà lại long trọng, 

đáng cái chết. Tại sao gần bên xác ngài, chúng ta lại thấy mình 

rất gần nhau, là anh em nhau hơn một cách cụ thể, thật khó 

tả!” 

Câu thắc mắc đã đƣợc trả lời: vì Gioan XXIII là một 

linh mục cao cả, luôn luôn phục vụ, bất cứ ở đâu, bất cứ ở 

cƣơng vị nào, sức phục vụ của ngài không vơi đi với không 

gian và thời gian. 

Gioan XXIII chết, đã đem lại hòa bình, hòa bình cho 

các tâm hồn, cho các gia đình, cho tuổi trẻ sa đọa, giúp họ lấy 

lại đƣợc niềm tin và cầu nguyện chân thành nhƣ thuở còn thơ. 

Vợ chồng hứa sẽ yêu thƣơng nhau chân thành hơn, ý thức hòa 

bình sẽ lan rộng khắp thế giới, mọi ngƣời đang tìm về sum họp 

đúng nhƣ câu “bốn biển anh em một nhà”. Câu này từ lâu đã 

bị chiến tranh, và ý thức hệ đã làm mất đi ý nghĩa. 

Nhật ký thuật lại nhiều vấn đề cụ thể. 

Từ một gia đình gƣơng mẫu, nơi tuổi thơ của ngài đã 

hấp thụ giáo huấn đầu tiên. 

Chuyện một ông chú tuy sức học Sơ cấp, giáo lý rất 

thƣờng do cha sở dạy, nhƣng đối xử với hàng xóm theo tinh 

thần Kinh Thánh, ông chú sống đời độc thân gƣơng mẫu, đạo 

đức sâu xa. 

Chuyện các linh mục: từ cha sở già đã rửa tội và cho 

ngài rƣớc lễ lần đầu, đến Cha Dòng Chúa Cứu Thế linh hƣớng 

chủng viện, cha Giám đốc chủng viện, những gƣơng sống động 

của Tin mừng đã xây dựng đời thánh thiện cho ngài. 

Một cậu bé 14 tuổi, chữ viết rất xấu, mà đã mở đầu 

Nhật ký bằng câu của Công đồng Trentô dạy các linh mục 

rằng: “Linh mục phải tránh tội nhẹ, vì tội nhẹ đối với linh mục 
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vẫn gây thiệt hại nặng nề”. Và suốt đời Gioan XXIII không bao 

giờ phạm một tội nhẹ cố ý. 

Còn bao nhiêu câu chuyện đơn sơ nhƣng thiết thực ta 

sẽ gặp trong Nhật ký. Chƣa kể những nét về địa dƣ và lịch sử 

của 70 năm dƣới mắt Gioan XXIII. 

Lãnh sứ vụ Giáo hoàng, ngài vui vẻ can đảm bƣớc lên 

đoạn chót gay go, đứng thẳng của đồi Calvê. Càng già, nhân 

đức càng cao: luôn tin Chúa, nối gót Đức Kitô, yêu tất cả với 

lòng vị tha quảng đại. 

Gioan XXIII đơn sơ, dịu hiền, trong trắng, hy sinh can 

đảm đến mạo hiểm, một vĩ nhân. 

Toàn bộ Tâm hồn Nhật ký nói lên những nét độc đáo 

ấy… 

Đọc xong bộ Nhật ký, ta càng thấy rõ hƣớng đi mới, 

vừa rõ ràng, vừa can đảm của Giáo hội “trƣớc cái thế giới tân 

tiến và phức tạp” trong lối suy tƣ, trong sự quyết định, và cách 

xử thế. 
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NIÊN BIỂU GIẢN LƯỢC 

TỪ 1881 ĐẾN 1963 

Từ một chủng sinh 14 tuổi đến Giáo hoàng 81 tuổi, một 

hƣớng đi với những nét nổi bật. 

1881 – 1900 

1881 (25-XI): Gioan XXIII (tên tộc Angelo Giuse 

Roncalli) chào đời, rửa tội ngay hôm ấy. Ông chú (em ông nội) 

độc thân, đạo đức, làm bõ đỡ đầu. 

1888 Rƣớc lễ lần đầu vừa 7 tuổi là chuyện lạ vào thời này. 

1889 Lãnh bí tích thêm sức. 

1892 Vào Tiểu chủng Viện Bergamô. 

1895 Qua Đại chủng viện. 

1895 Chịu phép cắt tóc, mặc áo dòng. 

1896 Bắt đầu viết quyển Tâm hồn Nhật ký. 

1900 Hết năm thứ hai Thần học. 

1901-1963  

1901 Đầu năm: vào Viện Thần học Rôma, (4/1) 

 Cuối năm: đi nghĩa vụ quân sự (30-XI). 

1902 Lên hạ sĩ (31-5). 

       Lên Trung sĩ và tạm giải ngũ để tiếp tục học (30-XI). 

1904 Tiến sĩ Thần học – Thụ phong linh mục (18/8). 

1905 Thƣ ký Tòa Giám mục. 

1906 Hành hƣơng Thánh địa, Giáo sƣ Đại chủng viện. 

1915 Tái ngũ. 

1916 Tuyên úy quân y viện Bergamô. 

1918 Giải ngũ (10/12). 

1920 Phục vụ Thánh bộ Truyền giáo. 
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1925 Khâm mạng Tòa thánh tại Bulgary, 

          thăng Tổng Giám mục. 

1934 Đại diện Tông Tòa tại Thổ Nhỹ Kỳ và Hy Lạp. 

1935 Thân phụ qua đời (28/7). 

1939 Thân mẫu qua đời (20/1). 

1944 Khâm sứ Tòa Thánh tại Pháp (30/12). 

Thăm trại tù binh Đức (18/9), tại Chartres, nơi đây có 

nhiều chủng sinh bị cầm tù, ngài tổ chức lớp Thần học cho họ 

ngay trong khám. 

1953 Nhận tƣớc Hồng y, và là Giáo chủ Venise. 

1954 Đại diện Đức Thánh Cha, chủ tọa Đại hội Thánh 

Mẫu tại Thủ đô Liban. 

1956 Fatima, chủ tọa lễ giáp 25 năm dâng nƣớc Bồ Đào 

Nha cho Trái Tim Đức Mẹ. 

1958  Đắc cử giáo hoàng (28/90). 

1961 Thông điệp Mẹ và Thầy (15/5). 

1962 Tuyên bố (2/2) họp Công đồng Vantican II vào 

tháng 10. 

Hành hƣơng Loretto và Assisi, (4/10) để cầu nguyện cho Công 

đồng. 

Khai mạc Công đồng, sáng 11-10-1962 vô cùng long trọng. 

1963 Giải thƣởng Hòa bình (1/3). 

       Thông điệp “Hòa bình trên thế giới” (9/4). 

Thánh lễ cuối cùng (17/5). 

Về cùng Chúa lúc 19g49 (3/6). 
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NHẬT KÝ TÂM HỒN 

 

Các cuộc tĩnh tâm và ghi chú tâm linh 

1895-1962 

1895 – 1900 

CHỦNG VIỆN BERGAMÔ 

1895 

1895 

 

LUẬT SỐNG DÀNH CHO BẠN TRẺ QUYẾT 

TIẾN ĐỨC VÀ TIẾN BỘ 
2
 

[1] 

“Những giáo sĩ đƣợc kêu gọi hiến mình cho Chúa, phải 

khép mình vào luật phép, từ đời sống và phẩm hạnh, giữ sao 

cho cách ăn mặc, thái độ, đi đứng, nói năng luôn luôn đoan 

trang, tự chế và phù hợp với đạo giáo. Cần tránh những lỗi nhẹ, 

vì đối với ta nó gây thiệt hại nặng nề, để mọi ngƣời trông thấy 

việc ta làm mà thêm lòng yêu quí” (Công đồng Trentô) . 

      “Phúc cho ngƣời biết tự chế khi tuổi còn thơ” (Ac 3,27).  

Điều kiện căn bản trƣớc tiên: bạn phải chọn một cha 

linh hƣớng gƣơng mẫu, khôn ngoan đức độ mà bạn sẽ hoàn 

toàn tin tƣởng; vâng phục ngƣời trong mọi sự, nghe lời ngƣời 

khuyên bảo, chỉ dẫn, hết sức chân thành. 

 

                                                 
2
 Ngoài luật Chủng viện, cha linh hƣớng trao riêng bản luật sống này cho 

mấy chủng sinh đặc sắc, muốn tiến đức cao xa. Chủng sinh Roncalli, khi 

lãnh nghi thức cắt tóc ở tuổi 14, đã đƣợc trao cho bản này, đã tự tay chép 

lại và đƣa vào thực hành, cả khi đã làm Giáo hoàng (Ghi chú của ngƣời 

xuất bản). 
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MỖI NGÀY 

1. Suy gẫm tối thiểu 15 phút ban sáng khi vừa thức dậy. 

2. Dự lễ, tốt nhất là giúp lễ. 

3. Đọc sách thiêng liêng mỗi ngày mƣời lăm phút. 

4. Tối đến, trƣớc khi lên giƣờng, phải xét lƣơng tâm cách 

tổng quát, giục lòng ăn năn; và dọn những điểm chính cho bài 

gẫm hôm sau. 

5. Trƣớc cơm trƣa hay cơm chiều, sẽ đặc biệt kiểm điểm 

những cố gắng để tránh một tật xấu hay khuyết điểm, hoặc để 

tập nhân đức đặc biệt nào đó. 

6. Mỗi ngày viếng Thánh Thể ít là một lần. 

7. Mỗi ngày lần chuỗi và làm ba việc hãm mình dâng kính 

Đức Mẹ. 

8. Đặc biệt tôn sùng Thánh Giuse và các đẳng linh hồn. 

Phải cho cha linh hƣớng biết những việc sùng kính, những sách 

nguyện ngắm và sách thiêng liêng. 

9. Để trung thành thi hành những điểm trên, cần phải bàn 

với cha linh hƣớng và chia giờ rõ rệt trong ngày cho việc thức 

dậy, nguyện ngắm, học hành, làm việc phúc đức, giải trí và giờ 

ngủ. 

10. Năng sốt sắng nguyện tắt để nâng hồn lên với Chúa. 

HÀNG TUẦN 

1. Xƣng tội. 

2. Ăn chay hai ngày thứ sáu và thứ bảy. 

3. Định một ngày để làm việc đền tội với sự chấp thuận của 

cha linh hƣớng. 

4. Cũng ngày hôm ấy tăng gấp đôi sự suy gẫm, sách thiêng 

liêng, viếng Thánh Thể, hay việc lành nào khác tùy cha linh 

hƣớng. 
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5. Ngồi lại với nhau, hoặc cùng đi qua lại trò chuyện với 

một hay nhiều anh em về những điều siêu nhiên, rút ra đƣợc 

lúc nguyện ngắm, hay đọc sách thiêng liêng, hoặc điều nào 

khác do Chúa soi sáng lúc đó. 

6. Mỗi thứ bảy sẽ nói hoặc nghe một nét đặc biệt của Đức 

Mẹ và rút ra bài học luân lý hay đạo đức. 

7. Sẽ thành thật trình với cha linh hƣớng về mọi sơ suất đối 

với các điểm trên; hoặc những sơ suất khác ngoài các điểm ấy 

để xin ngài ban việc đền tội. 

HÀNG THÁNG 

1. Định một ngày để tĩnh tâm nhiều giờ hơn, kiểm thảo tỉ 

mỉ hơn về tật xấu cần sửa chữa, đức tính cần luyện thêm và kỉ 

luật này đã đƣợc tuân giữ thế nào. 

2. Chọn một ngƣời bạn đặc biệt nhiệt thành và gƣơng mẫu 

để theo dõi và chân thành yêu thƣơng chỉ bảo về cử chỉ và tật 

xấu mà họ thấy nơi ta; sẽ nhận lời chỉ bảo ngay hôm tĩnh tâm 

tháng hay một ngày gần đó. 

3. Xong hai việc trên, sẽ đi tìm cha linh hƣớng để trình cho 

ngài rõ tự sự và các vấn đề khác nếu có: Hãy nghe ngài chỉ bảo 

và thi hành từng nét. 

4. Phải rất tự nhiên khi trình bày các khuyết điểm của mình 

cho cha linh hƣớng. 

5. Mỗi tháng nên chọn một vị thánh bổn mạng theo tinh 

thần phụng vụ, đừng quên các vị mình đã chọn trƣớc. 

HÀNG NĂM 

1. Hãy tĩnh tâm năm tại chủng viện này, vào dịp mùa Chay, 

khi ngoài đời tổ chức cuộc vui nhộn, hoặc chọn một dịp khác, 

dù không phải để chịu chức; sẽ cho cha linh hƣớng biết, nếu có 

sự ngăn trở. 

2. Dịp tĩnh tâm năm sẽ xƣng tội tổng quát, nếu không, sẽ 

xƣng tội tổng quát trong năm ở dịp khác. 
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3. Trƣớc khi đi nghỉ hè, phải gặp riêng cha linh hƣớng để 

đƣợc chỉ dẫn phải làm gì trong tháng nghỉ. 

4. Trao đổi với đồng bạn những điều cần nhắc nhau để qua 

những tháng hè cách hữu ích trong Chúa. 

BẤT CỨ LÖC NÀO 

1. Đừng bao giờ giao du với những bạn xấu, hay không 

đƣợc tốt: nhƣ hạng ƣa nói những câu ẩn ý không trong sạch, 

những lời thô lỗ, những tiếng châm biếm và kém thanh nhã: 

những hạng thích gần ngƣời khác giới và hay tán tỉnh; hạng ƣa 

vào hàng quán và không giữ tiết độ, đặc biệt hạng thích rƣợu; 

hạng thích gây sự, hiềm thù, công kích; hạng thích đi hay đứng 

khơi khơi nơi đông ngƣời qua lại hoặc trƣớc các hiệu buôn, 

hạng vào chỗ bài bạc hoặc ƣa tổ chức đánh cờ chơi bạc tại nhà: 

nói tóm là đừng làm bạn với những ngƣời bị xem là vô giáo 

dục, biếng học và ham chơi. 

2. Đối với ngƣời khác giới, dù lớn, bé, bà con gần xa hay ở 

đấng bậc nào, đừng chuyện trò, đùa hay diễu cợt bất cứ dƣới 

hình thức nào; đừng bao giờ tâm sự với họ, vừa sinh ngờ vực, 

vừa nguy hiểm. 

3. Đừng chơi những trò cấm, và cả những trò đƣợc phép 

nhƣ chơi cờ, đánh bài nhất là công khai, nơi có nhiều thứ 

ngƣời, cũng không đứng lại mà xem kẻ khác chơi. 

4. Đừng vì lí do gì, hay duyên cớ nào mà xƣng hô mầy tao, 

đụng chạm, rƣợt đuổi, xô lấn, vỗ vai, vả má…tất cả những cử 

chỉ, lời nói và việc làm do sự nhẹ dạ khiến ngƣời khác khinh 

thƣờng ta và có khi nguy hiểm. 

5. Tích cực bảo toàn hoa huệ khiết trinh, kiểm soát tình 

cảm, đặc biệt mắt xem, đừng nhìn thẳng vào mặt ngƣời khác 

giới hay những vật có thể kích thích: không ăn uống quá độ, ăn 

ngoài giờ ăn, tránh ở không, vì ở không là cội rễ mọi sự dữ. 

6. Đặc biệt ăn ở khiêm nhƣờng, đừng quên; xác thịt chóng 

tàn, tinh thần thì yếu đuối, u mê; có đƣợc chút của chút tài nào 
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đều là do Chúa ban. Vậy đừng bao giờ tự khen mình hay muốn 

cho kẻ khác tôn trọng mình hơn hoặc bằng ngƣời khác làm chi. 

7. Ngoài khiêm nhƣờng và thanh tịnh, ta cần luôn tiến về 

đức tính làm mẹ các nhân đức là đức ái; cách luyện đức này là 

sẵn sàng nghe lời nguyền rủa, tha thứ cách thật tình và dễ dàng: 

dễ thƣơng với ngƣời nghèo; đừng lo thu góp và mê tiền của. 

8. Luôn cầu nguyện cho ngƣời tội lỗi cách chung và cách 

riêng cho anh em chủng sinh nếu có; thử tìm mọi cách để họ 

phục thiện, bàn hỏi những kẻ khôn ngoan kín đáo, đặc biệt cha 

linh hƣớng để có phƣơng pháp hay, vừa tế nhị, kín đáo sửa đổi 

điều xấu gƣơng mù, vừa giữ đƣợc thanh danh cho ngƣời phạm 

lỗi. 

9. Trƣớc khi vĩnh viễn từ giã chủng viện, hãy xin cha linh 

hƣớng chỉ dẫn về phận vụ và luật sống cho những ngày sẽ đến 

giữa đời. 

LUẬT RIÊNG CHO NGƯỜI MẶC ÁO GIÁO SĨ 

1. Đã mặc áo dòng, tất phải lo tiến đức, và mƣu ích phần 

rỗi cho anh em: đấng bậc đòi phải nhƣ thế. 

2. Phải giữ áo chùng khi ra ngoài: nếu mặc thƣờng phục lúc 

đi đƣờng xa hay lúc nào khác tùy luật địa phƣơng, sẽ phải ăn 

mặc hẳn hoi. Ngay khi ở trong nhà, ăn mặc, đi đứng phải xứng 

là ngƣời thánh hiến. 

3. Con ngƣời, sự ăn mặc phải sạch sẽ đứng đắn, nhƣng 

tránh mọi vẻ đẹp phô trƣơng. Trong nhà thờ, phòng áo, khi thi 

hành chức vụ thánh phải sốt sắng, nghiêm trang xứng đáng, 

đƣợc vậy, phải thông thạo nghi lễ; giữ điều hàng giáo sĩ đòi 

buộc, đặc biệt tuân phục Giám mục của mình. 

4. Hết sức chăm học để đủ năng lực phục vụ Chúa và các 

linh hồn qua lời giảng dạy, tòa cáo giải, các nhiệm vụ thánh tùy 

khả năng. 

5. Không bao giờ nghĩ tới hoặc vận động để nhận chức vụ 

cao, vừa có danh tiếng, vừa nhiều bổng lộc, trái lại nếu bị đặt 

vào chức vụ quan trọng và nguy hiểm, hãy bình tĩnh, phó thác, 
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vâng theo ý Chúa, ý các bề trên và ban cố vấn. Học hành hay 

hành động đừng bao giờ nhằm chức vụ cao, để khỏi mất công 

nghiệp, mất những đức tính vững chắc, mất sự “bình an của 

Thiên Chúa, bình an vƣợt lên trên mọi hiểu biết” (Pl 4,7). 

“Những ai theo quy luật sống ấy sẽ đƣợc hƣởng bình an và 

lòng thƣơng xót của của Chúa” (Gl 6,16). 
3
 

LỜI NGUYỆN VỚI CHÖA GIÊSU KITÔ 

Lạy Chúa Giêsu Kitô, không vì công đức của con, chỉ 

vì Chúa thƣơng mà gọi Angelo Giuse tôi tớ bất xứng, hèn hạ 

vào hàng giáo sĩ của Chúa, xin vì lời bầu cử của Mẹ thánh đáng 

mến Vô nhiễm và các thánh bổn mạng trên trời mà con đã phó 

mình cho lòng nhân hậu của các đấng, cho con đƣợc nung đốt 

bằng ngọn lửa đức ái nhƣ Gioan tông đồ khả ái, xin trau dồi 

con với các nhân đức, đặc biệt đức khiêm nhƣờng, để con tận 

hiến xác hồn và mọi hoạt động mà tăng sự sáng danh Chúa, 

rạng rỡ cho Hội thánh bạn thanh sạch của Chúa, đốt lòng mọi 

ngƣời cháy lửa mến Chúa, để họ chỉ yêu và phục vụ một mình 

Chúa thôi, lửa mến làm cho vũ trụ trở thành nƣớc Chúa, Chúa 

là vua đời dời, đáng chúc tụng, vua tình yêu, vua hòa bình, 

Chúa hằng sống, hằng trị của Chúa Cha làm một cùng Chúa 

Thánh Thần muôn đời. Amen. 

 

 

 

 

                                                 
3
 Để LUẬT SỐNG đƣợc nổi bật, bản Việt ngữ tạm gác qua ba đoạn: 

Tam nhật kinh Thánh Phanxicô Xaviê, Bốn ngày tĩnh tâm kinh Thánh 

Phanxicô Xaviê, và lời nguyện xin theo ý Chúa. 
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1896 
 

LỜI DỐC LÕNG TĨNH TÂM NĂM 1896 

(TÁI XÁC NHẬN 1897-1898) 

[2] 

“Để Thiên Chúa đƣợc vinh danh hơn” 

1. Xin dốc quyết, thề hứa không bao giờ chịu các bí tích 

cách chiếu lệ hững hờ, sẽ dùng tối thiểu mƣời lăm phút để 

chuẩn bị. 

2. Dốc quyết tiếp tục mỗi ngày, đặc biệt kỳ hè, đều nguyện 

ngắm, xét mình trƣa và tối, lần chuỗi, đọc sách thiêng liêng, 

viếng Thánh Thể, giữ các kinh quen đọc khi ở chủng viện, một 

cách sốt sắng, đúng giờ, giữ đúng đắn đến mức tối đa lúc ở 

chủng viện cũng nhƣ khi nghỉ hè. 

3. Nếu đƣợc sẽ đọc kinh Nhật khóa kính Đức Maria và 

thêm 3 kinh Kính mừng xin ơn khiết tịnh. 

4. Sẽ theo dõi chính mình nhiều hơn, tránh xao lãng lúc cầu 

nguyện, đặc biệt giờ nguyện ngắm, những lần đọc kinh Lạy 

Cha trƣớc khi ăn cơm, giờ kinh chiều, và khi lần chuỗi. Để 

đƣợc vậy, khi đọc kinh và mọi lúc, tôi sẽ nhớ Chúa đang hiện 

diện, tƣởng nhƣ mỗi lúc mình đều đang ngồi bên Chúa, nhƣ ở 

nhà Tiệc ly, đồi Calvê… 

5. Đặc biệt nhất là theo dõi mình, để tính kiêu căng khỏi 

lớn lên; sẽ nhận chỗ thấp hèn nhất về mặt đạo đức cũng nhƣ 

học thức. 

6. Về các môn học, sẽ chú ý yêu thích và nhiệt tâm cố gắng 

học hết các môn, không coi thƣờng môn nào chỉ vì mình không 

thích. 

Học chỉ vì mục đích làm sáng danh Chúa, rạng danh Hội 

thánh, cứu rỗi các linh hồn, không vì hƣ danh hay vì muốn 

vƣợt bạn; hãy nhớ rằng Chúa sẽ chất vấn  tôi về nén bạc (tài 

năng) mà tôi đã phung phí cho tƣ lợi và hƣ danh. 
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7. Đặc biệt lƣu ý hãm mình, để ý sửa trị tính tự ái, tật xấu 

lớn nhất của tôi, tránh tất cả những dịp có thể làm nó lớn lên. 

Vậy, khi trò chuyện tránh tỏ ra mình thông thái, không tự bào 

chữa cho hành động của mình, luôn xác nhận thái độ của anh 

em là hơn của mình. Không bao giờ có cử chỉ hoặc lời nói 

hống hách. Tránh hết mọi thứ khen tặng, cẩn thận để khỏi làm 

cho kẻ khác chú ý đến việc mình làm hay lời mình nói; cách 

chung không bao giờ ra vẻ là ngƣời quan trọng, dù rất ít. 

8. Sẽ trƣờng kì cố gắng để đạt cho đƣợc lòng yêu mến và 

tôn sùng Thánh Thể thật cao cả, vì đó là đối tƣợng của mọi tâm 

tình và ý tƣởng của tôi lúc còn là chủng sinh, và nếu Chúa 

muốn, suốt đời linh mục. 

9. Tôi thề hứa với Mẹ Maria khả ái của tôi là mãi mãi xin 

Mẹ giữ gìn tôi đến mức tối đa, đừng để một ý tƣởng cố tình 

hay một hành động nào có thể làm lu mờ đức khiết tịnh cao 

quý; vì vậy, ngay bây giờ và mãi mãi xin Mẹ giúp tôi đứng xa 

những dịp tội mà Satan có thể gài bẫy tôi về điểm này. 

10. Tôi phải làm gƣơng về lòng yêu mến Thánh Thể và 

Thánh Tâm, và sẽ truyền bá cho mọi ngƣời, đặc biệt là tuổi thơ, 

tôi sẽ năng giải thích cho chúng; về lòng tôn sùng Đức Maria 

cũng vậy. 

11. Không bao giờ quên Thánh Giuse, hằng ngày sẽ dâng 

lên ngài một lời nguyện cho mình, cho kẻ hấp hối và cho Giáo 

hội. 

12. Những tuần Chín ngày vào các tháng Ba, Năm, Sáu, 

Mƣời, và mãi mãi, sẽ làm việc hãm mình đặc biệt đối với tình 

cảm, không chiều theo sự nó đòi hỏi. Kỳ hè, đặc biệt nơi đông 

ngƣời tôi giữ sự đoan trang, không gì làm gƣơng cho kẻ khác 

bằng biết giữ mình khỏi những cơ hội gây thiệt hại cho bản 

thân. 

13. Tôi sẽ cầu nguyện và khuyên kẻ khác cầu nguyện với 

Chúa Giêsu Thánh Thể và Mẹ Maria cùng các Thánh, để 

phƣơng Đông và các Giáo hội ly khai đƣợc hiệp nhất. Luôn 

luôn cầu cho Đức Giáo hoàng, cho Hội thánh vinh quang, cho 
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Đức Giám mục thân yêu, cha mẹ, ân nhân và đặc biệt những 

ngƣời liên hệ đến tôi nhiều hơn. 

 14. Kết luận, xin hết sức thực hiện qua hành động câu 

Thánh Inhaxiô Loyola hằng nói: “Ad majorem Dei gloriam - 

Để Chúa đƣợc vinh danh hơn”.  

1897  

 

ĐỨC KHIẾT TỊNH 

[3] 

Xác tín rằng, nhờ ơn Chúa và Mẹ của tôi là Đức Maria, 

vì đức thanh tịnh là vô giá, vì tôi đang cần nó để đƣợc gọi vào 

chức vụ linh mục cao quý, vì cần giữ cho tấm gƣơng trong 

đƣợc luôn rạng ngời, cho nên vào dịp tĩnh tâm này, với sự đồng 

ý của cha linh hƣớng, tôi đã làm và quyết giữ tỉ mỉ những lời 

dốc lòng sau đây, cậy nhờ Đức Maria và ba vị thánh trẻ Luy, 

Stanislas và Gioan mà tôi hằng tôn sùng
4
, vì công trạng của ba 

bông huệ mà Mẹ hằng yêu quý, xin Mẹ chúc lành cho những 

lời dốc quyết sau đây và ban ơn giúp con thực hiện. 

1. Trƣớc hết, xin thành tâm xác nhận đức thanh tịnh là 

ơn riêng Chúa ban; thiếu đức này tôi chỉ làm điều ngƣợc lại với 

sự trong trắng. Để làm căn bản tôi xin nhận đức khiêm nhƣờng, 

không dám tin vào sức mình mà chỉ tín nhiệm nơi Chúa và Đức 

Trinh nữ Maria. Hằng ngày tôi hằng xin Chúa ơn trong trắng, 

đặc biệt khi rƣớc lễ, qua Thánh Thể Chúa đã ban cho tôi “lúa 

                                                 
4 Ba vị Thánh trẻ thường được nhắc đến: Luy 

Gonzaga, Stanislas Kotska, Gioan Berchmans, tất cả 
thuộc Dòng Tên, đã nêu cao gương đơn sơ cho tuổi trẻ 
đồng thời và qua các thế hệ. Luy (người Ý) sinh 1568, 
vào Dòng lúc 17 tuổi, chết ở tuổi 23. Stanislas (người 
Balan), sinh 1550, vào Dòng lúc 17 tuổi, chết mới 18 tuổi. 
Gioan (người Bỉ) sinh 1599, vào Dòng lúc 17, chết hồi 22 
tuổi. 
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mì làm cho thanh niên đƣợc nẩy nở và rƣợu mới làm cho thiếu 

nữ đƣợc vui tƣơi” (Drc 9,17). Cùng với Đức Maria mà tôi hằng 

trìu mến, tôi xin dâng giờ Nhất kinh Nhật tụng, kinh Kính 

mừng thứ nhất của kinh Truyền tin, chục thứ nhất khi lần chuỗi 

để xin Chúa ban và bảo vệ đức khiết tịnh. Tôi cũng xin Thánh 

Giuse bạn đồng trinh của Mẹ với kinh: “Lạy Thánh Giuse, 

đấng bảo vệ kẻ đồng trinh”. Đặc biệt ba vị thánh trẻ mà tôi quý 

mến và xin san sẻ tinh thần trong trắng. 

2. Tôi sẽ chú ý kiềm chế tình cảm, ghép nó vào khuôn 

khổ của đức đoan trang Kitô giáo. Đôi mắt phải tự hạn chế, vì 

chúng là “chiếc lƣới rất bén” (Thánh Ambrôsiô), là “kẻ bắt 

trộm linh hồn” (Thánh Augustinô), tôi sẽ tránh xa những cuộc 

thi đua của dân chúng, và ví nhƣ không tránh đƣợc, tôi sẽ liệu 

cách để cho những gì kích thích dục tình không đập vào mắt tôi 

và mắt luôn luôn đƣợc giữ ngó xuống đất. 

3. Khi qua các đƣờng phố, nơi đông ngƣời, tôi sẽ giữ sự 

đoan trang tối đa, không xem những hình ảnh, quảng cáo, mặt 

tiền nhà hát, vì Sách Khôn ngoan có câu “Ngoài đƣờng phố, 

mắt đừng láo liên, trong ngõ hẻm, chớ có la cà.” (Hc 9,7). 

Ngay trong nhà thờ, ngoài sự đoan trang nêu gƣơng 

trong phụng vụ thánh, tôi sẽ chẳng bao giờ nhìn lâu những 

tranh, ảnh, tƣợng vì nghệ thuật mà ngƣời ta phần nào phạm luật 

đoan trang, đặc biệt ngành hội họa. 

4. Đối với những ngƣời khác giới, dù họ thuộc đấng bậc 

nào, dù là thân thuộc hay thánh thiện, vẫn phải cẩn thận, tránh 

sự thân mật, bè bạn truyện trò, đặc biệt nếu họ còn trẻ; không 

bao giờ ngó thẳng vào con ngƣời của họ vì nhớ lời Đức Chúa 

Thánh Thần dạy: “Đừng chòng chọc nhìn nàng trinh nữ, để 

khỏi ngã vì sắc đẹp” (Hc 9,5). Không bao giờ nên tâm sự với 

họ, nếu cần nói gì, sẽ nói vắn tắt, khôn ngoan, đứng đắn, giản 

dị. 

5. Chẳng bao giờ cầm tới hay ngó qua sách báo nhảm 

nhí, những hình ảnh khiêu dâm; tất cả những gì nguy hiểm gặp 

đâu tôi sẽ xé và cho vào lửa, dù là do bạn tôi cầm, miễn là khi 

hành động nhƣ vậy sẽ không gây thêm tai họa nặng hơn. 
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6. Không những tôi cố nêu gƣơng đoan trang trong lời 

nói, mà ngay trong gia đình cũng không đƣợc nói câu chuyện 

thiếu đoan trang, tình tứ, những lời ẩn ý, hát những bài tình ca 

nhất là khi có mặt tôi. Sẽ sửa chữa sự mất nết nơi kẻ khác cách 

dịu dàng, nếu họ không nghe, tôi sẽ bỏ đi để nói lên rằng tôi 

không thích, không chịu đƣợc. Nơi chủng viện, tôi sẽ rất cẩn 

thận về điểm này và để mắt tránh xa những chiều hƣớng 

nghiêng về tình riêng giữa bạn đồng giới, những hành động và 

lời nói có thể thƣờng tình đối với ngƣời đời, nhƣng nơi giáo sĩ 

là điều bất xứng. 

7. Khi nói cũng nhƣ khi ăn, tôi sẽ rất tiết độ; luôn luôn 

phải có vài sự hãm mình nhỏ. Rƣợu nho cũng phải cẩn thận, vì 

rƣợu và đàn bà nguy hiểm ngang nhau: “Rƣợu và đàn bà làm 

hƣ hỏng những kẻ thông minh” (Hc 19,2). 

8. Đối với thân xác, phải rất nết na, khi ở một mình 

cũng nhƣ khi ở trƣớc thiên hạ, từ cái nhìn, đôi tay hay bằng tƣ 

tƣởng. Để tránh những hành động, dù là vô tình, tối khi nằm 

ngủ, tôi sẽ mang tràng hạt vào cổ, đôi tay xếp lên ngực nhƣ 

hình thánh giá, và cố tập để sáng mai khi thức dậy vẫn thấy 

mình nằm đúng nhƣ vậy. 

9. Trong mọi lúc, tôi sẽ tự nhủ mình phải trong sạch 

nhƣ thiên thần; từ con ngƣời, đến đôi mắt, lời nói và cử chỉ đều 

phải làm sáng tỏ đức trắng trong, đặc điểm của ba thánh trẻ 

Luy, Stanislas và Gioan, và đức khiết tịnh mà mọi ngƣời đều 

mến phục, đều quí chuộng, biểu hiện của một trái tim và một 

tâm hồn trong trắng đƣợc Chúa yêu thƣơng. 

10. Tôi phải luôn nhớ rằng, dù ở một mình, tôi vẫn 

không lẻ loi, vì có Chúa, có Đức Mẹ, có thiên thần bản mệnh 

nhìn thấy tôi. Nếu thấy sắp có hành động nào lỗi đức khiết tịnh, 

hơn bao giờ hết tôi sẽ quay ngay về phía Chúa, phía Đức Mẹ và 

thiên thần bản mệnh, với một lời nguyện sẵn sàng nơi môi: 

“Lạy Mẹ Maria vô nhiễm xin cứu con”. Đồng thời nhớ đến trận 

đòn của Chúa, nhớ tới chung cuộc đời ngƣời nhƣ Đức Chúa 

Thánh Thần đã dạy: “Hãy nghĩ đến đời con chung cuộc thế 

nào, thì mãi mãi con sẽ không phạm tội” .(Hc 7,36)  
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1898 

 

GHI CHÚ TÂM LINH 

[4] 

27/2/1898 

Tuần này tuy là tuần thứ nhất ngay sau cuộc tĩnh tâm 

nhƣng thật tồi tệ, tôi đã trải qua những sự chia trí thƣờng xuyên 

trong giờ kinh nguyện. Tuy tôi có cố gắng nhƣng lo ra là hậu 

quả của sự thiếu cấm trí trong ngày. Dù sao tôi cũng đã qua 

một tuần đần độn. 

Tệ hại, là thay vì khiêm nhƣờng khi thấy mình chia trí, 

tôi lại buồn và ái ngại. Xin Chúa tha thứ, Chúa muốn tôi thấy 

sự thật của con ngƣời tàn tệ của tôi. Chúc tụng Chúa. 

Giờ đây, tôi sẽ tập trung tâm trí hơn. Xin Mẹ Maria 

giúp con, xin thiên thần bản mệnh và Thánh Berchmans phù hộ 

tôi. Dù tôi khốn cùng, nhƣng Chúa biết tôi mến Chúa. Xin 

Chúa chúc lành và đừng thịnh nộ với tôi dù tôi tội lỗi. “Lạy 

Chúa, Chúa biết con mến Chúa” (Ga 21,17). 

Tuy bớt lo ra, nhƣng chƣa tập trung hẳn. Mấy ngày nay 

ít dùng lời nguyện tắt, do đó kém kết hợp với Chúa Giêsu. 

CHÚA NHẬT 6/3 

Càng đi tới lại càng thấy mình lùi. Từ nay về sau sẽ đặc 

biệt tập trung tâm trí vào lúc sáng sớm và lúc chiều hôm khi 

vào nhà ngủ; dùng nhiều lời nguyện tắt trong ngày, đặc biệt giờ 

giải trí, không để mình quá vui. Làm cách sao để Chúa Giêsu 

sẽ nói với tôi nhƣ đã nói với Thánh Têrêxa: “Ta tên là Giêsu 

của Têrêxa”. Muốn đƣợc nhƣ vậy trƣớc tiên con phải là Angelo 

của Giêsu. Ƣớc gì đƣợc vậy. Xin Thánh Giuse giúp con cho 

con tập trung nhƣ Ngài, xin Chúa Giêsu thƣơng xót con. 
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CHÖA NHẬT 13/3 

Tuần qua lắm sơ suất. Trong lớp, tôi đã nói những lời 

vô ích, ngu xuẩn; xét mình vội vã, không đủ tập trung tâm trí 

khi sáng thức dậy, gây thiệt thòi cho giờ nguyện ngắm. 

Ít dùng lời nguyện tắt nhƣ đã định. Tuần này tôi sẽ đặc 

biệt lƣu ý về ba điểm trên. Tôi không để mình lo buồn khi nhớ 

đến tình cảnh hiện nay của gia đình, nếu có nhớ đến là xin 

Chúa Giêsu giúp đỡ gia đình tôi, cho họ nhẫn nại, xin tha thứ 

kẻ làm hại chúng tôi, đừng để xảy ra những gì làm phiền lòng 

Chúa. 

Xin giao vụ này cho Đức Maria và Thánh Giuse để sự 

thật và sự vô tội đƣợc lộ rõ. Thật là sự thử thách nặng nề cho 

tôi. Dù có thể nào, xin chúc tụng Chúa, xin vâng ý Chúa. 

CHÖA NHẬT TĨNH TÂM 20/3 

Một tháng đã qua từ ngày Tĩnh tâm, tôi đã tiến đức đến 

đâu? Thật vô phúc cho tôi! 

 Những ngày sau này, khi xét tổng quát về mọi hành 

động, tôi thấy đủ lẽ để xấu hổ và hạ mình. Việc này cũng thiếu 

sót không đạt mức trọn hảo; nguyện ngắm không thật hẳn hoi, 

cả Thánh lễ, vì tôi thiếu cấm trí trong khi rửa mặt; không sốt 

sắng viếng Thánh Thể nhƣ trƣớc, xét mình tổng quát với ít hay 

không có hiệu quả, vẫn chia trí đặc biệt trong giờ kinh chiều; 

tôi thấy mình chậm chạp phần nào do trời nóng nực gây nên; 

nói tóm là, tôi mới ở bƣớc đầu của cuộc hành trình dự định. 

Nhục thay! Những tƣởng nay tôi đã phải nên thánh, nhƣng kìa 

tôi vẫn là tên khốn cùng nhƣ trƣớc. 

 Đó là lý do để tôi hạ mình thẳm sâu, biết mình vô 

dụng. Khiêm nhƣờng, khiêm nhƣờng, khiêm nhƣờng! Giữa 

cảnh khốn khổ này, tôi cám ơn Chúa vì đã không chê bỏ tôi 

nhƣ tôi đáng chê bỏ. Nhờ ơn Chúa tôi vẫn còn quyết định tiến 

và nhờ đó mà đi tới. Nếu tôi muốn tiến, phải khởi sự ngay! Tôi 

xin khởi sự lại. Làm sao đây? “Nhân danh Cha và Con và 

Thánh Thần, dƣới sự bảo trợ của Đức Mẹ, chúng ta tiến lên.” 
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Điều cần lƣu ý là phải sửa chữa ngay những thiếu sót đã 

đƣợc ghi nhận. Thế đã quá đủ. Để tĩnh tâm lần tới sẽ xem sao. 

Trong khi chờ đợi, xin Chúa chúc phúc cho con. 

THỨ HAI 28/3 

Tôi đã hứa, nhƣng đã thực hiện đƣợc gì? Cứ thế này 

công việc hỏng mất. Tôi vẫn đứng lì một chỗ, lý do là vì thiếu 

sự tập trung tâm trí. Do đó, mọi việc đạo đức đều không đạt 

mức độ mong muốn: nguyện ngắm, viếng Thánh Thể, kinh 

chiều, xét mình vẫn thiếu một cái gì. Đang khi tôi hằng khuyên 

các bạn hãy giữ tâm hồn an tĩnh, còn mình thì thật đáng tủi hổ! 

Lẽ ra mình phải nêu gƣơng, thế mà kẻ khác đã qua mặt 

về phƣơng diện đạo đức. Phải tận tâm giữ tâm hồn an tịnh 

trong mọi sự. Đề tài nguyện ngắm khi mai về những phƣơng 

tiện dồi dào Chúa dùng để cứu rỗi tôi, nghĩ tới càng thêm thẹn. 

Thôi nên chấm dứt cái trò diễu cợt đối với Chúa, đối 

với Ngài không nên làm thế. Từ nay về sau sẽ thật đứng đắn. 

Giữ sao cho tâm hồn an tịnh suốt ngày, không nên bận rộn vì 

kỳ thi lục cá nguyệt sắp đến: tuyệt đối không sai luật nhà, đặc 

biệt điểm thinh lặng. 

Tôi sẽ liên kết với Giêsu Thánh Thể, là bạn và là sức 

mạnh của tôi. Rồi đâu sẽ vào đó. Giêsu xin thƣơng xót con. 

THỨ HAI 4/4 

Tuần này xem chừng khá hơn, nhƣng không tốt hẳn; 

nhiều lúc vấn đề thi cử bận rộn làm mình bận tâm. 

Đặc biệt việc tập trung tâm trí khi cầu nguyện còn phải 

lo nhiều. Phải hãm mình, phải hạ mình, đó là của lễ mà Chúa 

Giêsu xin tôi nhân mùa Thƣơng khó. Từ chối chăng? Không 

bao giờ, thƣa Chúa Giêsu!  

Tuần Thánh đã qua, nghỉ lễ cũng qua, không tiến mà lại 

cứ lùi. Thề hứa, nhƣ thế mà xem đƣợc à? Cụ thể là tôi đứng lì 

ra đó. Hay hơn nữa, thƣờng tuần nào cũng ghi nhật ký, vậy mà 
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gần ba tuần nay không ghi gì cả kể từ hôm tĩnh tâm. Giêsu, xin 

thƣơng xót con. 

Tại sao? Xem chừng tôi vẫn mến Chúa, muốn hoàn 

hảo, thế mà việc đạo đức phải kể là tệ, ngồi, quỳ đó mà đầu đi 

đâu, ít dùng lời nguyện ngắn. Chúa hài lòng với những ngày 

nghỉ lễ nhƣ thế không? Dĩ nhiên tôi không mấy hài lòng, và 

mong đƣợc đứng đắn chặt chẽ hơn trong mọi sự. Một sơ suất 

năng xảy ra, vì tại tâm tính tôi nó là thế: là hay tỏ ra mình giỏi, 

để rồi phán đoán, giải quyết lôi thôi. Kiêu ngạo, kiêu ngạo, 

kiêu ngạo; tính tự ái cũ vẫn xuất hiện. Kỳ hè sau phải cẩn thận 

về điểm này kể cũng đủ. Dù sao cũng đã qua; tôi tƣởng mình 

không thiệt thòi gì trong tháng hè: cám ơn Chúa Giêsu. Ngày 

mai bắt đầu lục cá nguyệt mới. Thích quá! 

Tháng Năm, tháng Sáu sắp đếp, hai tháng Chúa Giêsu 

sẽ ban cho tôi vô vàn ân phúc. Gia đình bị lâm lụy, tôi lo quá; 

nhƣng thôi, can đảm lên. Tất cả vì Giêsu và cho Giêsu, rồi 

muốn ra sao thì ra. 

CHÖA NHẬT 1/5 

Ngày tuyệt đẹp. Hôm nay là Thiên Đàng cho cả một 

tuần không mấy sốt sắng, trái lại còn chia trí và một ít lạt lẽo. 

Giêsu nhân hậu còn cho tôi mừng tháng Năm này, một dịp mới, 

may mắn giúp tôi tiến thêm trong đức mến, nhờ bí quyết tôn 

sùng Đức Maria. Nhiều hy vọng nơi Mẹ Maria, Mẹ của tôi; nếu 

Ngài giúp, chắc chắn tôi sẽ tiến bƣớc. 

Hai nhân đức tôi đặc biệt xin trong tháng này: là khiêm 

nhƣờng và yêu mến Giêsu Thánh Thể, ơn mà tôi năng xin cho 

các bạn tôi. Xin Giêsu ban cho con yêu mến Đức Maria, Mẹ 

của Chúa và của con. Những gì tha thiết của lòng tôi, những lời 

hứa, kinh nguyện nhờ Maria mà dâng về Chúa và nhờ Giêsu 

mà đến với Maria. Chắc chắn Thánh Gioan Berchmans sẽ tiếp 

tay và cầu nguyện với tôi trong tháng này. Ngài rất mến Đức 

Mẹ. Tôi sẽ cố canh chừng chính mình để thắng từ từ những 

tình dục, đặc biệt tính tự ái. 
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Sẽ giữ luật nhà rất chín chắn, bỏ hẳn ý riêng. Đặc biệt 

thinh lặng trong lớp, không thốt một lời. Sẽ dùng thật nhiều lời 

nguyện tắt. Sẽ thuyết phục đồng bạn là, muốn trực tiếp đến với 

Giêsu, phải qua Maria. Chắc rằng tôi sẽ là tất cả cho Maria để 

nên tất cả cho Giêsu. Tôi sẽ trung thành với tất cả những luật 

viết ra đây liên quan đến tháng này, để triệt để sống nhƣ tôi đã 

dốc lòng trong kỳ tĩnh tâm. Thiên thần bản mệnh xin đánh thức 

nếu tôi thỉu ngủ. Trong khi chờ đợi, xin Giêsu và Maria chúc 

lành, bảo vệ, ban cho tôi mọi sự cần thiết, kể cả thiện chí, và tôi 

sẽ nên thánh. 

CHÖA NHẬT TĨNH TÂM 15/5 

Tuy không thấy mình cho rõ, nhƣng dƣờng nhƣ tháng 

này tôi nhiều tự phụ, tự mãn, tự ái, khi đến với cha linh hƣớng, 

ngài cho tôi thấy thêm rõ điểm ấy. 

Rồi sẽ ra sao đây? Giêsu nhân ái, Chúa biết con chỉ 

muốn phục vụ Chúa và hết sức cố gắng dằn lòng tự ái. Nhƣng, 

lại lầm lỡ mãi. Maria có lẽ chờ đợi cái gì hơn nữa, vì con chỉ 

mới làm đƣợc đôi việc bên ngoài, còn lắm sơ hở và lo ra nhiều 

khi cầu nguyện. Con phải thật sự tập trung tâm trí. 

Còn hy vọng, vì còn mƣời lăm hôm mới hết tháng. 

Trong khi chờ đợi xin Giêsu và Maria cho con khiêm nhƣờng, 

và lời nguyện tắt hay nhất sẽ là; “Ôi Maria khiêm nhƣờng, xin 

cho con giống Mẹ”. Khiêm nhƣờng tôi đã xin với Giêsu Thánh 

Thể, đặc biệt tôi tập khiêm nhƣờng khi gặp sự khó, khiêm 

nhƣờng với anh em, khiêm nhƣờng trong tƣ tƣởng: Chính điểm 

này tôi hay vấp ngã, Luciphe ngã cũng ở điểm này. “Giêsu 

Maria biết con mến hai Đấng”. Xin Giêsu thƣơng con. 

THỨ NĂM 25/6 

 Thật xấu hổ mà thú nhận rằng, tôi không mấy tử tế 

trong tuần chín ngày Lễ Hiện xuống này. Nếu cứ thế, tôi sẽ làm 

hỏng những gì tôi vừa xây dựng đƣợc đến giờ này. Thôi tôi xin 

hạ mình và trông cậy. Còn ba hôm mới đến lễ Hiện xuống, nên 

lo làm Tam nhật đền tạ, cố gắng trong các việc đạo đức cho hết 

sức hẳn hoi, hƣớng lòng trí về Chúa và Mẹ, dùng nhiều lời 



 27 

nguyện tắt. Sẽ đặc biệt cầu nguyện cho các thầy sắp đƣợc 

phong chức, cầu cho kẻ tội lỗi trở lại, cho Giáo hội ly khai hiệp 

nhất. Nhƣ thế sẽ kết thúc đẹp đẽ tháng Năm, và chuẩn bị cho 

tháng Sáu, kính Thánh Tâm mà tôi rất tôn sùng. Để bảo đảm 

cho sự dốc quyết, tôi sẽ tuyệt đối thinh lặng trong lớp. 

Ôi Maria, tất cả niềm hy vọng con đặt nơi Mẹ, hãy 

mang Thánh Thần đến với con để con hiểu rõ sự yếu hèn của 

mình và thêm mộ mến Giêsu. 

CHỦ NHẬT CHÖA BA NGÔI 5/6 

Ngợi khen Giêsu! Vì trong tháng Năm và Chúa nhật 

kính Đức Chúa Thánh Thần, tôi đã xin Giêsu và Maria ơn 

khiêm nhƣờng, nên đã đƣợc nhiều dịp để thực tập. Có ngƣời đã 

thƣa trình lên các vị Bề Trên về những sự kiêu hãnh của tôi 

trong tháng hè, tuy báo cáo có quá đáng, tôi đã bị la mắng cách 

đích đáng. Phải hạ mình ngoài ý muốn; nhƣng thực tình, không 

phải là không chính đáng vì tôi có lỗi phần nào. Nhƣng, nếu vì 

thế mà các vị Bề Trên in trí xấu cho tôi, sẽ làm sao đây? 

Thôi thì việc phải tới, sẽ tới; cuối cùng mọi sự đều êm 

đẹp, cái gì đúng, cái gì sai trong lời thiên hạ tố giác tôi tự nó đã 

ra ánh sáng. Tuy nhiên, đây là một vố rất đau, làm cho tôi suy 

nghĩ mà phát khóc. Cũng tại tôi nghĩ ngợi xa quá sự ngƣời ta 

cáo tôi, nhƣng dù sao tôi cũng có sự kiêu ngạo, và tại kiêu ngạo 

tôi mới bị tố cáo. Tạm thời cứ cho kẻ tố cáo là phải đi, rồi thôi 

bỏ qua, đừng nghĩ là ai đã tố giác, chỉ nên cầu nguyện cho họ, 

phải chăng họ là khí cụ do tay Chúa dùng để đƣa tôi vào đúng 

nẻo của Chúa. 

Vậy cần phải khiêm nhƣờng, hạ mình nhiều hơn, canh 

chừng những thái độ mà ngƣời ta đã tố giác – và phần nào tôi 

phải nhận là họ nói đúng, vì tôi có lỗi. Do đó tôi sẽ cố gắng 

năng dốc lòng lại về điểm này. Nhờ biết kết hợp với Chúa 

Giêsu (vì lúc này phải nhận là tôi đần độn), nhờ tự kiểm thảo 

gắt gao và nhờ sự viếng Thánh Thể. 

Đây tháng Thánh Tâm, tôi rất quý mến, dịp tốt để thêm 

đức khiêm nhƣờng và nhờ đó tiến về đức ái; chuẩn bị ngay cho 



 28 

những ngày hè đáng tiếc, và sẽ không tạo nên dịp cho kẻ khác 

thêu dệt lắm chuyện về tôi. 

Cám ơn Giêsu, ít là đã cho tôi ý chí muốn sống khiêm 

nhƣờng. Chúa hiểu lòng tôi, Chúa biết tôi mến Chúa. Ngay bây 

giờ phải sống trong sự số sắng, vì chúng ta đang ở vào tháng 

của Tình yêu. 

CHÖA NHẬT 12/6 

Tuần này xem nhƣ không tệ lắm. Tuy nhiên vẫn phải 

hối hận vì thiếu tập trung trong lớp, đặc biệt giờ văn chƣơng vì 

muốn tỏ mình lanh trí nên đã có những tiếng vô ích và đần độn; 

chia trí một ít khi lần chuỗi, khi nguyện ngắm, lo ra nhiều trong 

giờ xét mình trƣa. Thế là chƣa đi đến đâu cả. Cần thêm nỗ lực, 

chú ý và khiêm nhƣờng. Cái tội tôi đang mang là thiếu trật tự 

ngay trong việc thiêng liêng, đang khi tôi hăng hái kêu gào và 

bảo kẻ khác giữ trật tự. 

Tôi phải triệt để theo lối này, là những gì mình chƣa cố 

gắng thực hiện nơi mình thì đừng có khuyên kẻ khác, vì tôi hay 

làm ngƣợc, Ví dụ, tôi khuyên kẻ khác mến Chúa Giêsu Thánh 

Thể, làm cho kẻ nghe có quan niệm tốt đối với tôi, khi nghe tôi 

nói rất hùng hồn; mà thật ra tôi còn xa ngàn dặm, thua cả bạn 

bè. Trong đời sống thiêng liêng tôi cần thực hiện cho có 

phƣơng pháp. Ví dụ, khi xét mình, tôi nên chọn một trong các 

tật xấu của mình, rồi đặc biệt và thẳng thắn lƣu ý một điểm đó 

thôi. Trong tuần này, tôi sẽ chú ý hơn trong giờ văn chƣơng, 

tập cấm trí hơn trong giờ suy gẫm, lần chuỗi và xét mình tối 

cách tổng quát. Ngoài ra, bao giờ tật kiêu ngạo cũng phải đƣợc 

theo dõi luôn trong mọi lúc, đặc biệt khi giao tiếp với kẻ khác, 

không nói về mình trong các buổi họp mặt, phải che giấu lỗi 

của anh em và không bao giờ nói ra hay gây dịp cho kẻ khác 

phát giác đƣợc sự lầm lỗi của anh em. 

TĨNH TÂM THÁNG 19/6 

Nếu tuần này thấy mình kết hợp với Chúa Giêsu hơn, 

nhờ ơn Chúa tôi đã đƣợc nhiều tƣ tƣởng hay, nhiều tâm tình 

tốt, chắc rằng tôi đã gặp nguồn vui trong Thánh Tâm, đặc biệt 
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khi rƣớc lễ ngày thứ Sáu. Nhƣng tôi lại không làm hài lòng 

Trái Tim Chúa, vì vẫn tái phạm những lỗi mà tôi đã hối hận kỳ 

trƣớc đây. Nhƣ: nói lời vô ích trong lớp, không tập trung đủ khi 

lần chuỗi, suy ngắm và xét mình ban tối không mấy kết quả. 

Tôi tạo thêm gai bao Trái Tim Chúa! Thế nghĩa là? Là tôi 

không yêu mến nhƣ tôi đã hứa, yêu mến bằng miệng mà thiếu 

hành động. Đáng buồn nhất là vì không trung thành thi hành 

điều tôi đã bao lần dốc quyết là không một tiếng nói về chính 

mình, dù là cái xấu của mình, hoặc là chỉ nói cái tốt của anh em 

thôi…. 

LỄ THÁNH LUY 21/6 

Chúa nhật cách đây hai hôm, vì chuông báo hiệu chấm 

dứt giờ tĩnh tâm làm tôi phải bỏ dở dang trang nhật ký, nay 

ngày kính Thánh Luy Goudaga, tôi xin viết tiếp. Lần trƣớc tôi 

thấy mình thiếu sót trong sự khiêm nhƣờng. Do đó phải hết sức 

chú ý và canh chừng gắt gao mình về điểm này. Về tật kiêu 

căng đã nhập vào xƣơng tủy đến đỗi hết giờ mình sai, mà lại 

tƣởng mình làm phải, bác ái với anh em. May mà những dịp 

bắt tôi phải hạ mình có rất nhiều. 

Ví dụ, hôm nay đến lƣợt tôi đƣa hào quang ra vào giờ 

kinh chiều, tôi đã sửa bộ mặt kỳ dị mà chính tôi đã có lần phê 

bình nơi anh em. Mọi ngƣời đã cƣời tôi, đáng kiếp; lần sau sẽ 

khiêm nhƣờng hơn và hành sự hẳn hoi hơn. Vả lại, với tƣ cách 

là niên trƣởng, tôi đã làm gƣơng xấu cho kẻ khác. Dù sao, xin 

dâng sự nhục nhã này kính thánh Luy. Nhƣng, không nên tái 

phạm, tháng hè này tôi sẽ học kỹ các nghi lễ. 

Không những cẩn thận trong lời nói, còn phải rất tập 

trung trong giờ đạo đức, năng dùng lời nguyện tắt…. Thánh 

Luy chứng cho sự dốc quyết này, ngƣời sẽ giúp tôi thực hiện. 

CHÖA NHẬT 10/7 

Những ngày qua tệ quá! Ít lòng mến Chúa. Đã đƣợc ơn 

mới, là vừa nhận hai chức một và hai, thế mà cứ đứng lì ra đó. 

Sẽ có nhiều bài thi cuối niên học, vì mệt nhọc, nên lôi thôi 

trong việc đạo đức, viếng Thánh Thể và xét mình. Hiện giờ các 
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lo lắng phiền muộn đã qua, tháng hè sắp đến. Quá lắm rồi, 

đừng làm phiền Chúa Giêsu nữa. Xin Chúa giúp con, con ở với 

Chúa luôn mãi.  

THỨ BA 19/7 

“Lạy Thầy, xin cứu chúng con, chúng con chết mất!” 

(Mt 8,25) 

Vừa qua ba hôm hè. Thế mà đã mệt, nhìn bao cảnh khổ, 

sống giữa ngờ vực, lo sợ không ngừng, bao lần tôi khóc và kêu 

van. Nhục quá! Tôi tận tình cố gắng để làm việc hẳn hoi, yêu 

những ngƣời có vẻ không mấy thích tôi, thế mà họ nhìn tôi 

bằng cặp mắt ngờ vực, tránh động đến vài điểm không muốn 

đề cập đến vài vấn đề. Khổ quá! Phải chăng, chỉ tại tôi in trí 

thôi. Tôi mong là tôi hiểu sai, tôi muốn là tôi hiểu lầm, tuy vậy 

lòng này vẫn đau khổ; đau khổ trong khi tôi mong đƣợc hạnh 

phúc. 

Đang khi tôi tìm làm vừa ý họ, ngƣời ta lại bỏ rơi tôi. 

Ai thấy rõ nỗi khổ của tôi, ngoài Chúa Giêsu. Chỉ có Chúa biết, 

vì tôi chỉ tâm sự với mình Chúa, xin mình Chúa sắp xếp cho 

tôi, không phải chấm dứt buồn khổ, mà là chấm dứt những câu 

chuyện đã gây ra và kết thúc không đến đâu.  

Hè này tôi đặc biệt khiêm nhƣờng và yêu mến. Nhất là 

khiêm nhƣờng trong tƣ tƣởng, vì nếu tôi có khiêm nhƣờng, tức 

không kiêu căng, chắc chắn không xảy ra những việc lôi thôi 

nhƣ đã xảy ra. Càng đi tới, tôi càng thấy phải khiêm nhƣờng. 

Nếu khiêm nhƣờng, tôi sẽ bớt đau khổ, dù đau khổ có lớn lao 

vẫn chƣa sánh đƣợc với sự đau khổ của Giêsu, Maria và các 

Thánh. 

Yêu mến đặc biệt phải có khi tôi ở nhà thờ và làm 

những việc đạo đức. 

Hè không còn giờ văn chƣơng và khoa học, nhƣng Bí 

tích Thánh Thể là nhà trƣờng trên trời vừa mở ra cho tôi với 

một giáo sƣ rất có thực tài là chính Đức Giêsu Kitô. Hai khoa 

chính đƣợc dạy là yêu thƣơng và khiêm nhƣờng. 
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Tôi sẽ đi học trƣờng Giêsu để luôn luôn mến yêu và 

khiêm nhƣờng. Xin Chúa và Mẹ hỗ trợ, để tôi xứng đáng nghe 

lời chỉ giáo cao quý một cách hữu ích; cựu học viên của trƣờng 

là các Thánh, những mẫu gƣơng cho tôi; đồng chí của tôi là 

những tâm hồn công chính sống để làm vinh danh Chúa và mở 

rộng bờ cõi nƣớc Chúa Kitô. 

Nhƣng, tôi thấy mình cần khiêm nhƣờng hơn tình yêu, 

vì khiêm nhƣờng là đƣờng vững chắc đƣa đến tình yêu, do đó 

tôi nỗ lực đạt đƣợc đức nầy. Nhƣ đã dự liệu lúc tĩnh tâm, là 

mỗi chiều tôi sẽ ghi những sơ suất đặc biệt về mặt này, để ngày 

mai sửa chữa. 

Chỉ cần khiêm nhƣờng và tình yêu, các sự khác tùy 

Chúa. Nếu Chúa muốn tôi tiếp tục chịu khổ nhục xin vâng ý 

Chúa, chỉ xin ơn cao trọng là đƣợc đau khổ với Chúa và vì 

Chúa. 

Phải can đảm giữa khổ nhục, vì đây chỉ mới là giáo đầu 

cho những gì sẽ tới mai sau ở chức linh mục, linh mục của tất 

cả vì Chúa Giêsu. Xin Mẹ bảo trợ, xin Thiên Thần bản mệnh 

đánh thức, xin Gioan Berchmans quí yêu cùng đi và gìn giữ 

trong sự bình tĩnh, an bình và đứng đắn mà ngài là mẫu gƣơng, 

hiếm có. 

Phần thƣởng mà tôi mong Chúa Giêsu trả cho công việc 

tôi làm, là nhƣ Thánh Camilô Lellis: “Đau khổ và chịu nhục vì 

Chúa”. Amen 

CHIỀU HÔM ẤY 19/7 

Lần chuỗi với gia đình, và đọc nhật tụng kính Đức 

Maria phải tập trung hơn, xem chừng hôm nay hà tiện lời 

nguyện tắt. Mai sẽ khá hơn. 

Phần khác, hôm nay già chuyện làm mất giờ ở dƣới 

bếp. 

Về tính tự ái (bạn thân tín của tôi) hôm nay xem chừng 

nó chịu nghe tôi; đặc biệt là vì hôm nay tôi đã can đảm đến 

thăm ông bạn ở Baccanello, ông này xem chừng đã đóng vai 
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chính trong việc tố cáo tôi với các bề trên, dịp nghỉ lễ Hiện 

xuống vừa qua. Ông ta tiếp tôi tƣơng đối lạnh nhạt. 

Dù sao, đó là dịp cho tôi thêm khiêm nhƣờng, mai này 

nếu gặp những chuyện tƣơng đƣơng, tôi sẽ đàn áp tính tự ái và 

sẽ tự nhủ: hay cho mi; mi đáng đƣợc cƣ xử nhƣ thế; ngƣời ta có 

tiếp mi, dù rất lạnh nhạt cũng là quá vinh dự cho mi rồi, vì mi 

tội lỗi, ngu si và thối nát. 

CHIỀU THỨ TƯ 20/7 

Vẫn phải: 

1. Tập trung hơn trong khi cầu nguyện. 

2. Bớt ngủ gật khi nguyện ngắm. 

3. Đọc nhiều lời nguyện tắt hơn. 

Đó là ba lỗi lầm của tôi hôm nay. Còn thằng bạn tự ái 

của tôi, xem chừng hôm nay nó im hơi lặng tiếng. Để mai rồi 

xem. Xin Chúa đến cứu con. Chúa biết con mến Chúa. 

THỨ NĂM 21/7 

Hôm nay lần chuỗi không tập trung mấy, chắc Mẹ 

Maria không hài lòng. Nhƣ thế là ? 

Nhiều ngày hè đã qua, tôi phải làm việc nghiêm chỉnh 

hơn. Vậy, ngày mai, tôi bắt đầu thêm giờ viếng Thánh Thể phụ 

vào buổi trƣa. Qua sách Viếng Thánh Thể của Thánh 

Alphongsô, Chúa Giêsu đã soi cho tôi hiểu rõ là Chúa rất thích 

thú khi chung sống với loài ngƣời. Thế mà, nhà thờ bé nhỏ của 

họ đạo tôi đã bị bỏ hoang, không ai tới gặp, Chúa và tôi trong 

ngày đôi ba lần gặp nhau, thế là đúng, vì tôi có giờ, tôi sẽ đi 

thêm vài lần để thăm Ngài ít ra để chào hỏi Ngài. Chúa sẽ hài 

lòng. Và Chúa sẽ trả lại cho tôi cũng nhƣ thế. 

THỨ SÁU 22/7 

Lại thiếu tập trung lần chuỗi đƣợc sao? Thôi để mai 

xem. 
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Cần chuẩn bị để khỏi ngủ khi học. Khi trò truyện đừng 

nói nhiều nhƣ hôm nay, tuy hôm nay không nói gì để phải hối 

hận, nhƣng ngạn ngữ bao giờ cũng rất đúng là: “nói nhiều lỗi 

nhiều” (Cn 10,9). 

Ngay về những tƣ tƣởng, dù nó tốt và đến bất ngờ trong 

trí óc làm tôi thích thú, tôi vẫn phải cẩn thận, để khỏi chia trí; 

muốn tập trung tâm trí cầb phải dùng nhiều lời nguyện tắt, 

nhiều hơn mãi. 

THỨ BẢY 23/7 

Xét kỹ lại, hôm nay còn lặp lại lỗi cũ là: đến đâu cũng 

nói dong dài, thật giống một tên siêng nói nhất thế giới. 

Nói hăng quá, không kịp nhớ, nhƣng suy nghĩ kỹ lại 

thấy hối hận; ngăn ngừa trƣớc là hơn. Thật ra tôi không nói xấu 

ai, nhƣng cũng phải coi chừng. Đó cũng do tự ái muốn tỏ mình 

là ngƣời bặt thiệp. 

Ôi! ông bạn tôi ơi, hãy biết mình, rồi sẽ thôi nói nhiều 

và nhờ đó mà tập trung hơn khi cầu nguyện, và mới siêng đọc 

lời nguyện tắt: “Giêsu xin thƣơng xót con”. 

CHÖA NHẬT 24/7 

Vẫn tật không làm việc gì cho hẳn hoi việc đó, nhƣ lần 

chuỗi thiếu tập trung. Hôm nay viếng Thánh Thể cũng giảm đi. 

Biết bao nhiêu lý do để hạ mình. Cái “tôi” còn đó, ơn 

Chúa làm sao có. 

Mai, tôi sẽ tỉ mỉ, làm việc gì cũng thật chín chắn: suy 

ngắm, lần chuỗi, nhật tụng, viếng Thánh Thể, - và luôn luôn 

khiêm nhƣờng, Chúa thƣơng mới giúp đỡ. Dù ngƣời nhà có 

làm phiền, tôi sẽ không có một lời bực tức. Xin Giêsu canh 

chừng giùm con. 

THỨ HAI 25/7 

Chiều nay tôi đã phải khóc với cha sở, khóc với Chúa 

Giêsu, xin Chúa nhận nỗi lo buồn và nƣớc mắt của con mà tẩy 
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rửa tội lỗi con; vì sự đau buồn đó xin cho con khiêm nhƣờng và 

thƣơng giúp gia đình con. Maria xin cứu giúp con. 

TĨNH TÂM THÁNG 26/7 

Nhìn lại một tháng sắp qua, biết bao lần chia trí và thiếu 

khiêm nhƣờng: cần tập trung nhƣ khi ở chủng viện, cần nhiều 

khiêm nhƣờng trong tháng hè. Có lẽ chia trí phần nào đã nhẹ đi 

(tuy không khỏi hẳn). Vậy tôi sẽ chú ý nhiều đến sự khiêm 

nhƣờng, cố đứng vững trong mọi thử thách, hiện rất nhiều. Tôi 

thấy có một nguồn nâng đỡ lớn lao, nhờ hòa hợp tƣ tƣởng và 

tâm tình với Giêsu Thánh Thể. Ngài là bạn tôi, chúng tôi yêu 

nhau chân thành, và yêu Giêsu đi theo sự khiêm nhƣờng. Trƣớc 

Thánh Thể, tôi luôn bày tâm sự, nói lên mọi lo âu buồn phiền, 

nhờ Ngài mà tôi đƣợc ơn kiên nhẫn trong những thử thách hiện 

nay gần nhƣ liên miên, Chúa giúp tôi đem lại sự bình an cho 

gia đình đang buồn rầu quá lẽ. Chúa dạy con thƣơng ngƣời lân 

cận, tha thứ và khoan dung đối với tật xấu của họ. Nếu tôi bị 

chửi bới, bỏ rơi đến phát khóc, gần Thánh Thể tôi thấy mình 

đƣợc an ủi vì đƣợc giống Giêsu, còn hơn tôi, Ngài bị xúc 

phạm, bỏ rơi, nhƣng vẫn thƣơng mọi ngƣời, nhờ vậy, nƣớc mắt 

càng đắng cay, càng quí báu càng đƣợc công nghiệp, tôi sẽ 

không chán nản, vì thấy mình đƣợc vinh dự chịu đôi sự khó vì 

Giêsu, Ngài đã chết trên thập giá vì tôi, và đang tự tù hãm mình 

trong nhà tạm cũng vì yêu tôi. 

Tiến trên đƣờng gian nan, tôi càng thêm hiểu rõ sự cao 

cả của chức linh mục, phục vụ cho tình thƣơng và dân chúng 

(…). Vậy, tại sao tôi không hạ mình? Tại sao không thinh lặng 

trong mọi trƣờng hợp? 

Xin Chúa cho con mến Chúa để con khiêm nhƣờng, 

càng mến Chúa con sẽ thêm khiêm nhƣờng hơn. 

THỨ BA 26/7  

Đừng bao giờ để cho mình ngủ trƣớc trƣa nhƣ sáng 

hôm nay. Mai sẽ lần chuỗi tập trung hơn. Tại sao không? Nhƣ 

đã hứa trong dịp tĩnh tâm, tôi sẽ uốn lƣỡi trƣớc khi nói; không 
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tranh luận hoặc cho ý kiến khi không cần, nhƣ tôi đã làm hôm 

nay. Kết hợp với Chúa Giêsu và năng nguyện tắt. 

“Lạy Chúa, Chúa biết con tội lỗi, nhƣng xin thƣơng 

con; con mến Chúa”. 

THỨ TƯ 27/7 

Khi Cha phó xứ đề cập với tôi một vài vấn đề không 

hợp ý, tại sao tôi không thinh lặng, thật khó hiểu. Tuy không 

nói gì sai lỗi, nhƣng tính tự nhiên lần nào tôi cũng phán quyết 

nhƣ nhà tiến sĩ. Dù sao, khi nói chuyện xong, tôi vẫn thấy mình 

nói nhiều tuy đã hết sức cẩn thận. Kiêu ngạo đấy. 

Hơn nữa, tôi hay lân la xuống bếp, nói chuyện vô ích; 

tôi phải kiềm chế tính tọc mạch muốn biết những chuyện 

không liên hệ đến mình. 

Phải canh chừng đừng để ngủ gật trong giờ nguyện 

ngắm nhƣ sáng nay, lại còn ít nguyện tắt, lần chuỗi không hẳn 

hoi nhƣ chiều qua. 

Chúa ôi, toàn là lỗi! Đấy tài của con làm đƣợc những 

việc nhƣ thế đó, liệu mà hạ mình. Giêsu của con, xin thƣơng 

xót. 

THỨ NĂM 28/7 

Nhớ, đừng vô ý nhƣ hôm nay đi xa cả hai dặm mà đầu 

không nón. 

Phải đọc nhật tụng kính Đức Mẹ cách hẳn hoi hơn. 

Thiếu kết hợp với Chúa Giêsu để thánh hóa ngày sống; muốn 

đƣợc vậy cần năng nguyện tắt. 

THỨ SÁU 29/7 

Khổ thật! Tình yêu Chúa Giêsu của tôi mỗi ngày nguội 

dần. Tôi viếng Thánh Thể mỗi ngày đƣợc có nửa tiếng vừa vặn 

trƣớc khi lần chuỗi; trong ngày không mấy khi tôi nhớ đến 

Ngài. Trong giờ phụng vụ tôi chỉ có mặt cho có vậy thôi. Đã 
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không tiến, còn lùi, thật xấu hổ; xin Chúa đốt lòng con bằng 

ngọn lửa nồng nàn của tình yêu Chúa. 

THỨ BẢY 30/7 

Thấy mình thiếu sót thì càng phải hạ mình. Tôi có sức 

mà làm thế không. Này tôi tƣởng mình là cậu Sêraphim, mà 

thật ra tôi là Luxife con, kiêu căng và còn tệ hơn nữa. Ví dụ, 

hôm nay viếng Thánh Thể rất tệ, vì mãi lo ra, mà hỏng khi 

viếng Thánh Thể, con thuyền sẽ không chạy thẳng. Lần chuỗi 

mà đầu óc đi đâu. Kinh nhật tụng, thôi khỏi nói. Từ nhà tạm 

Chúa gọi tôi, tôi lại chạy trốn nhƣ mọi ngƣời ở đời. Tim tôi là 

tim gì? 

Phải chi năng nguyện tắt. Đã hứa cả ngàn lần mà có thi 

hành đâu. Vậy, nhờ ơn Chúa, tôi xin thực hành ngay: “Lạy 

Chúa, nếu Chúa muốn, Chúa có thể làm cho con đƣợc sạch” 

(Lc 5,12). 

CHÖA NHẬT 31/7 

Chẳng tiến tí nào, hôm nay chỉ xét mình trƣa cho có, 

không đọc kinh lúc chuông trƣa. Thôi chấm dứt đi là vừa, xin 

Chúa thƣơng xót. 

Chiều nay tháng bảy qua, tháng khác đến. Tôi sắp qua 

tháng này, xin Chúa tha thứ mọi sự thất tín, xin dốc lòng canh 

tân cuộc sống. 

Ngày mai bắt đầu mùa tha tội của Thánh Phanxicô, tôi 

sẽ đi xƣng tội để đƣợc thật sự trong sạch, xin Giêsu nhân hậu 

cho tôi ơn trong sạch, đức mến và khiêm nhƣờng thẳm sâu nhƣ 

thiên thần của Thánh Phanxicô. Ôi, Giêsu xin đừng bỏ rơi con. 

THỨ HAI 1/8 

Cần tập trung, nguyện tắt và chú ý nhiều khi lần chuỗi. 

Nên bỏ đi những tƣ tƣởng, dù tốt thật, nhƣng làm cho mình 

chia trí nhiều. 
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THỨ BA 2/8 

Hôm nay cách chung không làm vui lòng Chúa Giêsu. 

Tôi cách xa Chúa, có viếng Thánh Thể mà… nhƣ không có. 

Xin Chúa cho con khiêm nhƣờng hơn, nhận sự hƣ vô của mình, 

để tâm trí kết hợp với Chúa hơn; nếu cứ nhƣ thế này, sẽ đi sai 

đƣờng mất. Xin đừng để xảy ra nhƣ thế, ôi Chúa Giêsu, con xin 

thề từ nay sẽ yêu mến Chúa mãi. 

Ôi Giêsu, xin thƣơng và tha thứ. 

THỨ TƯ 4/8 

Thôi, hãy chấm dứt tấn hài kịch tôi hay diễn đối với 

Chúa. Suốt ngày Ngài kêu tôi, chiều lại Ngài gọi tôi, kêu xin, 

nài nỉ tôi, tôi vẫn bỏ rơi Ngài. Xƣa nay, chúng tôi nhẹ nhàng 

với nhau, hôm nay lại xử với nhau cứng cỏi thế này.  

Mỗi chiều, sẽ xét lại. “Xin Chúa thƣơng xót”. Rồi ngày 

mai cũng lỗi lầm, cũng sơ suất, chủng sinh mà sống thế này 

sao?. Nhƣ mọi hôm, ngoài những thiếu sót, chia trí, lo ra lại 

còn bỏ đọc sách thiêng liêng. Tuy bận việc nhƣng việc đạo đức 

phải ƣu tiên. 

Vậy, xin nói thẳng, là cần chấm dứt những loại sơ suất 

rõ ràng và năng tái phạm; những điểm khác sẽ giải quyết từ từ. 

Thiên Thần bản mệnh và Gioan Berchmans thân yêu minh 

chứng cho quyết định và lời dốc lòng của tôi: hoặc là mai này 

viếng Thánh Thể và lần chuỗi hẳn hoi, bằng không thứ Sáu sẽ 

nhịn đói luôn buổi sáng, nguyện ngắm hai tiếng. Tính toán lại: 

tôi muốn làm hết cả hai điều. 

Ôi Giêsu, xin Chúa chịu khó xem chừng con tí nào. 

THỨ NĂM 4/8 

Hôm nay cũng làm đƣợc chút ít, tuy không làm tất cả 

những gì phải làm. Viếng Chúa không sốt sắng lắm, lần chuỗi 

vẫn chia trí một ít. Hôm nay, bằng lòng vậy thôi. Mai sẽ liệu 

thêm. 
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Ai nói nghịch, vẫn còn phiền chƣa hết. Ngoài viếng 

Thánh Thể hôm nay có lần chuỗi, đọc nhật tụng kinh Đức Mẹ. 

Cẩn thận đừng đấu lý với cha phó, đôi khi quá trớn để 

bênh vực những ngƣời hay những hành động thật ra đáng trách, 

mà tôi tự cho là không; đôi khi có vẻ châm chọc, ai cũng biết; 

hoặc nói cách khôi hài dù rằng muốn đề cập vấn đề cách 

nghiêm chỉnh; thái quá bao giờ cũng không tốt, chuyện bé lắm 

lúc có thể xé ra to. Thôi liệu đấy; hãy sống khiêm nhƣờng và sẽ 

không làm phiền ai. Ôi Giêsu! 

THỨ SÁU 5/8 

Hôm nay bỏ qua phận sự giúp các em tôi đọc kinh. Vì 

mến Mẹ tôi xin hứa trung thành điểm này nhân dịp bắt đầu cửu 

nhật. 

Trƣa ăn xong, ngủ hơi nhiều. Sẽ cho đồng hồ reo. Bốn 

mƣơi lăm phút đã quá đủ. 

Mai bắt đầu chín ngày kính Đức Mẹ mông triệu, cần sốt 

sắng kết hợp với Chúa Giêsu qua lời nguyện tắt mà tôi rất cần 

đến. 

Giêsu Maria, hãy nên mối tình duy nhất của con. 

THỨ HAI 8/8  

Đau răng quá, hai hôm không viết nhật ký đƣợc. Đây là 

dịp hãm mình vì Chúa, nhƣng cũng tại nó mà chia trí khá 

nhiều. 

Đã nghĩ, ngày mai sẽ đền tội vì sơ suất hai việc chính: 

Viếng Thánh Thể và lần chuỗi. 

Thú thật, tôi không chăm chú đến cửu nhật, nên không 

mấy kết quả. 

Thôi, phải sốt sắng lại. Không làm gì lớn lao lạ lùng, 

nhƣng phải rất hẳn hoi trong việc thƣờng ngày, trong sự kết 

hợp với Giêsu, hƣớng về Maria nhƣ ông bạn Carminatri đã viết 

thƣ cho tôi hồi sáng. Ôi Maria. 
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THỨ BA 8/9 

Trƣớc việc đạo đức, tôi phải nhớ câu: “Hãy chuẩn bị 

tâm hồn trƣớc khi cầu nguyện” (Hc 18,23). 

Nhƣ các thánh, khi đọc phải bình thản đừng chia trí về 

việc học hay việc gì khác. Không tiến tí nào hoặc dễ nản chí. 

Xin Giêsu Maria cho con chút sốt sắng, để khỏi khô 

khan mất. 

THỨ SÁU 12/8 

Hôm kia không có nến, hôm qua hết mực, hai bữa 

không viết nhật ký. 

Tuy mấy ngày qua không có lỗi gì nặng, nhƣng chẳng 

có đức nào. Đứng lì, chẳng tiến đƣợc một bƣớc. Phải chăng tại 

thiếu chú ý, không so sánh hôm nay với ngày qua để xem tiến 

lùi ra sao, xét mình trƣa vì mục đích đó, tuy tôi cho rằng mình 

đã xét mình kỹ. Nhiều điểm không thành công, đúng hơn là lôi 

thôi, nhƣ viếng Thánh Thể, lần chuỗi và nguyện tắt. 

Thật ra tôi xét mình có thiện chí, chính là nhờ ơn Chúa, 

xin tạ ơn Ngài. Nhƣng hỏa ngục đầy dẫy ngƣời thiện chí, do đó 

tôi cần nên lành nên thánh! Vậy, cần đổi lối sống. Mai sẽ xƣng 

tội và đặc biệt sống đời sốt sắng tôn sùng Mẹ Maria rất khả ái. 

Tôi sẽ chẳng bao giờ nói với ai về một lỗi rất nhỏ mọn mà có 

khi chỉ có tôi thấy nơi kẻ khác dù với ngƣời thân tín. Ôi Maria! 

THỨ BẢY 13/8 

Hôm nay, cách tổng quát, tiến hơn các ngày khác. Tuy 

nhiên, vẫn có chút lôi thôi trong sự kết hợp với Giêsu và Maria 

qua lời nguyện tắt, viếng Thánh Thể, lần chuỗi và nhật tụng 

kính Đức Mẹ. Tránh đề cập những vẫn đề làm cho đôi kẻ dễ 

nổi xung, vì làm cớ cho họ mất bình tĩnh vô căn cứ trong 

những việc không có lợi gì cho lòng đạo đức. 

Ôi Maria! Mẹ không đến trợ lực lúc này con đang cần, 

con sẽ là chủng sinh loại gì, và mai này ra thứ linh mục nào! 
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THỨ HAI 15/8 

Hôm nay: nguyện ngắm, viếng Thánh Thể, sách thiêng 

liêng, xét mình riêng, tất cả đều bay bổng. Nhƣng, không cách 

nào khác đƣợc. Chắc Mẹ Maria cũng hỷ xả, vì con phải góp 

sức dọn mừng lễ này, là lễ long trọng nhất trong năm cho làng 

nghèo của con. 

CHIỀU THỨ BA 16/8 

Hôm nay, suýt nữa tôi lại rơi vào lỗi mà kỳ nghỉ lễ Hiện 

xuống vừa qua đã khiến tôi bị quở trách nặng, là muốn nói 

những chuyện mà chủng sinh không nên dự vào.  

Thật ra, theo tôi, đã hết sức tế nhị, và chỉ đề cập đến 

đức đơn sơ, vâng lời, nhiệt tâm với Bề Trên và cái thiện ích mà 

ngƣời ta chờ đợi nơi linh mục. Tôi chỉ nói với cha phó, và cũng 

tại ngài đặt vấn đề trƣớc, và trƣớc đó tôi cũng đề nghị thôi 

đừng nói tới. Dù sao, đây là những câu chuyện mà các Bề Trên 

không bằng lòng, không phải phận sự của tôi để xét đoán. Tôi 

phải hết sức ở ngoài mọi cuộc bàn cãi về vấn đề này, và chỉ cần 

phải cầu nguyện để cho tất cả những gì mà linh mục làm đƣợc 

sáng danh Chúa. 

Thật vậy, chính bữa cơm trƣa tại nhà Cha sở dịp lễ 

Mông triệu, có các inh mục họp mặt đã đốt lòng tôi sốt nóng 

nhƣ trên; nhƣng cũng vì kiêu ngạo là trƣớc nhất. Không nên 

làm thế nữa, nhất là vì sau đó mọi việc đạo đức bị xáo trộn: 

hôm nay tôi đã xén bỏ một phần là đọc sách thiêng liêng, còn 

việc viếng Thánh Thể, lần chuỗi nguyện ngắm thì không ra gì. 

Ôi Giêsu chừng nào con mới bắt đầu làm đẹp lòng 

Chúa? 

THỨ TƯ 17/8 

Cám ơn Chúa, hôm nay tƣơng đối yên ổn. Đau răng hồi 

sáng lại càng làm cho ngày thêm đẹp. Nhƣng, vẫn không khỏi 

lỗi vì đã muốn ngủ khi nguyện ngắm, kinh chiều đọc vội thiếu 

tập trung, không đƣợc một lời nguyện tắt. 
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Hôm nay đƣợc tin một ngƣời trong họ đạo qua đời, tôi 

có ngay ý nghĩ: nếu tôi chết, tôi có hài lòng với cuộc sống hiện 

tại của tôi không? Nếu khi chết mà tôi nhƣ thế này, chắc là 

không có gì gọi là bảo đảm. Phải, ƣớc gì tôi đƣợc cái chết của 

ngƣời công chính (x. Ds 23,10), nhƣng cho đƣợc vậy, tôi cần 

sống đời sống của ngƣời lành. 

THỨ NĂM 18/8 

Đừng quên, phận vụ của tôi là phải tránh tội và đồng 

thời phải làm lành. Hôm nay tôi vẫn có lỗi vì đã chia trí nhiều 

khi viếng Thánh Thể và lần chuỗi; vả lại tôi để vào giờ chót 

mới viếng Thánh Thể. Đối với Chúa Giêsu không nên đặt Ngài 

vào chỗ rốt. 

Ôi Giêsu, chừng nào con mới đƣợc chút sốt sắng? 

THỨ SÁU 19/8 

Khi sáng ở nhà bếp, và suốt ngày không có nói lời vô 

ích, chăm chỉ hơn trong việc đạo đức và học hành, đặc biệt khi 

lần chuỗi và kinh nhật tụng Đức Mẹ. Tội nghiệp Mẹ, chƣa có 

lần nào con làm cho Mẹ vui lòng. Ngày mai, thứ bảy ngày con 

xin dâng kính Mẹ. 

Với bao nhiêu ơn Chúa ban đáng lý ra con đã là vị 

thánh cả, nhƣng trái lại, thật là xấu hổ vì con rất tội lỗi! 

THỨ BẢY 20/8 

Hôm nay lại là ngày đần độn. Sáng này lân la với cha 

phó, rồi qua ông bác sĩ, chẳng làm gì cho có ích lợi. Cần lƣu ý 

hai điều: 

1. Cần sốt sắng và chú ý hơn để dọn mình nhận các Bí 

tích, đặc biệt phép Thánh Thể. 

2. Cần mai danh ẩn tích thật nhiều, càng nhiều càng tốt, 

tránh đề cập đến những vấn đề không liên hệ gì đến mình, nhƣ 

đã nói trƣớc; đừng ra vẻ thông minh, chỉ đƣờng vẽ lối phải theo 
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cho hai bạn Pierre và Paul. Việc hy sinh bé nhỏ này Chúa 

muốn tôi chấp nhận. 

Ôi Giêsu xin cứu con khỏi tính nguội lạnh. 

CHÖA NHẬT 21/8 

Ngày mai con sẽ hành hƣơng kính Thánh Alệsơn, để 

xin ơn làm tròn phận vụ ngƣời chủng sinh. 

Xin thƣơng con rất tội lỗi. Dốc lòng mà không giữ. Tội 

thì nhiều, mến Chúa không bao nhiêu. Hứa rồi bỏ qua. 

THỨ BA 23/8 

Thấy mình hèn nhát trong việc phụng sự Chúa. Thật là 

nhục nhã, con chỉ biết kêu: xin Giêsu thƣơng xót con. 

THỨ TƯ 24/8 

Tuy không tệ nhƣ hôm qua, nhƣng vẫn không tốt gì. 

Mãi chia trí trong giờ kinh nguyện. Cũng tại vì mãi nhớ các 

cuộc lễ kính Thánh Alệsơn. Cần thắng tính bồng bột để khỏi 

thành ra nhƣ ngƣời thiếu phán đoán. 

THỨ TƯ TĨNH TÂM 31/8 

Những cuộc chuẩn bị, cửu nhật và cuộc lễ long trọng 

kính Thánh Alệsơn cản trở tôi thực hiện việc đạo đức, lo ra 

chia trí. Lễ đã qua cần trở lại bình tĩnh và tĩnh tâm. 

Tháng vừa qua rất tệ không cần nhắc lại để khỏi mất 

giờ, quyển nhật ký làm chứng quá rõ. 

Điều làm tôi khiếp sợ là không kiên tâm phụng sự 

Chúa. Cả ngàn lần nhƣ Thánh Augustinô, tôi muốn chỗi dậy 

nhƣng khác với ngài, vì tôi cứ ngã lại mãi. 

Tệ hơn nữa, là đã lâu mà không xƣng tội, lỗi tại làm 

biếng và nhiều lý do khác. Nên nhớ Thánh Carôlô xƣng tội mỗi 

ngày đến hai lƣợt. 
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Kiêu ngạo đã ám trí khôn khiến tôi không biết mình 

khốn cùng đến mức nào. Hãy chỗi dậy, kìa Chúa muốn tiếp 

đón thân mật với tôi. Kết quả đặc biệt kỳ tĩnh tâm này sẽ là: 

Viếng Thánh Thể trƣớc khi đến Cha xứ tức khoảng 3 

giờ chiều. 

Trong câu chuyện, không bao giờ đề cập đến báo chí, 

thời cuộc, các đấng Giám mục, cũng không xen vào để bênh 

vực ngƣời bị công kích phần nào đích đáng, bởi ngờ rằng mình 

phải bênh vực họ. Nếu có ai ép buộc quá, tôi sẽ hết sức khôn 

ngoan thông qua và tỏ ra bác ái trong hết mọi sự. 

Thêm nhiều lời nguyện tắt, đặc biệt với Đức Mẹ, hôm 

qua tôi vừa bắt đầu chín ngày tôn kính Mẹ. 

CHIỀU HÔM ẤY 

Ngày hôm nay tôi suýt lỗi vào điều hai mà tôi vừa dốc 

lòng khi tĩnh tâm. Khôn ngoan, đề cao cảnh giác, Satan quỉ 

quái hơn mi. Ôi Chúa Giêsu. 

THỨ NĂM 1/9 

Hôm nay không tệ lắm, nhƣng không tốt lắm; phần nào 

chậm chạp cần sốt sắng hơn khi viếng Thánh Thể và lần chuỗi, 

vì đang tuần chín ngày kính Đức Mẹ. 

Tội nghiệp Mẹ, con yêu Mẹ ít quá. Quên Mẹ luôn! Mai 

sẽ cố thi hành điều đã hơn cả ngàn lần dốc lòng, là hết sức sốt 

sắng viếng Thánh Thể và lần chuỗi. Đƣợc hai điểm này có lẽ 

cũng xong. 

Ôi Mẹ Maria, chúng con cầu mong và trông cậy. 

THỨ SÁU 2/9 

Phần nào tiến bộ, cần tập trung hơn trong kinh nhật 

tụng kính Đức Mẹ và mỗi khi vào nhà thờ. Ngoài ra năng 

nguyện tắt vì rất có lợi. Ngợi khen Chúa Giêsu! 
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THỨ BẢY 3/9 

Ngày yên tĩnh. Quá yên tĩnh nữa là khác, vì đã tránh 

không để mình hoạt động cách bồng bột. Lần chuỗi, kinh chiều 

phải khá hơn chút nữa. 

Chuyện bé xé ra to, đấy cũng là bằng chứng của sự 

thánh thiện của mi đấy. Vì vậy, phải khiêm nhƣờng, khiêm 

nhƣờng nhiều hơn nữa. 

Ôi Maria, hôm nay thành Turin đang nhóm Đại hội 

kính Mẹ kỳ ba, Mẹ nhớ rằng tâm hồn con đang kết hợp, nhƣ 

đứa con hèn nhất, với nhiều tâm hồn vĩ đại thành kính Mẹ, con 

sốt sắng nài xin Mẹ xuống ơn cho Giáo hội và cho ngƣời tội 

lỗi.  

CHÖA NHẬT 4/9 

Rất cần phải nghiêm chỉnh trong nhà thờ và trong các 

nghi lễ trƣớc dân chúng. Năng nhớ Đức Mẹ, vẫn cố viếng 

Thánh Thể sốt sắng, nguyện tắt hẳn hoi, đặc biệt những lời 

khích lệ kiêm nhƣờng. Ôi Maria! 

THỨ HAI 5/9 

Mỗi sáng, khi rƣớc lễ sao buồn ngủ quá, cần tìm cách 

thắng nó. Cần chấm dứt sự chia trí khi lần chuỗi, biết bao giờ 

tôi mới làm vui lòng Mẹ tôi? Mấy hôm nay tại Turin, nhiều 

giám mục, tín hữu đang làm rạng rỡ danh Nữ vƣơng thiên 

đƣờng, thật là những ngày vui, khải hoàn cho Mẹ, xin hiệp sự 

hèn mọn của con với những lời nguyện tắt, đặc biệt lần chuỗi. 

Ôi Maria! 

THỨ BA 6/9 

Thật không hiểu nổi, hứa thì nhiều, làm không bao 

nhiêu. Tại sao tôi thề sông hẹn biển, rồi chẳng có gì cả. Ít là tôi 

biết khiêm nhƣờng. 

Phí nhiều giờ cãi ký với cha phó, quên rằng: “nói nhiều, 

lỗi nhiều” (Cn 10,9). Mê ăn, ăn nhiều trái cây quá. Cẩn thận, 
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hãy hãm mình, tập trung, đừng mê ăn. Linh dƣợc cho linh hồn 

và món quà tặng Mẹ nhân tuần chín ngày kính Sinh nhật của 

Mẹ là thế đó sao! 

Maria! Maria! 

THỨ TƯ 7/9 

Khi học bài, cần lời nguyện tắt để có đƣợc ánh sáng 

trong lúc khó khăn, vì tôi thiếu thông minh cần sự thúc đẩy. Ăn 

tối rồi, ngồi nán lại nhà bếp, gia đình kể lể toàn những sự buồn 

phiền, khiến lòng tôi sầu khổ, do đó dễ quên luật lớn nhất là 

đức ái. Vậy, lần chuỗi xong, nói đôi lời tôi sẽ rút lui ngay. 

Nhiều thứ rắc rối! cái khổ của tôi khác cái khổ của 

ngƣời nhà, bà con cha mẹ khổ phần xác, vật chất; còn tôi khổ 

vì lo cho các linh hồn. Cái làm cho tôi khổ nhất, là khi biết 

rằng những gian nan mà ngƣời nhà gặp phải, đã không giúp họ 

tiến đức, mà còn làm cho họ bị tổn thƣơng về tinh thần. 

Lạy Chúa, Chúa đã có kinh nghiệm về những cái khổ 

xâu xé tâm hồn! xin Mẹ Maria cho ngƣời nhà con có đức ái hầu 

thật tình tha thứ và nhẫn nại chịu đựng thánh giá do những kẻ 

mà họ cho là kẻ thù đối với gia đình con. Thôi thì hãy cầu 

nguyện. 

THỨ NĂM 8/9 

Hôm nay, ngày tốt mà xấu! Tốt vì là ngày sinh nhật của 

Mẹ Maria; xấu vì bao giờ cũng vậy, lẽ ra phải làm việc cho thật 

tốt, thì tôi lại làm hƣ. Nhƣ hôm nay, đáng lý phải rất sốt sắng, 

thì viếng Chúa, xét mình, nguyên tắt đều hỏng cả bởi quá chia 

trí – Thôi nên bình tĩnh lại, tập trung và nguyện rằng: “Xin 

Chúa thƣơng xót, vì con là kẻ có tội”. 

THỨ SÁU 9/9 

Hôm nay đáng lý phải khá mà lại tệ. Viếng Chúa kể 

nhƣ không có, nguyện ngắm vừa trễ vừa tệ, ít làm việc, ít 

nguyện tắt, mà còn mê ăn, ăn nhiều trái cây đến ăn hết nổi mới 

thôi. Thật không có gì đáng vui cả. Mai, vì mến Mẹ, tôi sẽ cố 
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tiến và đền tạ, bằng cách hãm mình,  chẳng ăn một trái cây nào. 

Xin Mẹ Maria cho con thành công. 

THỨ BẢY 10/9 

Vừa xƣng tội xong đã quên mất lời dốc lòng là: lần 

chuỗi sốt sắng – không mất giờ nói chuyện vô ích. 

Mong sự rƣớc lễ sáng mai sẽ thanh tẩy tôi và cho tôi 

sống đời Chúa Giêsu nhƣ Chúa muốn tôi sống. 

“Lạy Chúa, xin thƣơng xót và chữa lành con, quả thật 

con đắc tội với Ngài” (Tv 40,5). 

CHÖA NHẬT 11/9 

Tôi sợ lâm vào tình trạng của vị giám mục mà Sách 

Khải huyền đã nói, Chúa mửa ra vì ông không nóng, không 

lạnh (x. Kh 3,15-16). Thật đáng thƣơng hại. Tôi có ở trong tình 

trạng này không? Lạ chi, nếu dốc lòng rồi cứ ngã, chắc Chúa 

Giêsu phải mửa tôi ra khỏi miệng và khỏi trái tim Ngài! Nghĩ 

thế có đáng sợ không? Có quyết định ra khỏi tình trạng đó 

chƣa? 

Xin Chúa giúp con ra khỏi sự ƣơn hèn thật sự. Ôi 

Maria! 

THỨ HAI 12/9 

Hôm nay đi thăm bạn ở Gervasiô. Mất lễ, mất nguyện 

ngắm, còn ngoài ra thì có làm, nhƣng cho qua, nhƣ lúc đi 

đƣờng thƣờng xảy ra nhƣ thế. 

Khi đó, Mẹ khổ nhƣ dao đâm tìm Mẹ vì lỗi của con. 

Thật xấu hổ! Đặc biệt là ngày nay, nhiều lúc nói quá, khéo lại 

thành nhà diễn thuyết. Cần hãm mình: cẩn thận và tiết độ trong 

lời nói. 

THỨ BA 13/9 

Nhiều sơ suất: không những ít làm việc mà còn bỏ xét 

mình, sách thiêng liêng rất ít. Mình thì vậy. Ngó sơ qua ngƣời 
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ta sẽ cho là mình không xấu lắm: nhƣng về khía cạnh phận vụ 

phải làm không đáp ứng với bao ơn Chúa ban cho điểm này, thì 

thật là tủi hổ, phải tự thú là mình rất có lỗi. 

Chiều nào không xét thấy thế, nhƣng rồi cũng cứ thế. 

Nặng tội là đó. Tuần này chuẩn bị lễ Bảy Sự Thƣơng Khó, mà 

có hãm mình, nguyện tắt gì đâu. Mẹ sầu bi, Mẹ khóc cho con 

không vì sự vong ân, cho bằng để làm mềm lòng cứng cỏi dã 

man của con đối với Giêsu. Xin vâng! 

THỨ TƯ 14/9 

Nhƣ chiều qua, lý do không tiến là vì xét mình riêng 

không kết quả. Mai vì Bảy sự thƣơng khó Mẹ, tôi xin thực hiện 

điều đã viết ra sau khi xét mình. Xin Chúa giúp con.  

THỨ NĂM 15/9 

Nƣớc mắt Mẹ thêm cay đắng vì lỗi của con. Hãm mình 

nhƣ không có, hoặc rất ít; lần chuỗi vẫn thiếu cái gì; viếng 

Thánh Thể rất lôi thôi. Đấy là trong tuần Kinh Bảy Sự. 

Tật khác là ham đọc báo. Trừ khi cha xứ đƣa bảo đọc, 

thì đọc một ít cho vừa ý ngài; còn tự mình đi tìm, thì nhất định 

thôi. 

Từ nay về sau, sẽ có kế hoạch hơn, đặc biệt xét mình về 

sự luyện tập khiêm nhƣờng, nhƣ lời dốc lòng đã viết lại sau kỳ 

tĩnh tâm năm, theo phƣơng pháp rất tốt của tác giả Rodriguez. 

Lạy Chúa, xin thƣơng xót con! 

THỨ BẢY 17/9 

Dù bị loại, ngƣời cũ trong tôi vẫn xô tôi vào những giấc 

mộng hỏa hình mà tôi không ngờ; ấy cũng vì mình quá kiêu 

căng và tội lỗi. Nghĩ mà xấu hổ. 

Hẳn Chúa nhịn tôi. Tại sao còn làm khổ Chúa? Thật tôi 

muốn điên vì mến Chúa và làm cho kẻ khác mến Chúa. 
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Mẹ sầu bi đã khóc vì Giêsu đã không đƣợc yêu thƣơng 

mà còn bị xúc phạm; chắc Mẹ cũng khóc vì con. Thôi Mẹ đừng 

khóc nữa. Con sẽ tận tình yêu mến Chúa Con, và tùy khả năng 

sẽ làm dịu đau khổ của Mẹ. Bằng cách đƣa các tâm hồn về với 

Giêsu và Mẹ, xin dâng mọi hoạt động mai này cho Mẹ, xin Mẹ 

giúp con, thanh tẩy nó nên hoàn hảo đúng yêu cầu, sẽ lần chuỗi 

hẳn hoi nhƣ chƣa bao giờ hẳn hoi nhƣ vậy. 

THỨ BA 20/9 

Cần tập trung nhớ lại điều dốc quyết. Đặc biệt đừng ra 

vẻ nhà hiền triết, vĩ nhân, trong khi thật ra mình chỉ là cậu 

thanh niên. Ấy cũng tại bản tính kiêu căng của tôi. Nhẫn nại 

chấp nhận những rủi ro Chúa gửi: em Gioan 7 tuổi đau nặng, 

đừng buồn, đừng cau có. 

Hãy cầu nguyện trong mọi sự, và mọi sự sẽ xảy ra đúng 

ý Chúa, để tôn vinh và sáng danh Chúa. 

Vâng, “để danh Chúa cả sáng”. Amen. 

THỨ TƯ 21/9 

Đừng vì sở thích nhƣ mê ăn chẳng hạn mà đành dời giờ 

đạo đức, khác nào bỏ Chúa mà chọn Baraba, nhục cho Chúa và 

tỏ ra mình không yêu Chúa. Vả lại Chúa không thích việc nửa 

chừng, cách nhƣ cho Chúa vay. 

Giêsu Maria xin cứu con! 

THỨ NĂM 22/9 

Buồn quá! Sợ quá, sợ cho sinh mạng của em Gioan, con 

cầu xin, xin Chúa nhậm lời. Chiều nay nghĩ kỹ, tôi phát khóc. 

Nằm trên giƣờng, tôi tự hỏi, nếu giờ này ra trƣớc tòa phán xét, 

sẽ ra sao? Chắc là hỏa ngục; nếu không, nhất định đi luyện tội. 

Nghĩ đến luyện tội mà rùng mình. 

Khốn cùng nhƣ tôi, cái gì sẽ xảy đến? Mong rằng tôi 

cũng đƣợc chết lành, vì tôi vẫn có chút lòng mến Chúa. Đang 
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nghĩ nhƣ thế, mà tính kiêu ngạo cũng lọt vào, tôi tƣởng tƣợng 

nhƣ mọi ngƣời sẽ bảo về tôi: “Anh ta chết tốt nhƣ thiên thần”. 

Đúng là mình hƣ hèn. Tôi cần phải chết ngay bây giờ 

cho chính mình để bay thẳng về tình yêu Chúa, và nếu đƣợc sẽ 

thoát luyện hình. 

Ôi Giêsu xin thƣơng kẻ khốn hèn, xin nhìn đến ít là 

chút lòng con muốn mến Chúa và làm cho kẻ khác mến Chúa 

vì Chúa dễ mến, xứng đáng đƣợc yêu mến, không gì đáng mến 

bằng. 

Ôi Maria xin cho em Gioan lành bệnh. 

THỨ SÁU 23/9 

Nghĩ đến luyện tội, sợ quá, nhƣng không sao làm phận 

sự và việc đạo đức cách hoàn toàn hơn đƣợc. Cần tránh sự giao 

động khi đi thăm bệnh nhân, cần bác ái hơn khi nói chuyện với 

kẻ khác. Việc này cũ lắm rồi. Mấy hôm nay Chúa gửi thánh giá 

có phần nặng cho tôi. Chúc tụng Chúa. Nhờ thánh giá con 

giống Chúa hơn và đền tội con đƣợc phần nào. Ngợi khen 

Chúa. 

THỨ BẢY 24/9 

Sáng nay phần nào mất trật tự; chiều nay lại có những 

cử chỉ không đẹp với những ngƣời đến để chăm sóc cho em tôi. 

Cần bình tĩnh hơn. 

Câm miệng thật khổ biết mấy, đôi khi tƣởng rằng nên 

nói mà tôi vẫn im hơi lặng tiếng. Vậy càng sáng danh Chúa, ích 

lợi cho linh hồn tôi và xin cho em Gioan chóng lành bệnh. 

Càng rắc rối, tôi càng tin tƣởng phó mình trong tay 

Chúa, và tôi vui mừng, ôi các nam nữ tu sĩ, quí vị đƣợc xa mọi 

nỗi lo âu của đời để sống bên Chúa. Tôi thèm địa vị của quí vị. 

Nhƣng Giêsu muốn tôi phải vác thánh giá Ngài gửi. 

Muôn vạn lần chúc tụng Chúa. 
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CHIỀU CHÖA NHẬT 25/9 

Hôm nay, cây thánh giá kinh hoàng đã đến với tôi, nghĩ 

tới tôi rụng rời. 

Ngƣời cha đã hy sinh tất cả cho tôi, đang huấn luyện, đã 

đƣa tôi về chức linh mục, cha xứ F.Rebuzzini, cha đáng 

thƣơng, ngài chết bất đắc kỳ tử
5
. 

Chúa quá rõ: tim con nhƣ vỡ ra. Sáng nay, chân con 

rụng rời. Tim nhƣ đinh đóng, khóc không còn nƣớc mắt. 

Tôi không còn khóc đƣợc, tôi chết đứng ra đó, lặng 

nhìn cha xứ nằm dƣới đất, miệng há ra đầy những máu, mắt 

nhắm lại. Ôi, con làm sao quên đƣợc cảnh tƣợng nầy – con 

không dám nhắc tới nữa – thật là giống cảnh tƣợng Chúa chết 

và khi hạ xác xuống khỏi thánh giá Ngài không nói gì với con, 

không nhìn con nữa. 

Chiều qua, cha nói: “Từ giã con”. Có ngờ rằng hôm nay 

không bao giờ gặp cha lại. Thôi, chỉ còn thiên đàng. Phải, từ 

thiên đàng, cha đang nhìn, đang mỉm cƣời với con và chúc lành 

cho con. 

Ngài đã cho con bao nhiêu bài học. Tuy cái chết có bất 

ngờ, nhƣng ngài đã chuẩn bị từ bảy mƣơi ba năm qua. Ngài 

chết đúng lúc ngài vừa thắng, thắng cơn bệnh mà ngài mắc 

phải tƣ lâu, ngài thắng để đi vào nhà thờ dâng lễ. Thật là cái 

chết quý hóa, ƣớc gì tôi hƣởng đƣợc cái chết nhƣ thế này. 

Nhƣ tôi đã nói, cái thế mà ngài ngã ra chết, cho tôi nhận 

định rằng, ngài đang quỳ gối, bởi đã kiệt sức, ngài ngã về phía 

sau. 

Trái Tim Chúa đã cho ngài sống hai mƣơi sáu năm giữa 

con chiên, năm vừa qua ngài vừa kỷ niệm hai mƣơi lăm năm 

nhận giáo xứ nầy; năm nay Chúa cho ngài mừng lễ long trọng 

nhất, lễ đời đời, vì ngài tắt hơi đúng vào Chúa nhật cuối tháng 

Chín, mà giáo xứ chúng con dâng kinh Trái Tim Chúa Giêsu. 

                                                 
5
 Linh mục này làm cha xứ từ 1872-1898, đã rửa tội cho Đức Gioan XXIII. 
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Giờ đây, với cơn thử thách thật sự do Chúa gửi đến, với 

cơn đau đớn quá sức suốt đời tôi chƣa gặp, tôi sẽ làm sao đây? 

Thôi, đừng than vãn nữa, nhƣ vậy quá theo bản tính tự 

nhiên. Cha sở yêu quý giờ nầy ở đâu? Ngài đang ở cạnh Thánh 

Tâm Giêsu trên trời, để nêu gƣơng thật sự cho chúng tôi. Hãy 

hƣớng về trời, cố sống giống ngài. Ƣớc gì lời ngài cầu cho tôi, 

là con út của ngài, ƣớc gì lời của tôi cầu xin cho ngài, ƣớc gì 

đời sống của ngài mà sao tôi không quên đƣợc, giúp tôi sống 

noi gƣơng ngài thật sự. Chiều qua, chúng tôi chỉ tạm từ giã 

nhau, mong rằng sau khi làm trọn nhiệm vụ Chúa giao ở trần 

gian, tôi sẽ về thiên đàng gặp lại ngài. 

Ƣớc gì gƣơng khiêm tốn, đơn sơ, ngay chính của ngài 

in sâu vào tâm trí tôi, để tôi đè bẹp đƣợc tính kiêu căng mà lớn 

lên trƣớc mặt Chúa, tôi không phải là tên kiêu hãnh, mà là 

“ngƣời đơn sơ, ngay thẳng và kính sợ Chúa” (G 2,3) nhƣ cha 

sở của tôi. 

Giêsu xin thƣơng mở mắt con biết nhìn về những 

gƣơng xán lạn này. 

THỨ HAI 16/9 

Hôm nay, phần buồn, phần bận rộn lo việc an táng, tôi 

đã chia trí và ra ngoài các việc đạo đức. Xét lại thì tâm trí tôi 

cũng hƣớng về ngƣời mình yêu thƣơng là cha sở. Tôi đau đớn 

vì yêu ngài, và tình yêu này không phƣơng hại đến tình yêu 

Chúa, xét vì đối tƣợng của nó là vị thánh, và mục đích cũng 

lành thánh. 

Tôi đã thành công vì nhận đƣợc quyển GƢƠNG CHÚA 

GIÊSU, quyển mà ngài dùng trong chủng viện và sau đó chiều 

nào cũng xem, thật là kỉ niệm vô giá. Nên biết nhờ quyển sách 

nhỏ này mà ngài nên thánh. Quyển này sẽ là cách yêu quý nhất, 

là của châu báu nhất của tôi. 
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THỨ BA 17/9 

Hôm nay ngày lễ an táng cha sở yêu quý. Tuy ngài 

không còn hiện diện bằng thể xác, nhƣ vẫn có mặt tinh thần, 

bằng mối tình hiền phụ, bằng dấu vết của bao đức tính lạ lùng. 

Riêng tôi, mồ côi, mất ngài là sự thua thiệt quá lớn cho 

tôi. Thật khổ hết sức, không sao cầm nƣớc mắt đƣợc. Chƣa bao 

giờ tôi gặp sự đau đớn nhƣ thế này. Tôi nhƣ mất trí, không biết 

làm gì nữa, không giúp đƣợc gì, không phụ với ai đƣợc gì. Tôi 

ra nhƣ ngƣời xa lạ trong thế giới quá mới đối với tôi. 

Nhƣng thôi, mất ngài, còn Giêsu đang mở rộng tay gọi 

tôi đến để Chúa an ủi tôi. Trong ngày, khi rảnh việc là tôi tìm 

đến Chúa, nhờ rƣớc lễ tôi sẽ kết hợp với Chúa vì mục đích trên. 

Chúa sẽ ban bình an cho tâm hồn đã đƣợc cha sở chúc phúc, 

Chúa sẽ làm cho tôi giống cha đặc biệt trong đức khiêm 

nhƣờng. Hiện giờ hãy vui chịu, để lấy lại bình tĩnh cho tâm hồn 

đang xao xuyến; để cầu cho linh hồn lành thánh của cha, tôi sẽ 

bắt đầu giữ lại các việc đạo đức và sốt sắng đặc biệt hơn. Ôi 

cha sở ơi! Xin Chúa Giêsu cho con giống ngài. 

“Hãy nhìn xem và làm theo mẫu đã chỉ cho ngƣơi” (Xh 

25,40). 

THỨ NĂM 29/9 

Hôm nay bình tĩnh hơn hôm qua, nhƣng chƣa hẳn; tỷ 

dụ, không biết hôm nay tôi đã viếng Thánh Thể chƣa.  

Mấy ngày rày, cha sở hiện ra trƣớc mắt tôi luôn, thấy 

mình khác xa ngài quá, làm sao tôi yên tâm đƣợc. Gƣơng xán 

lạn và những ơn mà tôi mắc nợ ngài sẽ làm cho tôi tiến đức và 

yêu tha nhân hơn không, chƣa biết. 

Tôi mong lắm vì cha sở rất yêu tôi. Nếu đƣợc ơn thúc 

giục hãm mình đó cũng bù đƣợc những ơn mà ngài đã làm cho 

tôi. 

Lạy Chúa xin đừng “để con mồ côi” (x. Ga 14,18). 
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THỨ BẢY 1/10 

Hôm nay rất ít nguyện tắt. Viếng Thánh Thể dƣờng nhƣ 

không, lý do: vì Chúa Giêsu nhƣ ngƣời lạ đối với tôi. Lỗi rất 

lớn, nhƣ tôi đã lƣu ý, là vì thiếu suy nghĩ, không trở về với nội 

tâm. Nếu tôi giữ những điều mà tôi năng dốc lòng, nếu tôi dốc 

lòng riêng và tổng quát theo đƣờng hƣớng của tác giả linh mục 

Rodriguez mà tôi hay đọc đi đọc lại, thì tôi đã tiến và đã phải 

cảm thấy sự tiến bộ; nhƣng không, tôi khác nào nhƣ con ốc, 

chẳng ai thấy gì cả. Hãy bắt đầu lại. Mai, trƣớc hết tôi sẽ làm 

các việc đạo đức thật hoàn toàn, đặc biệt viếng Thánh Thể và 

lần chuỗi, cẩn thận không nói về ai cả, dù họ lầm lạc rõ ràng, 

chỉ trừ khi nói tốt cho họ thì sẽ nói.  

Mọi sự sẽ thành công nhờ Mẹ, Mẹ Mân côi, Mẹ uy 

hùng nhƣ đạo binh dàn trận. Xin Mẹ cứu giúp con. 

GHI CHÖ DỊP TĨNH TÂM THÁNG SAU NGÀY 

CHA SỞ REBUZZINI QUA ĐỜI, VỊ THÁNH ĐÃ 

ĐÁNH DẤU TUỔI TRẺ VÀ ƠN KÊU GỌI CỦA 

TÔI
6
 

21/10/1898 

 [5] 

Tháng hè còn ba hôm nữa. Xin Chúa giúp con trong 

khoảng thời gian này, đƣợc sống là chủng sinh trọn hảo, ƣớc 

vọng chƣa bao giờ thành. Gƣơng của cha sở khả ái quá cố làm 

cho tôi can đảm, xin Chúa ban bình an và vinh quang muôn 

thuở cho Ngài. Xin cho con làm nên hai việc: viếng Thánh Thể 

và lần chuỗi, phần còn lại tự nó sẽ thành. 

Ôi Giêsu Thánh Thể, con muốn tiêu hủy mình đi vì yêu 

Chúa, xin cho con liên kết với Chúa, cho tim con gần tim 

Chúa, con muốn nhƣ Gioan tông đồ. Xin Mẹ Mân côi cho con 

                                                 
6 Tiểu đề do chính Đức Gioan XXII ghi vào năm 1962 
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tập trung khi lần chuỗi, nhờ lần chuỗi Mẹ sẽ giữ con hòa hợp 

với Giêsu Thánh Thể. Ngợi khen Giêsu tình yêu, chúc tụng Mẹ 

Maria vô nhiễm.  

24 THÁNG/10 

Về kỉ luật, hôm nay khá; thêm nhiều nguyện tắt vẫn 

không thừa. Viếng Thánh Thể và lần chuỗi đã làm hết sức kỹ 

lƣỡng dù còn đôi chút chia trí. Muốn thành công mỹ mãn cần 

chuẩn bị trƣớc, Thánh Linh dạy: “Trƣớc khi cầu nguyện con 

hãy chuẩn bị tâm hồn”. 

Giêsu Maria xin bảo vệ con. 

THỨ BA 25/10 

Hôm nay lễ Thánh Margarita Alacoque, ƣớc gì tôi đƣợc 

lòng tôn sùng và yêu mến Thánh Tâm nhƣ ngài. 

Hôm nay không tệ, cám ơn Chúa. Ƣớc gì sống mãi 

đƣợc vậy. Nếu tự cao, thật khốn cùng cho tôi. Gia sản của tôi là 

tội lỗi. 

Hôm nay giáp ba mƣơi ngày linh hồn thánh thiện của 

cha sở khả ái về trời. Xin Chúa ban cho ngài sự bình an của 

Chúa, và thƣởng công cho ngài đƣợc vinh danh cùng các thánh. 

THỨ TƯ 26/10 

Xin Thánh Giuse nhân hậu giúp tôi, vì ngƣời có thế lực 

cạnh bên Chúa và Đức Mẹ. 

Thiện ý không thiếu, nhƣng kết quả không cần xứng! 

Không lạ gì chuyện ấy, chỉ xin Chúa cho con đừng nản chí. Sẽ 

cố tập trung, đặc biệt khi mặc áo buổi sáng: hết sức cẩn thận 

đừng mất thời giờ. Cẩn thận trong lời nói hến mức tối đa, dù 

nói việc gì. 

THỨ NĂM 26/10 

Nên luôn có việc làm, dùng đúng thời giờ là phƣơng 

pháp tốt nhất để khỏi chia trí. Phải luôn luôn kiểm soát lời nói 
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bởi nó không đƣợc luyện lọc kỹ, thật kỹ, khi nói về tha nhân; 

canh chừng đừng lộ sự mất bình tĩnh. Cần khiêm nhƣờng hạ 

mình thẳm sâu. Xin Giêsu thƣơng xót con. 

THỨ SÁU 28/10 

Cần phải bị xách tai thật đau mới đƣợc. Hai ngày qua 

không viếng Thánh Thể cho đủ giờ. Vì vâng lời tôi phải làm 

việc khác, nhƣng nếu đã có sáng kiến đi viếng Thánh Thể sớm 

hơn, làm gì đã phải hối hận. 

Việc khác cũng cần cẩn thận, là kinh nhật tụng kính 

Đức Mẹ, hôm nay chia trí quá. Xin Mẹ giúp con. 

Cẩn thận trong lời nói và nguyện tắt. Xin Giêsu thƣơng 

xót 

THỨ BẢY 29/10 

Nhớ cha sở quá cố cũng là dịp chia trí trong giờ viếng 

Thánh Thể và lần chuỗi. Nhƣ thế là không giống ngài. Vì “việc 

gì cũng phải điều độ” và “mỗi việc có giờ riêng của nó” (Gv 

3,1). Nên bớt chuyện trò vô ích với anh chị em trong nhà, cần 

năng đƣa tƣ tƣởng về Chúa nhiều hơn. 

Vẫn đứng lì một chỗ. Phải khiêm nhƣờng và biết rằng 

không ơn Chúa không làm đƣợc gì. Mai rƣớc lễ, xin đốt lòng 

con cháy lửa yêu mến Chúa nhƣ các thánh. 

CHÖA NHẬT 30/10 

Sáng thức dậy đã chia trí, không tập trung đến nhà thờ, 

đó là lý do phí thời giờ quí báu sau khi rƣớc lễ. Cần ghi lại 

điểm này để nhớ mãi. 

Đáng sợ, là khi bàn chuyện với các linh mục, tôi ra vẻ 

nhƣ linh mục trong cử chỉ và lời nói. 

Đúng là chƣớc quỉ, vì khi đó tôi có vẻ nhƣ một linh 

mục, mà quên mình chỉ còn là một chủng sinh thƣờng. Cũng tại 

tự ái.  
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“Xin toả ánh sáng cho mắt con rạng ngời, để con khỏi 

ngủ trong sự chết” (Tv 12,4). 

THỨ HAI 31/10 

Thứ hai này và thứ hai trƣớc cách biệt nhau quá xa. Hễ 

đi đâu thì chia trì, không kết hợp với Chúa. “Hãy làm lành lánh 

dữ, bạn sẽ đƣợc một nơi ở muôn đời” (Tv 36,27). Ra đi, là có 

điều phải hối hận. Nhƣ hôm nay nguyện tắt đƣợc có vài lần, 

đếm đƣợc ở đầu ngón tay. Bỏ xét mình riêng. Lần chuỗi và 

kinh nhật tụng kính Đức Mẹ đọc cách hững hờ. Chiều nay lại 

không lo rút lui, nán lại nói chuyện vô ích. 

Mai này, lễ Chƣ Thánh, tôi sẽ làm lại. Xin các thánh 

nam nữ cầu cho tôi và giúp tôi khiêm nhƣờng. Xin chuẩn bị 

cho tôi một niên học mới đầy hạnh phúc ở chủng viện. 

THỨ BA I/XI 

Hôm nay vì sự lịch thiệp phải tiếp các linh mục tại nhà 

cha phó, nên các việc đạo đức không mấy sốt sắng. Tuy chia 

trí, nhƣng tôi hài lòng phần nào, vì đã tránh đƣợc phần nào sự 

tự cao, tự mãn hay xảy ra cho tôi trong những dịp tƣơng tự.  

Tạm thời hãy hạ mình chúc tụng và tạ ơn Chúa. Mong 

rằng hôm nay không phải là lần đầu và cũng không phải là lần 

chót, mà anh bạn già tự ái của tôi phải qua sự thử thách và 

chuốc lấy hậu quả tốt cho nó, bởi nó hay muốn xuất hiện và ra 

vẻ ta đây thông thái. 

Sáng nay rƣớc lễ tƣơng đối tốt. Và hôm nay bắt đầu 

tháng các linh hồn, lòng tôi buồn rƣời rƣợi. Ngày cầu cho các 

đẳng làm sống lại hình dáng cha già khả ái. Không thể nào tả 

hết các tƣ tƣởng. Tôi sẽ cầu nguyện cho ngài ngày mai, lễ cầu 

cho các linh hồn. Qua cha Moriani, thầy yêu quí của tôi, cũng 

là ân nhân của gia đình tôi, tôi thấy nhƣ chính cha sở quá cố 

tiếp tục bảo vệ tôi. Ƣớc gì lời nguyện của tôi giúp ngài thật 

nhiều, nếu ngài đang cần; tuy ngài đã chết, nhƣng bên kia cõi 

trời vẫn tiếp tục xem sóc bảo vệ tôi nhƣ hồi nào còn sinh tiền. 
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Càng cầu cho cha già, tôi càng tôn sùng phép Mình Thánh, vì 

tôn sùng Thánh Thể rất hợp với sự cầu cho ngƣời quá cố. 

Đại xá mới mà Đức Thánh Cha vừa ban dịp chín trăm 

năm lập lễ các linh hồn (898 – 1898), tôi sẽ dâng đại xá này 

cho cha sở quá cố để ngài “nghỉ ngơi bình an”. 

THỨ TƯ 2/ XI 

Tôi hối hận vì làm mất thời gian, ít nguyện tắt. Không 

chống trả mạnh với sự ngủ gật khi suy gẫm. Xin Giêsu thƣơng 

con, và cho các linh hồn đƣợc an nghỉ. 

THỨ NĂM 3/XI 

Hôm nay phải đi đƣờng xa, dĩ nhiên sống rất tầm 

thƣờng. Khi trò chuyện tôi hơi bực tức vì ngƣời ta không mấy 

chú trọng đến tôi. Đúng là tự cao, kiêu ngạo thƣợng thặng. Ít 

nguyện tắt, xin Chúa thƣơng xót con, vì con muốn mến Chúa. 

Mai, thứ Sáu đầu tháng kính Thánh Tâm. Ƣớc gì tôi 

đền tạ đƣợc tội lỗi tôi. Nếu Chúa giúp tôi tại sao không đƣợc! 

THỨ SÁU 4/XI 

Khá hơn hôm qua. Cần tập trung ban sáng để bớt chia 

trí. Nhờ tập trung tôi sẽ đƣợc sự thanh thỏa rất cần để tiến đức 

và giúp các linh hồn. Giêsu, Maria. Thánh Carôlô! 

THỨ BẢY 5/XI 

Càng tiến tới, càng thấy rõ tình yêu Chúa đối chiếu với 

sự vong ân của loài ngƣời và của tôi. Thứ bảy mà tôi ít tập 

trung, hãm mình, nhiều lỗi lầm, sơ suất. Nghĩ đến nhân đức thì 

hay mà thực hành thì không, ấy cũng tại ý muốn mong manh: 

“Xin Chúa thƣơng con rất tội lỗi, đừng bỏ con luôn mãi”. 

Mai, ngày hè cuối cùng, nhờ ơn Chúa phải thực hành 

mọi việc thật hẳn hoi, bất cứ giá nào. Lần chuỗi xin Mẹ cho 

con đƣợc đọc nhƣ Thánh J. Berchmans. 
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CHÖA NHẬT TĨNH TÂM 20/XI 

Mấy hôm rồi, trở về chủng viện, tôi rất vui, quá vui cho 

nên trí tôi bay nhƣ bƣớm, bỏ qua nhƣng cái mà thật đáng chú ý. 

Vì vậy mà chia trí, đặc biệt giờ kinh Chiều không thinh lặng đủ 

trong lớp. Thật ra không lỗi luật chủng viện trong căn bản, 

nhƣng thiếu chất muối là sự giữ luật cách trọn hảo, để việc giữ 

luật đƣợc thêm hƣơng vị, thêm đẹp lòng Chúa và thêm công 

đức. Khác nào bức họa đƣợc tẩy sạch vết nhơ, đã xuất lộ hình, 

nhƣng vẫn còn màn bụi mỏng, làm xốn mắt ngƣời xem, tôi 

khác nào những bức họa cũ lâm vào tình trạng trên. Nếu không 

dòng ơn Chúa thƣờng chảy vào tôi, nếu không có sự nóng đốt 

của đức ái, sự khuyết điểm kia là thƣờng, nhƣng ở đây nó gây 

cản trở cho sự trọn hảo. 

Theo cách thức làm cho bức họa cũ nên mới nhƣ vừa 

đƣợc họa sĩ vẽ xong, cần cho nó qua một lớp dầu, tẩy sạch đối 

với tôi là tập trung khi mai vừa thức dậy, đừng vui quá, để khỏi 

ra nhƣ thằng khùng. Cẩn thận khi nói về ngƣời khác, đặc biệt 

hai ông bạn Pierre và Paul; chính qua lời nói mà ông bạn già 

của tôi xuất hiện lại. 

Thêm vào đó, nhiều nguyện tắt, viếng Thánh Thể sốt 

sắng, xét mình nghiêm nhặt. Đã vậy Chúa còn cất cha Luigi 

Isacchi (1839 – 1898) cha linh hƣớng yêu quí của tôi. Tôi cầu 

cho linh hồn ngài và linh hồn của cha sở của tôi, cả hai vị biết 

rõ lƣơng tâm và tật xấu của tôi, để rồi hai vị gửi gắm tôi cho 

Giêsu và Maria, cầu cho tôi khiêm nhƣờng yêu Giêsu tha thiết 

cùng các linh hồn đã đƣợc cứu chuộc bằng giá máu châu báu 

Chúa. 

“Giêsu, Maria, Giuse con rất mến yêu, con muốn sống, 

muốn gian khổ và chết cho ba Đấng”. 

THỨ HAI 28/XI 

Quá vui, là điều tôi hối hận hôm Chúa nhật qua, nay bớt 

nhƣng chƣa hết hẳn. Tuy nhiên, thà vui hơn là buồn. Sách 

Thánh đã chẳng viết: “Hãy vui trong Chúa” (Tv 31,11) đó sao? 

Viếng Thánh Thể tƣơng đối tốt. Ngợi khen Chúa. 
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Nhƣng còn lắm điều cần sửa chữa, cần đạp đổ là: sự lo 

ra khi cầu nguyện; coi thƣờng những việc nhỏ nhƣng hậu quả 

lớn; nói vài câu trong lớp; ít hòa hợp với anh em cùng lớp mà 

tôi làm tổ trƣởng, lại thích trò chuyện với các tổ trƣởng khác 

hơn. Ngộ nghĩnh đấy, nhƣng (….) ngài tự ý chấm dứt nơi đây. 

CHIỀU THỨ NĂM 8/XII 

Hoan hô Mẹ vô nhiễm! Mẹ duy nhất, tuyệt trần, lành 

thánh, rất đẹp mắt Chúa hơn mọi thụ tạo. Maria, Mẹ ôi. Mẹ tốt 

đẹp quá, nếu không biết Chúa là Chúa duy nhất phải phƣợng 

thờ, chắc con đã tôn thờ Mẹ. Mẹ đẹp, và ai nói cho cùng sự 

nhân hậu của Mẹ. Mến Mẹ là ơn đặc biệt Mẹ đã ban cho con 

một năm qua, tuy con bất xứng; hôm nào Mẹ đã ban lại cho 

con ơn này cách phủ phê, đồng thời đã nhắc cho con những 

phận vụ dịu dàng liên quan đến tình yêu Mẹ và con đã có vinh 

dự đƣợc thi hành. Nhƣng con nào đã đáp ứng xứng tình Mẹ yêu 

con. Xét mình thấy mình đã phải thế nào, nhƣng sau một năm 

con chẳng ra sao cả. Mấy hôm nay, con khùng khùng, điên 

điên. Đó là nhân đức của con đấy. 

Xem chừng Giêsu hơi xa con vì tại con xa Chúa. Con 

cần tập trung nhiều bằng nguyện tắt là phƣơng pháp con năng 

dùng. Con vẫn là thế, vậy, cần chú ý đến: những việc nhỏ, 

những lời ngắn ngắn, những tƣ tƣởng be bé…mà không nên 

nhẹ dạ, để khỏi hại to. 

Ôi Maria, vì con chƣa sống nhƣ con phải sống, chƣa 

làm phận vụ riêng, mà Mẹ nhắc rõ con phải làm, xin Mẹ cho 

tâm tình con mãi nhƣ hôm nay, là rất quyết liệt thi hành việc 

con phải làm. Mẹ đáng mến, con dâng mình lại cho Mẹ; xin 

cho con yêu thích cách dịu dàng là muốn làm việc lành con 

đang thiếu và làm việc đó cách hoàn hảo. Cho con năng tƣởng 

nhớ Mẹ, nói về Mẹ, lòng con hƣớng về Mẹ. Mẹ biết, Mẹ hiểu 

con, con giao việc này cho Mẹ: nếu Mẹ tạo con nên khiêm 

nhƣờng, con sẽ nên thánh; khiêm nhƣờng thẳm sâu càng nên 

thánh cao cả. Nhờ ơn Mẹ, con sẽ dâng Mẹ những việc hãm 

mình con dự định làm. 
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Mẹ hãy ở bên con, khi học cũng nhƣ khi làm việc đạo 

đức. Xin soi cho con những sự thật liên quan đến Chúa Con và 

đến Mẹ. Mẹ vô nhiễm, hãy đƣa con đến gần Chúa; liên kết con 

chặt chẽ với Chúa, giúp con điên vì mến Chúa. Amen. 

CHÖA NHẬT TĨNH TÂM 18/XII 

Trƣớc Lễ Vô nhiễm hơi bê bối, sau ngày đó, khá hơn. 

Cám ơn Mẹ. Hiện cần tập trung hơn lúc nguyện ngắm, thánh 

lễ, viếng Thánh Thể, xét mình, năng nguyện tắt. Tiếp đó, rất 

khiêm nhƣờng, đặc biệt trong việc nhỏ. Tâm, tình phải thâm 

nhiễm tƣ tƣởng và tình yêu Giêsu trẻ. Xin cho con nên bé thơ 

nhƣ Chúa. Chúa biết con ao ƣớc biết mấy. 

CHÂM NGÔN RÚT TỪ NGUYỆN NGẮM TUẦN 

TĨNH TÂM CUỐI NĂM 1898 

[6] 

1. Thiên Chúa là chủ cả, vì lòng nhân hậu vô biên, đã 

đƣa tôi ra khỏi cái không, để hôm nay tôi chúc tụng, yêu mến, 

phục vụ và tìm vinh danh Chúa. Là một vật mọn nơi tay Chúa, 

tôi chỉ đƣợc và phải làm những gì Chúa muốn và làm sáng 

danh Chúa. Do đó mọi hành động, tƣ tƣởng đến hơi thở cũng 

qui về mục đích này: Làm cho danh Chúa cả sáng. Nếu chỉ tìm 

hƣ danh, thỏa lòng tự ái là phản bội ý Chúa, lầm lạc và là kẻ vô 

dụng, làm đối thủ với Chúa nhân lành, và tự chối bỏ phần 

thƣởng mà Ngài sắm dành cho tôi. Xa Chúa nhƣ thế là điều 

nhục nhã chua chát cho Thánh Tâm, lợi dụng tài năng Chúa 

ban để mến và làm cho kẻ khác mến Chúa! Chim trời cá nƣớc, 

thú rừng, súc vật còn phục vụ Chúa hơn tôi. Thật nhục nhã, 

đƣờng đƣờng nhƣ vậy mà thua dã thú trong sự chúc tụng Tạo 

hóa. 

2. Khi muốn tự cao, theo lòng tự ái, đây là linh dƣợc 

chữa tật và biết hạ mình là: tôi rất tội lỗi, không đáng ra trƣớc 

mặt Chúa Giêsu, tôi mang ơn Chúa và nếu đƣợc cƣ xử nhƣ kẻ 

rốt nhất, đó là vinh dự lắm rồi (rốt hết mọi ngƣời, chớ không 

phải đối với đồng bạn mà thôi). 
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3. Là chủng sinh, tôi nên nhớ, một lầm lỗi bé cũng có 

hại to, nên phải tránh xa nhƣ tội trọng; về tội trọng tôi cũng 

không biết đến tên của nó nữa. Luôn nhớ lời Thánh Bênađô: 

“Nói chơi nơi miệng đời chỉ là nói chơi, nhƣng nơi miệng linh 

mục lại là lời phạm thƣợng”. Nghĩ lại việc nào tôi cũng sơ suất. 

Vậy mà cứ tƣởng mình là cậu chủng sinh tốt! Đấy là vố khá 

nặng cho tính tự ái nơi tôi. 

4. Là chủng sinh, tôi phải nhƣ thiên thần cạnh bên 

Chúa. May quá có sự trùng hợp, là Chúa quan phòng cho tôi 

mang tên Angelo ở ngày Rửa tội. Nhƣ thế là có nhiệm vụ phải 

sống nhƣ thiên thần, đừng hữu danh vô thực. Angelo nhắc tôi 

đời sống chủng sinh nhƣ thiên thần. Nghe gọi tên mình là 

Angelo, tôi phải nghĩ ngay đến sự trọn hảo mà tôi phải đi đến, 

đồng thời khiêm nhƣờng, khi thấy sự thật của đời mình khác xa 

cái tên mình mang, ngƣời gì chớ không phải thiên thần. 

5. Thân xác mà tôi nâng niu, ở Chúa nó là cái gì? Cùng 

Thánh Bênađô, tôi tự hỏi: “Mi đã là gì? Hiện mi là chi? Mai 

này mi ra sao?” – Rồi tôi tự trả lời mà không biết với ai: “Thể 

xác là đất, danh vọng là khói, mai này là tro”. Thế mà tôi nâng 

niu xác này, một bao phân để nuôi đời. 

Vậy mà theo nó để bỏ Chúa! Có dại không? Có ngu độn 

không? Còn linh hồn, tội nghiệp cho mi! Cũng may là tôi cố 

bám để sống là ngƣời ngoan và khôn. Mi cần cúi đầu đầy khói 

bụi xuống, công nhận sự thấp hèn của mình, chẳng vậy mi sẽ đi 

cách mò mẫm và sẽ ngã. 

6. Tôi đƣợc một tƣ tƣởng rất đẹp: Cạnh bên tôi có một 

thiên thần ngang hàng các thiên thần trên trời, đang đƣợc 

hƣởng thƣờng xuyên dung nhan Chúa và hết sức yêu mến 

Ngài. Nghĩ đến mà thôi đã phải ngỡ ngàng! Tôi luôn sống dƣới 

mắt thiên thần, ngài cầu nguyện cho tôi canh chừng bên giƣờng 

khi tôi năm ngủ! 

Ý tƣởng cao đẹp, nhƣng làm cho tôi bối rối thẹn thùng! 

Tại sao tôi có những ý tƣởng kiêu căng, nói những lời, làm 

những việc nhƣ vậy trƣớc mặt thiên thần bản mệnh của tôi? 

Thế mà tôi đã làm! Xin thiên thần đang theo tôi cầu Chúa cho 
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tôi, để tôi đừng làm, nói hay tƣ tƣởng những điều trái mắt rất 

trong sạch của ngƣời. 

7. Hiện nay, khi phải ra trƣớc vị bề trên đang không 

bằng lòng về tôi, vì những hành động của tôi, tôi đã xấu hổ và 

luống cuống; do đó, thật là kinh hoàng khi đến lúc phải trình 

diện trƣớc mặt Chúa, là Tạo Hóa, là Cha, và Giêsu của tôi khi 

đó không còn là bạn mà quan toà đang thịnh nộ vì tội tôi! Rồi 

thiên thần bản mệnh? Rồi Mẹ của tôi, hai vị sẽ nói sao nếu tôi 

bị Chúa lên án phạt? Khổ cho thiên thần! Tội nghiệp cho Mẹ! 

Tôi tin tất cả nhƣ vậy: nếu tôi không xứng đáng nhƣ tôi đã 

sống, tức phải gánh chịu lời quở trách của Bề trên và sự thịnh 

nộ của Chúa càng kinh khủng hơn nữa. Đúng là tôi dại dột! 

Vậy một lần nữa tôi phải hiểu nhƣ Thánh Phaolô: “Giả nhƣ 

chúng ta tự xét mình, thì chúng ta đã không bị xét xử” (1Cr 

11,31). 

8. Mỗi ngày càng phải thêm xác tín sự thật này là: 

Giêsu muốn tôi, chủng sinh Angelo Roncalli, phải đạo đức thật 

cao, không đƣợc tầm thƣờng; ngƣời sẽ không hài lòng, nếu tôi 

không nên lành thánh, ít ra tôi cũng phải nỗ lực với tất cả 

những phƣơng tiện mà tôi có để nên thánh thiện. Ơn Chúa ban 

rất nhiều, rất cao cả để giúp tôi đạt đƣợc mục đích này. 

1899  

GHI CHÚ TÂM LINH 

[7] 

TĨNH TÂM THÁNG 15/1 

Cái chết của cha linh hƣớng khả ái Isacchi và cha linh 

hƣớng mới Spampatti đã gây một biến chuyển trong tôi, tuy 

nếp sống không thay đổi bao nhiêu: vì cha linh hƣớng mới 

chƣa biết rõ tôi nhƣ cha Isacchi, nên tôi chƣa thân mật và tự do 

nhƣ trƣớc; phải để thời gian làm việc, rồi đâu ra đó. Xem 

chừng cha linh hƣớng mới không đồng ý với cha trƣớc về thói 

quen ghi lại mọi việc lớn bé trong ngày. Mỗi vị một ý. Đây là 

lý do để tôi ngƣng nhật ký đến hôm nay. Đó là nói qua thôi. 

Bây giờ hãy trở về với chính mình. 
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Ý nghĩ về sự chết càng mãnh liệt làm cho tôi bồi hồi do 

những cái tang liên tiếp của chủng viện, mới cha linh hƣớng 

Isacchi, bây giờ đến cha bề trên Dentella khả ái (1857-1899) – 

sau 23 năm làm giám đốc chủng viện – xin Chúa cho ngài yên 

nghỉ và rƣớc linh hồn ngài về làm bạn với cha sở và cha linh 

hƣớng quá cố. 

TĨNH TÂM THÁNG 19/3 

Hôm qua lễ Thánh Giuse khả ái; tại sao từ đầu năm tôi 

không ghi nhật ký lại mỗi ngày nhƣ đã quen, lỗi tại tôi hay tại 

ai? Không thể nhắc đến Thánh Giuse vì năm nay… (viết nửa 

chừng). 

TĨNH TÂM THÁNG 16/4 

Mỗi lần viết lại trang nhật ký, tôi tự cảm thấy xấu hổ vì 

không giữ lời dốc lòng kỳ tĩnh tâm cuối năm 1898, để ghi lại 

những ý tƣởng liên quan đến lƣơng tâm của tôi. Vừa viết lại là 

đã qua một tháng, thật không ngờ, đâu còn đó. 

Nay vừa nghỉ lễ Phục sinh về, dịp tĩnh tâm này, tôi 

muốn lấy lại thói quen tốt đã có xƣa, nhờ ơn Chúa, chắc không 

bỏ qua nữa. 

Hôm nay tôi có hồi tâm một thời gian. Nói rằng hồi 

tâm, nhƣng đã bắt đầu lỗi. Vì tuy muốn tĩnh tâm nhƣng không 

sao đƣợc, chỉ đƣợc phần nào thôi. Tôi có cái tài bày cho các kẻ 

khác những kế hoạch làm việc tốt, còn chính tôi chẳng bao giờ 

thực hành. Từ nay về sau, về sự tập trung, nếu tôi không làm 

đƣợc để nêu gƣơng cho anh em nhƣ phận sự phải làm, tôi sẽ 

chẳng bàn việc đó cho ai nữa cả. Sẽ đặc biệt sốt sắng đọc nhật 

tụng kính Đức Mẹ và lần chuỗi, vì hai điểm này không mấy 

khả quan trong những ngày qua. 

Nguyện tắt là phƣơng pháp cần thiết rất lợi ích cho tôi 

để kết hợp với Chúa, đặt mình trƣớc mặt Ngài liên lỉ, có lẽ nhƣ 

vậy tránh đƣợc sự nói về kẻ khác, đặc biệt khi nói mà có thể sẽ 

đề cập đến lỗi ngƣời ta, bao giờ cũng phải cẩn thận, tiết độ khi 

nói chuyện. Đó là ba điểm cho kỳ tĩnh tâm này: nguyện tắt, lần 
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chuỗi và tiết độ trong lời nói không nói đến lỗi của ai, nếu 

không vì phận sự. 

Tôi lại có cái tật ngây thơ, tin chuyện không đáng, 

khiến đồng bạn cƣời tôi. Tôi mừng chỉ vì đây là dịp tính tự ái 

bị hạ nhục, và tôi nên giống Giêsu một ít. Chúa bị coi là điên, 

tôi cũng xin đƣợc điên vì mến Chúa, sau đó muốn ra sao thì ra. 

Về những sự lâm lụy của gia đình mà tôi đã khổ hết sức 

trong kỳ nghỉ phục sinh vừa qua, tôi đã giao phó tất cả cho 

Thánh Tâm khả ái. Tôi không xin cho gia đình giàu sang vui 

sƣớng, chỉ xin đƣợc nhẫn nại và bác ái. Tôi đã buồn, chỉ vì gia 

đình thiếu hai nhân đức này. Xin cho tôi đƣợc phƣớc gặp lại 

gia đình trên thiên đàng, còn mọi sự khác muốn xảy ra thế nào 

cũng không sao. Con xin chấp nhận tất cả để danh Chúa cả 

sáng và đền bù tội lỗi con. 

Ôi Giêsu ƣớc gì con chết vì yêu Chúa. 

THỨ HAI 24/4. 

Tuần này khá tập trung trong các việc đạo đức. Cám ơn 

Chúa, còn tự tôi chắc không bền vì tôi yếu hèn và nhu nhƣợc. 

Cần có đạo đức sâu xa, việc bên ngoài chỉ là chiếc áo, khiêm 

nhƣợng mới là căn bản cho các nhân đức mà tôi rất cần. Rất 

cẩn thận để hãm mình nhất là về trí khôn. Dùng nhiều nguyện 

tắt để kết hợp với Chúa, và chuẩn bị tháng năm sắp đến. Amen. 

CHÖA NHẬT 7/5 

Tháng kính Đức Mẹ đã qua cả tuần rồi, mà vẫn chƣa 

tịnh trí đặc biệt khi nguyện ngắm, lần chuỗi. Tôi sống đạo đức 

xem chừng quá mơ mộng. Ngoài ra, cũng không tệ lắm, tạ ơn 

Chúa và Mẹ Maria. 

Tháng Năm năm ngoái, tôi xin Đức Mẹ hai ơn: khiêm 

nhƣờng và mến Chúa và đã đƣợc nhậm lời, có dịp để luyện hai 

đức ấy. Năm nay tôi cũng xin nhƣ vậy, chắc Đức Mẹ cũng sẽ 

nhậm lời. Mẹ rất dịu hiền! Thật ra hạ mình khiêm nhƣợng khổ 

lắm. Nhƣng đáng công cố gắng. Cần thiết và bắt đầu ngay cách 
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hăng hái. Giêsu Maria biết con muốn làm đẹp lòng và yêu mến 

hai Đấng. 

THỨ HAI HIỆN XUỐNG, TĨNH TÂM 22/5 

Xin Chúa tha thứ cho đứa con rất tội lỗi. Dù muốn dù 

không, chẳng còn lời nào hơn, phải thú nhận nhƣ vậy! Nghĩ thế 

mới chữa đƣợc các tật của tôi. 

Những ngày qua, nhờ ơn Chúa, tôi không sống bê bối 

thờ ơ, dù trí tôi có tƣởng tƣợng hơi nhiều, nhiều quá, sinh hại 

cho trí khôn. May mà trí khôn đã không chạy theo sự tƣởng 

tƣợng, và đã tìm cách kìm hãm nó lại, tuy nhiên vẫn bị ảnh 

hƣởng. Bổn mạng cha sở tôi đã có mấy dòng thơ, còn đƣợc gọi 

chịu chức nhỏ, những ƣớc vọng thầm kín của tính tự ái đã là 

mồi nuôi tính kiêu căng của tôi! Tƣởng tƣợng nhiều, thật là 

khổ! Nhờ ơn Chúa trí khôn đã không theo sự tƣởng tƣợng, dịp 

may cho trí khôn để đƣợc bị hạ nhục. Đôi khi có ngƣời hạ nhục 

tôi, mà họ tƣởng là tôi không đau, đó chính là điều làm tim tôi 

rƣớm máu. Lúc đó tôi câm đi và cố vui. Thế mà họ tƣởng tôi 

khờ khạo. Có lẽ tôi ngây thơ chăng, nhƣng lòng tự ái nó không 

cho tôi tin nhƣ thế, thế là khéo, có lợi, vì là dịp để tập nhẫn nại 

và hãm mình, làm vui lòng Mẹ Maria, đấng vô nhiễm khả ái 

của lòng tôi. 

Rốt cuộc, tôi không biết nói sao. Ôi Thánh Linh, Giêsu 

Thánh Thể, Maria vô nhiễm, các Đấng biết con đang cần chi, 

đang có tật xấu nào, tuy muốn xuất hiện, nhƣng rất cần sống 

thầm kín, hạ mình, chịu khinh bỉ. Dù nhiều tật xấu, con vẫn 

muốn yêu mến và nên thánh; xin Chúa hạ con xuống, Chúa 

canh giữ con làm cho con nên lành thánh! Khiêm nhƣờng và 

yêu mến.  

CHÚA NHẬT, 28/5 

Không xấu lắm, nhƣng cần tịnh trí hơn vào những ngày 

cuối tháng Đức Mẹ. Ngoài ra, xin cho lòng con cháy lửa mến! 

Đây tuần kính Thánh Thể của Giêsu. 
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1900 NĂM THÁNH 

[8] 

CẢM TƯỞNG VÀ SUY TƯ  

DỊP TĨNH TÂM THÁNG HAI  

TẠI CHỦNG VIỆN BERGAMÔ 

1. Tôi là ai? Bởi đâu mà đến? Sẽ đi về đâu?… 

Tôi là không. Những gì tôi có: là một thực thể, mạng 

sống, trí khôn, ý muốn, trí nhớ, những gì Chúa cho là của 

Chúa…không xa lắm, cách đây hai mƣơi năm thôi, những gì 

bao quanh tôi: mặt trời, mặt trăng, tinh tú, núi cao, biển cả, cây 

cối, cầm thú, loài ngƣời đều đã có, đã sinh hoạt dƣới sự chăm 

sóc của Chúa quan phòng. Còn tôi, lúc đó chƣa có. Không tôi, 

mọi sự vẫn tiến, nào ai nghĩ đến tôi, chƣa ai có ý thức gì về tôi, 

dù trong giấc mộng, lý do, là vì tôi chƣa có. 

Thế mà Chúa đã để ý yêu tôi, Chúa có từ đời đời, Chúa 

đƣa tôi ra khỏi cái hƣ vô, cho tôi có, đƣợc sự sống linh hồn, tài 

năng nơi thể xác và tinh thần, Chúa mở mắt cho tôi thấy ánh 

sáng chan hòa quanh tôi, Chúa đã dựng nên tôi. Chúa là chủ, 

tôi là thụ tạo. Không Chúa tôi là không, nhờ Chúa, tôi mới là 

tất cả những gì là tôi. Không có Chúa tôi không làm gì đƣợc gì, 

nếu Chúa không nâng đỡ lập tức tôi trở về hƣ vô, nơi tôi đã 

xuất phát. Tôi là thế đấy. Thế mà tự cao, hãnh diện với những 

cái tốt Chúa ban nhƣ là của riêng mình. Thế có điên không? 

“Bạn có gì mà bạn đã không nhận lãnh? Nếu đã nhận 

lãnh, tại sao lại vênh vang nhƣ thể đã không nhận lãnh?” (1Cr 

4,7). 

Chúa sáng tạo nên tôi mà không cần đến tôi; cả vũ trụ 

và những gì quanh tôi, chúng cũng đã và sẽ tồn tại, mà chẳng 

cần gì đến tôi. 

Tại sao tôi tự cho mình cần thiết cho đời? Tôi chỉ bằng 

con kiến, hạt cát không hơn! Tại sao cho mình là quan trọng 

thế? Tự cao, tự đại, tự ái! Sống ở đời để làm gì? Để phục vụ 
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Chúa! Chúa là chủ tất cả, vì Ngài sáng tạo, và giữ gìn cho tôi 

có, tôi là tôi tớ của Chúa. Trọn đời tôi dâng cho Chúa để thực 

hiện điều Chúa muốn hoàn toàn và mãi mãi. Nếu không nghĩ 

đến Chúa, chỉ lo gì mình thích, theo sự tự ái, tìm đƣợc ca tụng, 

là đã lỗi nặng trong bổn phận và sẽ là tên đầy tớ bất tuân. Chúa 

sẽ xử tôi sao? Lạy Chúa xin đừng theo phép công thẳng mà 

thịnh nộ đuổi con không cho phục vụ Chúa nữa mặc dù con đã 

đáng bị nhƣ thế lắm. 

Tôi tớ Chúa! Tƣớc vị và chức vụ kỳ diệu! Chúa đã 

chẳng nói: ách ta êm ái, gánh ta nhẹ nhàng? Thánh Kinh đã 

chẳng bảo: “Phục vụ Chúa là cai trị”? Đối với ngƣời sống 

thánh thiện, còn vinh dự nào hơn khi đƣợc gọi là tôi tớ Chúa? 

Đức giáo hoàng, Đại diện Chúa ở trần gian, đã không lấy làm 

vinh dự để tự xƣng “đầy tớ của các đầy tớ Chúa” sao? Phục vụ 

Chúa vinh dự biết mấy? Thế mà tôi dễ quên phận vụ! Thật xấu 

hổ nếu không đƣợc phục vụ Chúa chí công, chí thiện, chí thánh 

nhƣ Chúa! 

Phục vụ Chúa: sau đó? Là phần thƣởng, quê thật, cõi 

trời… Thiên đàng… Phải, Thiên đàng, Thiên đàng, là mục 

đích, là an bình, là niềm vui. Thiên đàng, nơi tôi thấy, tôi 

chiêm ngƣỡng Chúa “diện đối diện nhƣ Chúa hiện hữu” (1Cr 

13,12 và 1Ga 3,2). 

Cám ơn Chúa đã chuẩn bị phần thƣởng này cho thời 

gian phục vụ rất ngắn của con, một vinh dự cao cả Chúa dành 

cho con. Là lữ hành dƣơng thế, con nhìn về trời là cùng đích, là 

quê hƣơng, là nơi cƣ ngụ của con. Trời, trời đẹp quá, mi đã 

đƣợc dựng cho ta! Giữa nghịch cảnh, khó khăn, thất vọng, sức 

mạnh của tôi là: mở lòng tôi trƣớc hy vọng hồng phúc, đƣa trí 

nhìn về trời và Thiên đàng các Thánh đã làm thế, Thánh 

Phanxicô Salesiô, đấng đáng kính Cottolengo năng kêu: “Thiên 

đàng, Thiên đàng!” 

Lạy Chúa, đây là những sự thật cao đẹp Chúa dạy con; 

khổ quá, con biết nhƣng không thấm nhuần nó. Là hƣ vô mà lại 

tự cho mình là vĩ nhân; là hƣ không mà kiêu hãnh, đang khi 

mọi ơn đều do Chúa ban. Phải phục vụ Tạo Hóa, con lại quên 

lãng đôi khi, lại trở thành địch thủ với Chúa, chỉ phục vụ ham 
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mê và tự ái. Đƣợc gọi về Thiên đàng mà chỉ nghĩ đến danh 

vọng trần gian. Thật mâu thuẫn! Xin cho con biết Chúa nhƣ 

Thánh Augustinô đã xin: “Xin đƣợc biết Chúa để biết con, 

đƣợc yêu Chúa để đừng yêu mình”. 

Xin Chúa nghe con nhƣ nghe ngƣời mù đang gọi bên 

đƣờng Chúa qua và nài Chúa chữa. Chúa là sự sáng cho mắt 

con! Cho con ánh sáng để con thấy: “Xin Chúa cho con thấy” 

(Mc 10,51). 

2. Tôi có linh hồn! Cao cả biết mấy! Tôi không phải đất 

đá, thảo mộc hay loại thú, tôi là ngƣời, ngƣời có linh hồn làm 

nên sự sống. Do linh hồn, mà gƣơng Chúa rọi trên tôi, tôi giống 

Chúa Cha bằng trí nhớ, giống Chúa Con ở trí khôn, nhƣ Chúa 

Thánh Thần ở ý muốn. Chƣa hết: linh hồn vô giá, vì là giá máu 

của Thiên Chúa. Linh hồn của ngƣời bán khai vẫn hơn mọi của 

cải trần gian. Giá trị vô song! Hồn đƣợc gọi hƣởng chính thứ 

hạnh phúc mà Chúa đang hƣởng. Tôi dám làm hƣ hỏng linh 

hồn đã đƣợc trang điểm bằng cái đẹp của Chúa không? Tại sao 

tôi để cho tôi biến linh hồn thành con thú, làm nô lệ cho thể xác 

nhƣ chủ của nó? Thế mà, tôi đã làm nhục nhã cho tôi quá. 

Qua linh hồn, Chúa đã xuất hiện trong tất cả sự cao cả 

của Chúa, qua sự sáng tạo, và sự nhập thể Chúa làm sáng tỏ 

quyền toàn năng, khôn ngoan và tình yêu của Chúa; cũng vì 

linh hồn Chúa đã chịu mọi thứ khổ hình và chịu chết. Tại sao 

tôi lại từ chối không hãm mình, chia sẻ một chút đau khổ để 

cứu linh hồn này, vì nó có phải là của ai đâu mà là của tôi đấy! 

3. Mọi ngƣời ở thế đều mang hình ảnh Chúa trên mình; 

vì họ mà Chúa chịu nhiều hình khổ, nhƣng phần họ, nhiều 

ngƣời không yêu, không phục Chúa mà còn quay lại phản bội; 

một số rất đông chƣa bao giờ biết Chúa. 

Một tƣ tƣởng khiến tôi yêu các linh hồn, nung đốt lòng 

tôi quyết cứu vớt, ít ra cầu cho họ, ấy là tôi thấy máu Chúa đổ 

ra thật vô ích đối với họ, và còn là lý do để lên án họ cách kinh 

hoàng. 

Nếu tất cả là hình ảnh Chúa, tại sao tôi không yêu tất 

cả, sao tôi khinh bỉ, không tôn trọng họ? Tƣ tƣởng này khiến 
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tôi tránh xa mọi sự làm mất lòng anh em dù bằng cách nào; tôi 

phải nhớ mọi ngƣời giống Chúa, linh hồn của họ có khi đẹp và 

đƣợc Chúa yêu hơn linh hồn tôi nhiều. 

4. Tôi tự hào, tự gán cho mình những cái Chúa ban cho 

tôi; làm đƣợc gì tốt, tôi ra trƣớc Chúa nhƣ ngƣời biệt phái… 

Thật ra tôi rất tội lỗi. Tôi xác tín nhƣ thế mỗi khi vào nhà thờ 

hay bất cứ đâu. Tôi có tội. Nào có gì để khoe khoang, kiêu 

hãnh? Hãy cúi mặt xuống đất, khiêm nhƣờng trong tƣ tƣởng và 

tâm hồn, dễ mến với anh em. Trƣớc Chúa, cử chỉ tôi phải có 

nhƣ anh thu thuế, đứng xa bàn thờ, đấm ngực thƣa rằng: “Lạy 

Chúa xin thƣơng con là kẻ có tội lỗi” (Lc 18,13); khi đƣợc làm 

ơn, đƣợc an ủi, hãy xem đó là của Chúa thí cho, đừng kiêu 

hãnh, nhƣng xem mình không đáng nhận. 

5. Những vinh dự trong tƣơng lai tôi có thể đạt đƣợc 

nhờ học giỏi, ích gì cho tôi khi chết? Khi những ý nghĩ ấy đến 

quầy rầy, nung đốt trí não, tôi sẽ đuổi nó đi, dù tàn nhẫn nhƣng 

phải vậy: nhớ đến giờ chết, và những gì tôi muốn khi đó, bằng 

cách tự hỏi: “Sự việc đó có ích gì cho sự sống đời đời không”? 

6. Những gì làm tôi kiêu hãnh, chia trí trong việc đạo 

đức, nguyện ngắm, xét mình, lần chuỗi, kinh nhật tụng kính 

Đức Mẹ; những lời nói, câu hay với thâm ý tỏ mình có giá trị, 

gián tiếp hay trực tiếp tỏ mình thông minh hay chữ; những suy 

tƣởng bông lông, những lâu đài giấy, mơ mộng viễn vông “xây 

lâu đài bên Tây Ban Nha”; những lời nói lúc phải ở lặng; 

những ơn soi sáng mà bỏ qua. Phải, tất cả, tất cả những sự việc 

trên đều bị phán xét. Lạy Chúa, con sợ quá! Tội chồng chất! 

Chỉ biết cầu danh, tự ái, thật nhục nhã! 

Hồn tôi ơi, phải nghĩ tới đó; lo thu xếp mọi việc bằng 

không sẽ chịu tất cả nhục nhã sẽ tới. Cần nhớ sự thật này, để 

mỗi khi muốn quay lại với những thiếu sót ấy, phải cân nhắc 

nếu không, về sau hối hận đã muộn: “Hãy tự phán xét để sau 

này khỏi bị phán xét” (x. 1Cr 11,31). 

7. Nghĩ đến hỏa ngục mà phát kinh; tôi chịu không nổi. 

Không thể đƣợc, tôi không thể tƣởng tƣợng đƣợc rằng Chúa rất 

yêu tôi, rồi đột nhiên Chúa nổi xung đuổi tôi xa Chúa. Nhƣng 
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đó là sự thật. Nếu tôi không chống tính tự cao, tự ái, hỏa ngục 

chờ tôi. Tôi sẽ khổ. Ôi Giêsu khả ái, có thể nào con không còn 

đƣợc yêu Chúa? Không đƣợc hƣởng dung nhan Chúa? Bị đuổi 

ra xa Chúa? Để khỏi ra nông nỗi ấy, cần chăm chú lo phần rỗi. 

“Hãy biết run sợ mà gắng sức lo sao cho mình đƣợc cứu độ” 

(Pl 2,12). 

Nghĩ đến hỏa ngục không phải vô ích. Dùng những yếu 

tố bên ngoài để nghĩ đến mà hy sinh hãm mình. Thấy lửa? Tôi 

sẽ nghĩ ngay đến lửa hỏa ngục. Đau răng? Khát nƣớc quá lẽ? 

Lạnh run? Lên cơn sốt? Hãy hãm mình: vì hỏa ngục là nơi đủ 

thứ khổ hình; bị nung nhƣ than hồng trong hỏa lò: nơi đầy khóc 

lóc nghiến răng (x. Mt 8,12). Trong hỏa ngục không cử động 

đƣợc một ngón tay, tại sao bây giờ tôi không thể đọc kinh, lần 

chuỗi, kinh chiều, mà không lo ra mê sảng? Trong hỏa ngục 

phải nghe những tiếng tru tréo điếc óc, tại sao bây giờ tôi 

không chịu đƣợc tiếng động làm phiền tôi? Trong hỏa ngục 

phải đói nhƣ chó, tại sao bây giờ không nhịn đƣợc một miếng 

ăn? Trong hỏa ngục phải sống gần với bọn bị phạt, với quỉ, tại 

sao bây giờ không chịu yên sống gần những ngƣời tôi không có 

thiện cảm? Tôi đã đáng xuống hỏa ngục, và sẽ còn đáng hơn 

nữa! 

Xin Giêsu nhậm lời con; có thể gửi cho con bất cứ thứ 

bệnh gì; dù phải nằm liệt giƣờng; hoặc làm ngƣời phung hủi 

giữa rừng xanh; dù thân xác gặp bất cứ thứ đau đớn khó chịu 

nào, con cũng đều chấp nhận để đền tội và biết ơn; nhƣng xin 

đừng đƣa con vào hỏa ngục, đừng cất con khỏi tình yêu, không 

cho con đƣợc hƣởng dung nhan Chúa: “Bao lâu còn sống, 

Chúa bắt con phải ngục tù, hay bị lửa thiêu cũng đƣợc, nhƣng 

xin tha cho con trong cõi đời đời”. 

8. Ý định công bằng của Chúa thật kinh khủng. Nhƣng 

ai đo lƣờng đƣợc sự ƣu ái của tình Chúa thƣơng? Thiên hạ cứ 

chúc tụng những đặc tính khác của Chúa, nhƣ đức khôn ngoan, 

sự toàn năng, tùy họ, nhƣng con xin mãi ca tụng lòng thƣơng 

xót của Chúa: “Tình thƣơng Chúa, đời đời con ca tụng” (Tv 

88,1). Thế giới chẳng tràn đầy lòng Chúa thƣơng xót sao? 

“Tình thƣơng Chúa chan hoà mặt đất” (Tv 32,5). Tình thƣơng 
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Chúa đã chẳng ở trên trời và trên mọi công cuộc khác sao? 

“Lạy Chúa, lòng thƣơng xót Chúa ở trên trời và vƣợt mọi tác 

phẩm khác của Chúa” (x. Tv 33,6 và 114,9). Chúa không phải 

là Cha của lòng từ bi và sự an ủi sao? “Cha của lòng thƣơng 

xót và mọi nguồn an ủi” (x. 1Cr 1,3). Chúa đã chẳng bảo Chúa 

muốn tình thƣơng xót hơn là của lễ sao? (x. Mt 9,13). 

Chính con, tuy tội lỗi thảm hại, con đã chẳng là tác 

phẩm của lòng Chúa thƣơng vô biên sao? Con là chiên lạc, 

Chúa là chủ chăn. Vì thƣơng, Chúa lo buồn chạy theo vết chân 

con, cuối cùng bắt gặp con, vỗ về nựng nịu con ngàn cái, vác 

con lên vai, vui vẻ mang về ràn. Con là kẻ bất hạnh bên vệ 

đƣờng về Giêricô, bị kẻ cƣớp bắt, đánh đập, bóc lột hết tiền 

của, mình đầy thƣơng tích, bị bỏ nằm nửa sống nửa chết. Chúa 

là ngƣời nhân hậu, đã nâng con dậy, đổ rƣợu lên mình con, tức 

cho con biết những sự thật đáng sợ và làm cho con bình tĩnh 

lại. Chúa xức dầu và an ủi, đổ trên con bao ƣu ái xót thƣơng. 

Con là đứa con hoang vô phúc, phung phí của cải thiêng liêng 

và tự nhiên; con đang trong tình cảnh kinh hoàng khi trốn xa 

Chúa, Chúa là Ngôi Lời, do Chúa mà mọi vật đƣợc tạo thành, 

thiếu Chúa mọi vật sẽ hƣ mất vì chúng là hƣ vô. Chúa là Cha 

đầy tình thƣơng con, đã tiếp nhận, đã mở tiệc mừng khi con bỏ 

đƣờng lầm lạc trở về nhà cha, nƣơng náu bên cha, trong cánh 

tay cha. Cha vẫn gọi con là con, nhận ngồi bàn bên cha, chia 

vui cùng cha, và lại đƣợc hƣởng gia tài nhƣ trƣớc! Nói sao 

đây? Con là đệ tử phản bội bán Thầy, con là tông đồ tự phụ 

chối Chúa, là tên khốn hèn nhạo báng chế giễu Chúa, là tên đội 

mão gai lên đầu Chúa, đánh đập Chúa, đƣa thập tự giá lên vai 

Chúa, chế nhạo sự đau đớn của Chúa, tát vào mặt, bắt Chúa 

uống giấm chua mật đắng, đi xa hơn nữa còn lấy lƣỡi giáo đâm 

thấu tim Chúa. Con đã làm tất và còn hơn nữa khi con phạm 

tội! Nghĩ mà xấu mà hổ! Tƣởng đến mà rơi lệ sám hối! 

Còn Chúa, là Chiên hiền hậu, đã gọi con là bạn, đã âu 

yếm nhìn con giữa đống tội lỗi, chúc lành khi con chửi Chúa; 

trên thánh giá Chúa đã cầu cho con, từ trái tim bị chọc thủng, 

Chúa tuôn nguồn máu thánh rửa sạch mọi tì vết, tẩy linh hồn 

con khỏi mọi tội tình; Chúa chết để cứu sống con. Chúa sống 

lại, thắng sự chết, trả cho con sự sống, mở cho con cửa trời. Ôi 
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tình yêu, tình yêu của Giêsu! Cuối cùng tình yêu đã thắng, và 

con đây, đang ở với Chúa là chủ, là bạn, là cha: con đang ở 

trong tim cha! Chúa muốn con làm gì? Con đang rong ruổi trên 

đƣờng gian ác, Chúa đã rọi ánh sáng vào mặt, vật ngã con nhƣ 

Phaolô trên đƣờng về Đamas. “Lạy Chúa, Chúa muốn con làm 

gì?” (Cv 22,10). Xin cho con biết sự thật, chỉ nẻo cho con theo: 

“Xin chỉ dạy đƣờng lối phải theo” (Tv 142,8). Ôi Giêsu, con đi 

sát cạnh Chúa, yêu Chúa nhƣ Phaolô, nhƣ tông đồ Gioan khả ái 

và nhƣ các thánh, thứ tình yêu đi liền với hành động, thứ tình 

mạnh hơn cái chết. Ai tách tôi ra khỏi tình yêu Chúa? Đói, 

nghèo, rét, buồn, khổ, chết cũng không tách nổi (x. Rm 8, 35-3) 

nhờ ơn Chúa, con tin tƣởng nhƣ vậy. Trong khi chờ đợi, Chúa 

đã yêu con tới cùng, quên tội lỗi con và gọi con lại gần Chúa; 

Chúa muốn con làm thừa tác viên của Chúa, ngƣời thân tín, 

ngƣời phân phối mầu nhiệm thánh của Chúa; để đƣợc vậy, 

Chúa đã thúc đẩy con bằng cách thầm kín dịu dàng, cho con 

tình yêu Chúa, soi sáng liên miên, an ủi dịu dàng hơn mật ong 

từ trời; để đáp lại, xin cho tim này đƣợc thiêu hủy trên bàn thờ 

Trái tim Chúa để thành hy tế; cho nó luôn hƣớng về Chúa, tìm 

kiếm và theo Chúa; cho con đầy tinh thần của Chúa, tinh thần 

khôn ngoan và sáng suốt, để làm nảy nở trong tâm hồn những ý 

nghĩ sám hối trở về cùng Chúa, để mọi ngƣời về núp bóng 

thánh giá Chúa, chúng con đƣợc hát bài ca tụng lòng từ ái Chúa 

muôn đời. 

9. Con là Kitô hữu, hơn nữa là chủng sinh. Luôn trong 

mọi sự con phải đại diện Chúa, nhƣ Thánh Grêgôriô Naziance: 

“Giêsu là áo chùng cho linh mục”. Chúa là gƣơng con soi. Ôi 

Giêsu! 

Nhìn con trẻ nằm máng cỏ. Chúa Kitô, đấng Tạo Hóa, 

chủ thế giới, đang cứu nhân loại, không gặp đƣợc ai đón Ngài 

vào nhà, lần đầu khi Ngài đến thế gian; ai cũng đóng ngõ, 

không ai chịu tiếp, ai ai cũng bảo hết chỗ rồi. Ngài bị bắt buộc 

phải đi tìm chuồng súc vật bỏ trống, để xuất hiện lần đầu tiên. 

Ôi gƣơng khiêm nhƣờng! Đang khi con còn hèn mọn 

hơn sự hƣ không, thế mà con lại thắc mắc khi kẻ khác tiếp con 

cách lạnh nhạt, ít tôn trọng, ít thƣởng thức tài hay giỏi của con, 
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đem so sánh và để con sau ngƣời này kẻ nọ! Con buồn vô tả, 

khi kẻ con muốn làm ơn, thay vì biết ơn còn nhục mạ con! Khi 

bề trên không hiểu tốt cho con, hiểu sai hành động của con! 

Kiêu ngạo, mi hãy hạ mình noi sự khiêm nhƣờng của Giêsu. 

Giêsu đã mặc cho cánh đồng với nhiều hoa, mặc cho loài chim 

có lông ấm, mặc cho mặt trời áo choàng sáng chói, núi chôn 

vàng, cát sông lẫn vàng và châu ngọc, thế mà khi sinh ra chẳng 

có gì, không một tấm vải che thân. Ôi, sống nghèo. Còn con 

khốn cùng và bất xứng, cả dám than vãn vì sinh bởi cha mẹ 

nghèo, phải sống nhờ kẻ khác, có áo mặc nhờ kẻ khác rộng 

lòng bố thí! Con vui mừng và phấn khởi, cám ơn Giêsu, nhờ 

gƣơng nghèo này con dễ noi gƣơng Chúa hơn. Đừng vƣớng 

chút nào sự mong cho bớt nghèo. Muốn mặc đẹp hơn, có phải 

xấu hổ không? Làm sao quên lời chính Chúa Giêsu phán: 

“Phúc thay ai có tinh thần nghèo, vì Nƣớc trời là của họ” (Mt 

5,5). 

Giêsu, ánh sáng của bản tính Chúa Cha, sinh nằm xót 

xa trong máng đầy cỏ, lạnh cóng chịu sự thay đổi của thời tiết, 

Chúa đã bắt đầu chịu mọi thứ khổ hình, trong thinh lặng, vì sự 

cứu rỗi của loài ngƣời. Ôi đức hy sinh! Đang khi con rất tội lỗi, 

cần đền tội lại đi than van vì một hai điều khó chịu, lo tránh 

luồng gió, sợ muỗi chích, thời tiết đổi là kêu! Tôi sửa cách đi, 

dáng đứng, dáng ngồi cho ra vẻ hào hoa phong nhã, trong lúc lẽ 

ra cần phải hy sinh tránh tội, để theo đƣờng ngay, còn Chúa 

Giêsu thì tinh tuyền không tội lỗi. 

10. Ở Nazaret, Giêsu đã sống thế nào? Ngài đã sống đời 

một chủng sinh tốt lành mà tôi phải noi theo.  

Ngài sống ẩn thân, không ai biết gì về Ngài; thấy Giêsu 

ngƣời ta chỉ biết đó là con của Maria và chú thợ mộc Giuse. 

Không có dấu nào báo trƣớc sự cao cả sau này hoặc cho thấy 

Ngài xuất phát từ Thiên Chúa. Còn tôi có đƣợc đôi chút tài tự 

nhiên còn nhiều khuyết điểm thì đã tự cao tự đại thúc khoe 

khoang đủ cách. Ôi bài học ẩn thân, tôi cần sống âm thầm, cách 

xa đời náo nhiệt, để nghe Giêsu nói trong lòng tôi. 

Nhờ ơn Chúa làm đƣợc chút ít việc lành nào, tôi cần 

biết giữ kín để tính khoe khoang khỏi làm cho nó tiêu tan hoặc 
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bị Satan cƣớp mất. Ai xui tôi công bố tất cả những gì tôi vừa 

làm đƣợc? Bộ óc tôi giỏi xây những tòa nhà tƣởng tƣợng theo 

sự tự cao tự đại. Tất cả cũng vì kiêu ngạo, kiêu ngạo! Thiết 

tƣởng để diệt hoặc chữa đƣợc tật kiêu căng phần nào, chỉ còn 

có cách nhốt tôi giữa sa mạc sa vắng, chẳng ai lui tới, chẳng 

liên lạc đƣợc với ai, để không ai nhắc đến tôi. Chúa không gọi 

tôi sống đời ẩn tu, nhƣng muốn đừng ai biết tới tôi thì tôi cần 

sống trong chủng viện, đừng để ai lo cho tôi; kỳ nghỉ nên ở 

riêng trong phòng mình. Thánh Tôma đã căn dặn tôi: “Nếu con 

muốn đƣợc đƣa vào kho đầy rƣợu của tình thƣơng, thì hãy 

thích ở trong phòng”. Thánh Berchmans, bổn mạng của tôi đã 

dốc lòng rất ngộ nghĩnh: “Tôi sẽ thích ở trong phòng”.  

Giêsu làm việc từ sáng đến tối… Đẹp thay, cảnh đôi tay 

đã dựng vũ trụ, đẩy tinh tú vào quỹ đạo của chúng, nay chai 

cứng vì đã cầm đục, cầm cƣa, và những dụng cụ của ông thợ 

mộc. Là Chúa Trời, vậy mà Giêsu tiếp tục cuộc sống vất vả 

nhƣ thế nhiều năm, không ngơi nghỉ để sau này kéo hằng triệu 

sinh linh theo mình. Nazaret là chủng viện của vị Thƣợng 

phẩm với sự mệnh cao cả, kết thúc bằng cuộc tế lễ cao siêu. 

Làm việc và cầu nguyện. Ba mƣơi năm, đúng lý Ngài đã đƣa 

bao ngƣời đƣợc trở lại, vô số ngƣời đƣợc thánh hóa. Nhƣng 

không, Chúa Cha đã định phải là ba mƣơi năm âm thầm và lao 

nhọc. Nhƣ thế rất tốt, và Giêsu đã sống nhƣ vậy. Đƣờng Chúa 

vẽ để đƣa tôi tới bàn thánh là sống âm thầm, cầu nguyện và 

làm việc. Cầu nguyện và làm việc, và làm việc trong kinh 

nguyện. Làm việc đây là chăm học, không nản. Đó là phận sự. 

Học không có nghĩa là chất đầy đầu nhiều môn học, nhƣng là 

học không mệt mỏi để tiến gần Giêsu và ánh sáng, là Đấng 

chiếu dọi “ánh sáng vĩnh cửu” (Kn7,26). Học và cầu nguyện để 

việc học biến thành phƣơng pháp cầu nguyện. Gian nan thử 

ngƣời nhân đức, tôi cần phải quen với việc nặng nhọc. Lấy hơi 

rồi làm việc với tình thƣơng, vì Chúa muốn thế. Làm việc với 

Giêsu ở Nazaret, trong sự âm thầm và cầu nguyện, để chuẩn bị 

thực hiện thật hoàn hảo sứ mạng đang chờ tôi, sứ mạng của sự 

khôn ngoan và tình thƣơng, để xứng đáng nhận đƣợc từ nơi 

Giêsu triều thiên sáng chói của đời tông đồ. 
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11. Một tƣ tƣởng khác rất hữu ích cho tôi, là khi Giêsu 

về gần làng Bêtania, có ngƣời đƣa tin cho Maria: “Thầy ở kia 

và gọi cô” (Ga 11,28). Câu hay thật. Hãy tƣởng tƣợng một 

Maria đầy tình yêu vội vàng chạy đón Thầy. Vâng, bất cứ việc 

gì, hễ vừa nghe chuông báo hiệu, tôi sẽ tự nhủ: “Thầy đứng 

đàng kia và đang gọi bạn”. Nếu nghĩ có Thầy Giêsu đang đứng 

chờ, đang gọi, gọi đi học, đi đọc kinh, ra chơi, đi dạo, tôi sẽ 

phải làm việc phận sự đó cách nào để đúng là đang thi hành lời 

Chúa dạy bảo tôi. 

12. Tội trọng! Một cái gì kinh khủng! Nhớ tới tôi đã 

phát sợ. Còn tội nhẹ, tôi vẫn phải tránh xa vì cái hậu quả nặng 

nề của nó, tuy nó không đƣa tôi vào hỏa ngục không làm mất 

nghĩa Chúa, nhƣng nó làm khổ cho Chúa rất nhiều. Nếu muốn 

hoàn toàn và mãi mãi yêu Chúa, tôi phải tránh bất cứ việc nhỏ 

nào có thể làm phiền Chúa: yêu nhau thì phải tế nhị với nhau. 

Chúa ôi, có thể nào con làm phiền Chúa cách ghê tởm 

sao? Không, chẳng bao giờ. Không thể có tội nhẹ, hay đúng 

hơn, con sẽ không dính bén với một lỗi nhẹ nào. Thà chết chứ 

không để một tội nhẹ tồn tại trong tâm hồn. Xin Chúa giúp giữ 

gìn hồn con trắng trong, tinh tuyền, đẹp mắt rất tinh tuyền của 

Chúa, để con hoàn toàn phó mình trong tay Chúa và không ai 

tách con ra khỏi Chúa đƣợc. Chúa biết con bởi đất, và rễ xấu 

đang đầy lòng con; xin đƣa tay cứu độ để con khỏi xiêu ngã 

giữa đƣờng; xin soi trí con để thấy những lỗi làm cho hồn con 

dị hình, xin đốt lòng con để con chỉ muốn làm hài lòng một 

Chúa thôi, vì Chúa vô cùng đáng mến. 

13. Bốn chữ tóm lại tất cả nhiệm vụ và đức tính của 

chủng sinh: đạo đức, học hành, hy sinh và tƣ cách. Đạo đức 

nhƣ thiên thần, học không chán, hy sinh liên tục, nhất là trấn áp 

tự ái và cái nhìn, giữ tƣ cách xứng bậc giáo sĩ nhƣ Công đồng 

Trentô dạy, trong thái độ ăn, mặc, đi đứng, nói năng. 

LỜI TUYÊN HỨA LONG TRỌNG VỚI THÁNH 

TÂM GIÊSU DƯỚI SỰ BẢO TRỢ CỦA THÁNH 

LUY GONZAGA 

27/2/1900 
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[9] 

Nhờ ơn Chúa, tôi nhận định và xác tín rằng vì là Kitô 

hữu và là giáo sĩ, tôi cần và có luật buộc nhặt, phải hoàn toàn 

và mãi mãi hiến thân phục vụ cho tình yêu Chúa: 

- Xét rằng Chúa Giêsu, vì sự trọn lành rất mực và đặc 

biệt vì tình yêu hải hà của Thánh Tâm Chúa, đã dùng công đức 

vô biên của Ngài mà cho tôi là thụ tạo thảm thƣơng đƣợc phép 

yêu mến Chúa, khiến tôi đƣợc thúc đẩy phải luôn tiến trên 

đƣờng hoàn thiện và trong đức ái hoàn hảo, 

- Xét vì, nguy cơ khiến tôi có thể bỏ luật thánh này, 

không chỉ là tội trọng mà cả tội nhẹ nữa, dù nhẹ đến đâu cũng 

làm phiền Chúa Giêsu rất nhiều và làm cho tôi xa cách tình yêu 

hoàn hảo, 

- Xét vì năm thánh 1900 này, tôi đƣợc đúng 19 tuổi 

(17/2) vào dịp Tĩnh tâm, tôi đang kết hợp với Thánh Tâm bằng 

bí tích Thánh Thể, trƣớc mặt Mẹ Vô nhiễm, Thánh Giuse bạn 

tinh tuyền của Mẹ và là đấng bảo vệ chính tôi, trƣớc mặt các 

thánh khác, đặc biệt những vị bổn mạng, thiên thần giữ mình 

và triều thần thánh, 

Tôi, chủng sinh ANGELO GIUSE, rất tội lỗi, xin long 

trọng và đem hết nghị lực thề với Thánh Tâm Chúa, kể từ nay 

và mãi mãi sống trong ơn Chúa, không vấn vƣơng với bất cứ 

điều gì dù nhỏ mọn, tránh mọi tội nhẹ cố tình. Xét vì sức hèn 

yếu đuối và tự sức mình không bảo đảm đƣợc sự trung thành 

sống theo lời hứa, nên tôi đặt lời hứa này trong tay Thánh Luy 

Gondaga, một gƣơng thiên thần và tâm hồn rất trong trắng. Đã 

chọn Thánh Luy làm vị bổn mạng bầu cử đặc biệt, tôi nài van 

ngài là vị thánh rất tốt lành và khả ái, thƣơng giữ gìn lời hứa 

này, và cầu nguyện giúp tôi trung thành. 

Lạy Chúa Giêsu nhân hiền, xin nhận lấy lời hứa này 

nhƣ chút của lễ hèn mọn chứng tỏ lòng con yêu Chúa, hoặc ít 

ra, lòng con khao khát yêu mến Chúa, muốn đƣợc hao mòn vì 

yêu Chúa là bạn con, là cha của con, là bạn đời yêu dấu của 

lòng con. Xin Chúa ƣu ái nhận lấy, và ban ơn trợ lực, vì trƣớc 

khi giã từ các môn đệ, chính Chúa đã nói và con cũng hiểu nếu 
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không có ơn Chúa con không làm đƣợc gì. “Ôi Thánh Tâm 

Chúa Giêsu đang cháy bừng lửa yêu mến chúng con. Xin đốt 

lòng chúng con bừng cháy lửa yêu mến Chúa”. 

VẠN TUẾ GIÊSU, MARIA, GIUSE 

NĂM THÁNH 1900 

 [10] 

TĨNH TÂM THÁNG, THỨ TƯ, 22/8 

Sáng nay hồi tâm, tôi thấy phải ghi lại những điều đã 

nghĩ và những việc đã làm, và thấy không cƣỡng lại đƣợc. Tĩnh 

tâm hôm nay đã thấy thế nào? Một lần nữa tôi thấy mình còn 

quá xa lý tƣởng, còn nhiều việc phải làm để nên chủng sinh tốt 

nhƣ Thánh Tâm muốn. Về đức khiêm nhƣờng, tôi chỉ mới có 

lớp sơn bên ngoài; bên trong còn khá nặng sự tự ái đang đòi 

phần cho nó. Đức mến, xem chừng sốt sắng hay đúng hơn có 

vẻ sốt sắng; có thiện chí, nhƣng mến Chúa nhƣ các thánh 

đƣơng đầu với thử thách, can đảm và quảng đại với Chúa và 

Thánh Tâm thì vẫn còn xa. Mong sẽ lại gần dần dần. Về đức 

khiết tịnh, cám ơn Mẹ vô nhiễm, không thấy sự cám dỗ nặng, 

nhƣng thú thật, tôi có đôi mắt rất tò mò quá đáng, đôi khi vô 

tình nó đã lấn lƣớt trí khôn. Về đức hiền hậu, bình tĩnh, dịu 

dàng nhƣ gƣơng sáng của Thánh Phanxicô Salêsiô, gƣơng đặc 

biệt cho tôi, tuy không có gì quá đáng nhƣng chƣa đƣợc ý, 

chƣa đúng mức phải có, nhờ ơn Chúa. Lắm lúc nói hăng quá; 

xƣa trong nhà thì khó thƣơng, cử chỉ ít lịch sự và bao chuyện 

khác. Chƣa nói về việc đạo đức, vài việc, nhƣ lần chuỗi chƣa 

tốt hẳn. Tĩnh tâm đã qua. Hãy trở về “tu autem – về phần bạn” 

của chính tôi. 

Xin lặp lại lời dốc lòng nên thánh thật sự, xác nhận lại 

trƣớc Thánh Tâm dịu hiền và là Thầy Giêsu của con, con quyết 

yêu Chúa nhƣ Chúa muốn, muốn thấm nhuần tinh thần của 

Chúa. Hiện có bốn điều tôi xin dốc lòng “bây giờ và mãi mãi” 

phải tiến tới vài bƣớc. Đó là tinh thần hòa hợp với Giêsu, tĩnh 

tâm trong Trái Tim Chúa từ sáng khi thức dậy đến tối khi ngủ 
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và nếu đƣợc cả trong giấc ngủ: “Tôi ngủ, nhƣng lòng vẫn thức” 

(Dc 5,2). Tập trung mọi nỗ lực khi lần chuỗi. Điều hai: Age 

quod agis, luôn luôn chú ý trong mỗi việc. Điều ba: rất đoan 

trang qua cái nhìn và lời nói… Mình hiểu nhau. Sau hết: bình 

tâm, an tĩnh, vui tính, lịch thiệp không bao giờ có lời mất lòng 

anh em, không nổi nóng khi lý luận, nhƣng sẽ đơn sơ, chân 

thành, thật tâm, không hèn, không khiếp nhƣợc. Xin thêm: 

không nói về anh em, đặc biệt khi họ thất bại trƣớc sự thành 

công của tôi, rất dè dặt, khi cần nói chỉ nói về cái tốt, giấu các 

lỗi của anh em khi không ích gì để nói, trái lại nó chỉ nuôi tính 

tự ái của tôi, nó đang núp ẩn đâu đó và lắm lúc nó lộ nguyên 

hình. Đó là kết quả của kỳ tĩnh tâm này. 

Giêsu, Chúa thấy con ấp ủ trong lòng ý chí quyết liệt 

muốn yêu Chúa, muốn trở thành thừa tác viên của Chúa. Xin 

ban ơn cho con để con thật sự làm đôi việc trong những điều 

dốc lòng trên đây. Ôi Chúa Giêsu, con trông cậy ơn Chúa! 

THỨ TƯ 22/8 

Từ nay về sau, tôi không dám bỏ viếng Thánh Thể, sau 

khi thăm cha sở vào xế chiều, trừ khi có lý do quan trọng. 

Ngoài ra, tôi xin thú nhận, sớm mai tĩnh tâm dốc lòng một 

đƣờng, thực hiện điều dốc lòng lại một nẻo khác. 

Cách tổng quát, không xấu lắm. Nhƣng cẩn thận trọng 

khi nói, nhất là nói với linh mục, tránh câu chuyện kích thích tự 

ái luôn luôn muốn xuất đầu lộ diện. Bài thuyết trình về Thánh 

Tâm, không nên bối rối, thật ra ý kiến đã rất lộn xộn, kết thúc 

không có gì hay, một đống lộn xộn. “Xin cho con xứng đáng 

chúc tụng Chúa”. Ôi Giêsu. 

CHIỀU THỨ SÁU 24/8 

Sách Gƣơng Phúc nói đúng: lắm lúc, ngoài ý muốn, sự 

đê hèn trong ta nổi lên lấn át sự thanh cao của con ngƣời. Hôm 

nay, hồi xế chiều, đã xảy ra cho tôi nhƣ vậy: bù đầu làm việc 

mà chẳng kết thúc đƣợc gì. Tôi mất bình tĩnh, chán, không 

muốn dọn bài giảng hay đọc sách gì cả. Thế nghĩa là sao? Xin 

chúc tụng Chúa: chúng con ở trong tay Chúa, Chúa muốn con 
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nóng sốt hay lạnh nhạt tùy Chúa. Dịp rất tốt để hy sinh, đừng 

quá ham học và phải tiến đức. Dù sao Giêsu cũng ở cạnh con, 

dù phải mở quyển này rồi đóng lại, đi mở quyển khác, thì cũng 

còn hơn là không làm gì cả, và quỉ không làm gì đƣợc tôi, tạ ơn 

Chúa. Chiều nay, lần chuỗi không tốt mấy. Nhƣng không đáng 

ngại, bởi khi vừa lo ra là tôi lo tập trung lại ngay. 

Mẹ Maria, xin Mẹ cũng làm gì giúp con, để con một 

mình, Mẹ thấy con khốn cùng không! 

CHIỀU THỨ BẢY 25/8 

Viếng Thánh Thể nhƣ ngƣời câm và chia trí, lần chuỗi 

chỉ tạm tạm. Muốn noi gƣơng Thánh cả, mà phận sự tín hữu 

thƣờng đã chƣa kham. Ôi Giêsu Chúa là sự trông cậy và là nơi 

con dung thân (x. Tv 30,4). 

CHIỀU CHÖA NHẬT 25/8 

Hôm nay, ngày của Chúa, đúng lý phải tập trung hết 

sức trong mọi việc. Thế mà, trái ngƣợc hẳn! Mới dốc lòng tập 

trung hôm thứ tƣ, nay đã quên rồi. Ôi Giêsu khả ái, xin đừng để 

con tái lại trong tƣơng lai. Hôm nay lễ Thánh A-lệ-sơn, xin ban 

cho con can đảm, mau mắn, anh hùng làm việc thiện nhƣ Ngài. 

THỨ BA 28/8 

Hôm qua, quên ghi lời dốc lòng khi xét mình. Hôm nay 

lắm điều phải ghi. Nhƣ: không đủ lý do, đã chậm trễ viếng 

Thánh Thể, và làm nửa chừng, không tốt mấy; nhục cho Giêsu, 

không mấy khích lệ cho tôi. Về lời nói, bạn ơi, coi chừng lƣỡi 

bạn, vì đó là khí cụ của lòng tự ái, đặc biệt khi hầu chuyện với 

các linh mục. Con chỉ muốn nói sự thật, muốn kể chuyện gió 

mƣa thôi, thế mà tự ái cũng chen vào, sau hồi nói chuyện, con 

phiền, khi nghe Chúa bảo trong lòng con: Chúa không vui mấy. 

Nguyện tắt cần thêm nhiều, đây là những mũi tên tình thƣơng 

đâm thủng Tim Chúa để khai thông đức ái Kitô giáo. Con còn 

xa gƣơng mẫu của con là Thánh Phanxicô Salêsiô. Xin Giêsu 

chứng giám cho lòng con, con khổ khi thấy mình còn xa; mỗi 

khi xét mình, con hối hận, con lo buồn; nhƣng mỗi khi đến gần 
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Chúa tim con lại khao khát thật sự noi gƣơng hiền lành và 

khiêm nhƣờng của Chúa. Ôi Giêsu dịu hiền, xin giúp con, xin 

cho con đừng chán nghe tiếng dịu dàng Chúa phán, dù Chúa 

nói đi nói lại, vì “xin tiếng Ngài lặp lại nơi tai con” (Dc 2,14). 

Mỗi nhịp tim con đập là vì Chúa. Con cảm thấy, con không 

hờn giận một ngƣời nào cả. Xin giữ gìn con, mọi sự sẽ an toàn. 

Ngợi khen Giêsu, Maria, Giuse. 

CHIỀU THỨ TƯ 29/8 

Cách tổng quát, khá tốt. Nhƣng phải nhận là những 

ngày không rƣớc lễ, cảm thấy thiếu một cái gì. Dịp chính ngày 

kính sinh nhật Đức Mẹ tôi đặc biệt hãm mình về tính mê ăn, 

mùa trái cây, thấy mình quá độ. Chiều nay, xảy ra việc nhỏ 

nhƣng in sâu vào đầu và làm tôi khổ. Mẹ tôi tò mò muốn biết 

chuyện không nên biết, tôi đã hết sức dịu dàng giải thích, 

nhƣng mẹ tôi bực tức. Tôi không ngờ bà mẹ rất yêu quí trên hết 

mọi ngƣời dƣới thế của tôi lại nói nhƣ thế. Nghe mẹ nói: tôi vô 

lễ, thờ ơ, chống báng mẹ, tôi khổ quá, tôi có thể minh chứng 

ngƣợc lại; nếu mẹ khổ, tôi còn khổ nhiều hơn mẹ bởi thấy mẹ 

buồn, và nhất là thấy mẹ già yếu đổi tính. Mẹ bảo: đừng nhìn 

mặt mẹ nữa, thật tôi rất yêu mẹ, tôi không nhận đƣợc ý nghĩ 

nhƣ thế, vì là con trai, tôi quí mẹ hết sức tự nhiên. Mũi gai làm 

tôi đau xót, động đến những gì tế nhị và thầm kín nhất của lòng 

tôi. Tôi khóc! Mẹ ơi, mẹ biết cho rằng con yêu mẹ, con muốn 

mẹ hạnh phúc, mẹ mà biết vậy mẹ mừng biết bao nhiêu. 

Xin Giêsu nhận của lễ hy sinh con dâng lên Chúa xin 

cho con dịu dàng, lễ độ dù phải trang nghiêm, xin cho mẹ còn 

mạnh mẽ hơn nữa. Ôi Mẹ sầu bi, hãy mãi mãi ở lại với chúng 

con. 

CHIỀU THỨ BẢY 1/9 

Hai ngày không viết nhật ký, vì chiều thứ tƣ phải ở 

Bergamô, chiều qua, đi bộ từ Bergamô về Sotto mệt quá muốn 

chết ngƣời, lại còn nghi lễ làm phép chuông ở Carvico. 

Hôm nay, viết lại những gì đã qua, đặc biệt việc đạo 

đức lộn xộn vì sự thay đổi nhịp sống, không nhƣ lúc bình 
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thƣờng ở nhà, có hai việc đáng ghi, về hai ngày 30 và 31 tháng 

tám. Đó là tôi đã diễn xuất trƣớc các linh mục nhƣ là nhà thông 

thái, chính trị gia, nói láo nói lếu, chuyện này sang chuyện 

khác, xía vào mọi thứ chuyện không hợp với bậc chủng sinh tí 

nào. Nhớ lại thì hối hận ngay, nhƣng lẽ ra phải lƣu ý trƣớc. Đặc 

biệt về điểm này, cần tế nhị hết sức, nhớ rằng mỗi sự việc phải 

đợi đến thời của nó (x. Gv 3,1). Chừng nào là linh mục sẽ 

hay… Bây giờ phải năng đọc sách để có những nguyên tắc rõ 

rệt và lành mạnh. Rồi phải biết nghe, phải ở nhƣ ngƣời không 

biết chuyện đối với các vấn đề trên, nhất là trong những gì vƣợt 

câu chuyện đối với cha sở và cha phó. Thánh Phanxicô Salêsiô 

đã xử trí cách nào trong những tình trạng nhƣ trên? 

CHIỀU CHÖA NHẬT 2/9 

Còn một điểm đã phải ghi chiều hôm qua, là thiếu hãm 

mình trong miếng ăn, có khi đi xa hơn. Đừng bỏ dịp dâng kính 

Mẹ trong chín ngày chuẩn bị sinh nhật của Mẹ: ăn khi cần và 

không hơn. Thiếu nguyện tắt, làm tổn thƣơng cho sự tiến đức. 

Giêsu Maria xin gìn giữ đừng để con xa hai Đấng. 

CHIỀU THỨ HAI 3/9 

Tập trung và hãm mình. Giêsu, Chúa thấy con thật sự 

muốn mến Chúa hết lòng, hết con ngƣời của con.  

CHIỀU THỨ BA 4/9 

Khá hơn. Tạ ơn Chúa. Hôm nay lễ Thánh Grêgôriô cả, 

làm rạng danh Giáo Hội, một trong những cột trụ quí giá của 

ngôi Giáo hoàng. Nhìn gƣơng mặt uy nghi của ngài, tôi đem 

lòng mộ mến Đức đƣơng kim Giáo hoàng Lêô XIII, đang bị 

ngƣời ta nguyền rủa thậm tệ, dã man, nhƣ quỉ. Thật là lúc đáng 

buồn. Ta hãy cầu xin cho Đức Giáo hoàng. 

CHIỀU THỨ NĂM 6/9 

Hôm nay ngày đáng chúc phúc, vì tôi đã làm việc Chúa 

muốn. Chúa để tôi nhức đầu quá chừng, con ngƣời khác trong 
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tôi nó nổi loạn, tôi phải bỏ dở công việc dọn bài giảng về 

Thánh Tâm, chừng nào xong tùy Chúa. 

Cũng là phần phạt cho cái tham của trí khôn, muốn đạt 

cho đƣợc kết quả cuối cùng. Dịp may để tôi tập nhẫn nại. Tạ ơn 

Chúa. Vì Giêsu nhân hậu, con sẵn sàng chịu đau đớn vì Thánh 

Tâm Chúa. 

Điều đáng chú ý là mấy hôm nay, dịp chín ngày kính 

Đức Mẹ, tôi đã đọc các kinh vội vàng quá sức, và rất chia trí. 

Giêsu, Chúa nhẫn nại biết mấy khi nghe con cầu xin 

cách đó. Này bạn, bạn phải biết điều chút chứ? Thiên thần nghe 

bạn sẽ nghĩ sao? Ngƣời đời nghe bạn nói thế họ nghĩ thế nào? 

Bình tĩnh, đọc ít kinh, mà chậm rãi, ít ra nhƣ khi nói chuyện 

với nhau. Cần tập trung nhiều hơn mới sửa đƣợc. Tại thói quen. 

Mỗi việc làm cho hẳn hoi. Mai là ngày chót tuần chín ngày, tôi 

sẽ bù lại các ngày qua. Sẽ không ăn trái cây nào, để dâng kính 

Mẹ. Ôi Maria, xin ban phúc cho con. 

CHIỀU THỨ SÁU 7/9 

Cách tổng quát khá. Có hãm mình về miếng ăn để dâng 

kính Mẹ. Tôi vẫn hối hận vì sự cách biệt giữa cái hiện tại của 

tôi và cái tôi phải có, giữa cuộc sống của tôi với cuộc sống của 

Gioan Berchmans và Thánh Phanxicô Salesiô lúc đồng lứa tuổi 

với tôi. 

Chúa thấy lòng con và ƣớc vọng của nó. Mai ngày kính 

Mẹ lúc bé thơ, phải tập trung, cầu nguyện và vui lên cách lành 

thánh. 
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1901 – 1903 

ĐẠI CHỦNG VIỆN RÔMA 

1901 

TĨNH TÂM 28/4 TẠI RÔMA 

CHÖA NHẬT 28/4 

[11] 

Từ khi đến Rôma đây là lần tĩnh tâm đầu tiên. Tôi ra 

sao? Tôi không thể phàn nàn gì về những ơn Chúa Giêsu đã 

ban và những sự an ủi khôn tả và những giây phút hạnh phúc 

còn trải dài ảnh hƣởng trên thời gian sau đó. Tuy nhiên về phần 

mình, phải thú nhận là tôi chƣa tiến bƣớc. Tôi rất muốn làm 

việc hẳn hoi, yêu Chúa cách xứng đáng; tôi quá ham học, chắc 

phần nào do tự ái, muốn học thật nhiều để có một lố kiến thức, 

một trong các phƣơng tiện quan trọng sẽ dùng để đƣa các linh 

hồn về cùng Chúa Kitô. Thật ra, tôi còn thiếu nhiều thứ, nhất là 

chƣa đủ cố gắng để nguyện ngắm hẳn hoi, để lần chuỗi, xét 

mình riêng và tổng quát, để mỗi ngày tiến hơn trong sự bỏ 

mình, kết hợp với Chúa và thực hành nhân đức thiết thực. 

Ở Rôma này không thiếu gì cả, kể cả nhiều dịp để nhịn 

đói món ngon, điều mà sự tự ái của tôi không thích và làm việc 

hãm mình nhỏ. Cần cải tiến tình cảm và sắp xếp công việc lại. 

Tạm canh chừng những điểm sau đây. Trƣớc nhất, nỗ lực mỗi 

ngày cẩn thận nguyện ngắm cho có kết quả thiết thực trong 

ngày, cần đặc biệt xét mình về điểm này. Nguyện tắt nhiều lần 

trong ngày, đặc biệt giờ học và khi đi lớp. Đặc biệt lần chuỗi 

Mân côi kính Mẹ dịp tháng Năm sắp đến. Trƣớc và đặc biệt 

trong giờ đạo đức tuyệt đối không nghĩ tới sự học. Viếng 

Tháng Thể đặc biệt nghiêm trang. Trên tất cả, giữ đôi mắt khi 

đi dạo, đặc biệt ở vài khu vực. Sau khi đi dạo, trƣớc giờ học tối 

phải xét mình riêng, về lời nói và tự ái. Sau hết cần hết sức giữ 

trí lòng bình tĩnh, tập trung nhiều, rất trật tự. 

Ôi Giêsu khả ái, hôm nay Giáo hội long trọng mừng lễ 

Chúa, một lần nữa con dâng mình cho Chúa với tất cả những 

điều dốc lòng. Nhờ Chúa bầu cử để con giữ trọn. Đặc biệt xin 
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ơn tập trung khi cầu nguyện, sống đời nội tâm nhƣ Chúa mà 

con yêu thích. Xin cho con luôn yêu Chúa và làm cho kẻ khác 

yêu mến Chúa hơn, để họ đƣợc Chúa phù hộ. Amen. “Xin 

Thánh Giuse cho con giữ đời trong trắng và đƣợc ngƣời bảo 

trợ”. 

 

1902 

TĨNH TÂM SAU KỲ PHÁT LƯU BABILON
7
 

10-12/12/1902 

Với cha Francesco Pitocchi 

[12] 

Giêsu, Maria, Giuse! 

1. Tôi là ai? tên tuổi? tƣớc vị? chẳng có gì cả. Tôi chỉ là 

tôi tớ Chúa, thế thôi. Không có của riêng. Dù là mạng sống. 

Chúa là chủ duy nhất, chủ của sự sống và sự chết. Ở đời tuy có 

cha mẹ, bà con, thầy dạy, nhƣng chỉ có một ngƣời chủ duy nhất 

là Chúa. 

Vậy tôi sống chỉ để tuân lệnh Chúa mà thôi. Nếu Chúa 

không muốn, tôi không sao cử động đƣợc bàn tay, ngón tay, 

mắt nhìn trƣớc, ngó sau. Nhƣ chú binh nhì trƣớc thƣợng cấp, 

tôi đứng nghiêm trƣớc Chúa để chờ lịnh, và sẵn sàng tuân lệnh, 

dù là nhảy vào lửa. Suốt đời tôi phải nhƣ thế mãi, vì sinh ra là 

đầy tớ của Chúa. 

Luôn luôn nhớ mình là đầy tớ, chẳng bao giờ trở lại 

phục vụ cho thú vui, hƣ danh của chính mình… Làm thế là ăn 

cắp, vì dùng thời giờ không phải của mình, sẽ là đầy tớ bất 

trung (x. Mt 18,32); không đáng thƣởng (Thánh Augustinô). 

Thế mà tôi đã làm! Tủi hổ thật! Tự cao, tự trọng không biết 

mình là tôi tớ. 

                                                 
7
 Ý nói “nghĩa vụ quân sự” 
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Con xin phục tùng quyền Chúa. Xin tha thứ sự bất 

trung của con. Nhiều lần quên phục vụ Chúa để theo chiều 

hƣớng xấu của mình. Con xin chấm dứt, nay con tự trói chân 

tay, nộp mình trƣớc mặt Chúa nhƣ Thánh Phanxicô Xaviê. “xin 

mở trí cho con học biết mệnh lệnh Ngài” (Tv 118,73 và 125). 

2. Chúa đã cho tôi biết mệnh lệnh của Ngài là: nhận 

biết, yêu mến và phục vụ Chúa suốt đời tôi. Vinh dự thay, phúc 

thay! Tôi là ngƣời hầu, theo Đức Vua trên mọi nẻo đƣờng. Tôi 

đƣợc biết sự mầu nhiệm của Chúa. Vâng lệnh làm tôi Ngài bốn 

hôm, dù chƣa đƣợc biến đổi, tôi vẫn đƣợc dự phần trên thiên 

đàng với Ngài. Mọi thụ tạo trần thế, mọi của cải trần gian, 

Chúa để tùy tôi xử dụng với mục đích đƣa tôi đến với Chúa và 

yêu mến Ngài. Thụ tạo chỉ đƣợc tạo nên vì mục đích ấy. Nếu 

tôi hƣởng dùng thụ tạo theo sở thích mà thôi, là làm sai đƣờng 

lối của Tạo hóa, làm đổ vỡ sự hòa hợp kỳ diệu của vũ trụ, 

chống lại Thiên Chúa. Thật là tên đầy tớ xấu! 

Tôi dùng vạn vật tùy mức độ chúng đƣa tôi đến Chúa, 

sẽ tránh chúng nếu chúng lôi tôi ra xa Chúa. Đó là khuôn vàng 

thƣớc ngọc phải theo trọng mọi trƣờng hợp cụ thể. Nếu biết rõ 

là ý Chúa muốn ta xử dụng chúng, thì khỏi phải bàn. 

Sức khoẻ rất quí cho tôi. Còn bệnh tật? Chúa gửi bệnh 

đến cho tôi. Đƣợc đau ốm là có phúc. Hãy tập tính dễ dãi của 

các thánh, để ta yên trí an tâm khi thịnh vƣợng cũng nhƣ lúc sa 

cơ, để đời tôi đƣợc an nhàn vui vẻ, ngay giữa đau buồn. Giàu 

và nghèo, đƣợc kính trọng hay bị khinh chê, là cha sở nhà quê 

nghèo hay là giám mục giáo phận lớn, đối với tôi cũng nhƣ 

nhau. Chỉ cần tôi biết làm tròn điều ông chủ đặt định cho tôi, 

làm việc gì cũng tƣơm tất hẳn hoi nhƣ một tôi tớ trung tín thì 

tôi  sẽ đƣợc rỗi. Hơn nữa, nếu đƣợc tự do chọn, nên chọn 

nghèo hơn giàu, bị khinh bỉ hơn đƣợc vinh dự, phận sự trong 

bóng tối hơn chức vụ cao sang. 

Tôi muốn theo học khoa đó, nhƣng bề trên không cho, 

thì tùy bề trên, tôi vẫn luôn luôn vui vẻ mau lẹ. Mong đƣợc 

chức phụ phó tế vào Phục sinh, bề trên chƣa nghĩ tới, cứ vui. 

Tôi muốn yên thân, mà bề trên giao tôi công tác thấp hèn, 

chạm tự ái: tuân lệnh là hy sinh lớn, vậy càng hay, cứ tuân lệnh 
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đã; can đảm lên và vui vẻ mau lẹ trong Chúa. Đây là linh dƣợc 

trấn an tính nông nổi, xoa dịu sự túng thiếu, gây phấn khởi giữa 

cay đắng của cuộc đời. 

3. Thần dữ chỉ vì một tội do tƣ tƣởng mà không hƣởng 

đƣợc một giọt máu cứu chuộc. Tôi sa ngã mãi, mà đƣợc hƣởng 

kết quả của ơn Cứu chuộc hoài hoài. Chúa còn chờ tôi. Lòng 

thƣơng xót Chúa thật vô biên! Xấu hổ cho tôi quá! Chúa ơi, đủ 

rồi, từ nay về sau, nhờ ơn Chúa, tôi sẽ nỗ lực luôn tìm Chúa, 

thay thần dữ để ca tụng Chúa đời đời. Thần dữ rơi vào hỏa 

ngục nhƣ làn sét, chỉ vì, một ý tƣởng kiêu căng (Thánh 

Athanasiô). Còn tôi kiêu ngạo đầy đầu. Ví nhƣ Chúa cất trí 

hiểu, trí nhớ, lý trí của tôi, Chúa có thiệt thòi chi? Chúa cho tôi 

nằm liệt giƣờng, việc Chúa vẫn xuôi chảy! Vậy từ từ nhé: đừng 

tự cao, tự mãn, hãy khiêm nhƣờng hơn! 

4. Của cải, sự nghiệp, nguồn lợi của tôi là gì? Chỉ toàn 

là kiêu căng, bất tuân, thờ ơ với phận sự, thiếu kiểm điểm tâm 

tƣ, chia trí mãi, tự ái trong tƣ tƣởng, hành động và lời nói, tội 

với tội, đó sự nghiệp chính thức của tôi với đầy đủ chứng 

khoán. 

Hƣ đốn thế, mà muốn đứng hàng đầu, muốn đƣợc công 

danh! Tƣởng mình là ngƣời tốt, chủng sinh tốt, rồi chẳng lo. 

Đúng là điên khùng nặng, mà tƣởng mình có lý. 

5. Kẻ dốt, ngƣời rừng, Hồi giáo đƣợc vào thiên đàng. 

Con đƣợc biết Chúa từ đầu, lớn lên cạnh Chúa mà đi vào hỏa 

ngục! 

Con biết rõ đời binh ngũ, nghĩ mà tởm. Nơi của lộng 

ngôn, của đủ thứ bẩn thỉu. Hỏa ngục kinh hoàng hơn! Chú lính 

lớn lên giữa cái xấu, mà nó vào thiên đàng, còn tôi lại vào hỏa 

ngục? có khiếp không? Thông cảm với kẻ lầm lạc mà hằng tạ 

ơn Chúa đã nâng niu tôi quá nhiều. Chỉ thu góp mà không biết 

mình thu loại chi! Tôi yếu hèn quá, tội lỗi quá. Nếu Chúa 

không thƣơng xót, cứ theo lẽ công bằng mà xử, bắt con phải 

thế nào con cũng vui chịu nhƣng đừng bắt vào hỏa ngục. Tốt 

hơn, xin cho con đƣợc thiêu đốt bằng ngọn lửa yêu Chúa. 
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6. Chết sờ sờ, mà tôi không nghĩ! Một phút trôi qua, 

bƣớc một bƣớc là tới gần mồ một bƣớc. Trong đầu đầy mơ 

tƣởng, học hành tự trang bị, hoạt động, dấn thân làm sáng danh 

Chúa Kitô, làm ích cho Hội thánh và xã hội: lớn lao cao đẹp 

thật, thế nhƣng tự ái xen lẫn vào đó cũng dễ. Nếu chƣa là linh 

mục đã chết khi còn chủng sinh thì sao? 

Nghĩ hơi ngƣợc lý, không lẽ Chúa chuẩn bị mình kỹ 

càng dịu dàng nhƣ bà mẹ, cứu mình thoát bao gian nguy, ban 

cho mình lắm ơn, đƣa về Rôma, chắc là Chúa cũng phải định 

chuyện gì đấy chứ. Trái lại, làm sao hiểu đƣợc tại sao Ngài lo 

cho mình cẩn thận, để rồi cho mình chết à? Không thể hiểu vậy 

đƣợc. Nhƣng với Chúa có gì khó hiểu, Chúa cần việc làm của 

tôi à? Chúa cần tôi sống lâu à? Tôi là ai mà dám tự phụ biết 

đƣợc ý định của Chúa? Kìa, xem Luy, Satanislas, Gioan 

Berchmans, Chúa đã không cho chết sớm là gì? 

Lạy Chúa, Chúa định sao tùy Chúa, con vui lòng và hài 

lòng với cái chết, nếu là ý Chúa muốn. Chúa là trung tâm, là 

cùng đích tổng hợp tất cả những gì con mong ƣớc. Con chỉ xin 

đƣợc chết trong tình yêu Chúa. Những sức lực Chúa ban để con 

ca tụng và làm cho kẻ khác mến Chúa sẽ đƣợc xử dụng quyết 

liệt hơn trên trời.  

Đàng khác, việc nghĩ giờ chết đã gần, làm cho con 

nghiêm chỉnh hơn trong ý tƣởng: đả đảo tự ái, tham vọng ti tiện 

và hƣ danh. Ngƣời ta chết, chết, còn tôi chạy theo những cái 

khốn hèn. 

7. “Phận con ngƣời là phải chết một lần, rồi sau đó chịu 

phán xét” (Hr 9,27). Dù là giáo hoàng, dù tên có đƣợc xƣng hô 

cách cung kính, đƣợc khắc trên đá hoa, ra trƣớc tòa Chúa phán 

xét có giá trị gì? Không có gì cả! Thật khó mà tƣởng tƣợng 

Giêsu khả ái hiện đang tin yêu tôi, rồi bỗng dƣng nổi nóng lên 

án tôi! Nhƣng đó là sự thật phải tin và tôi tin. Chúa xét tôi ra 

sao? Đây lời vô ích trong lớp, câu nói hơi dữ tợn, điệu bộ hào 

hoa, liếc nhìn, đi đứng nhƣ ông nghè ông cống, cử chỉ quá 

đáng, áo quá đẹp, giày quá thời trang, ăn bạo, trong ý nghĩ lộ 

vẻ ganh tị, mơ mộng, chia trí dù rất nhẹ, trong các việc đạo 
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đức: tất cả đều phải đƣợc trả lẽ. Nếu những lỗi nặng còn ra thế 

nào? 

Chúa ơi, thật tủi thân! Vinh dự, có tiếng là trí thức, cả 

chuyện đƣợc tiếng là nhiệt thành, thánh thiện, ngày phán xét 

nào có giá trị chi? Văn bằng tiến sĩ, luận đề hay, hùng biện vô 

ích, ai sẽ còn nghĩ tới? Xin Chúa soi sáng để con thanh tẩy 

những gì bất xứng trong các việc con làm. Xin mở mắt cho con 

thấy những tì vết rất bé nhƣng trong ngày phán xét sẽ không 

qua mắt Chúa đƣợc. “Xin mở mắt con để con đừng ngủ mãi 

trong tội” (x. Tv 12,4). 

8. Một bình thủy tinh trong ngần, dọi ánh sáng mặt trời 

làm cho con quan niệm về tâm hồn linh mục cũng phải nhƣ thế. 

Hồn phải là tấm gƣơng soi dọi lại hình ảnh của thiên thần, của 

Đức Trinh Nữ, của Chúa Giêsu Kitô. Nếu gƣơng mờ đi một tí 

đã đủ để ngƣời ta đập nát và cho vào thùng rác. Tôi là loại kính 

nào? ở đời có lắm thứ bẩn thỉu, thối nát. Một năm ở quân ngũ 

tôi đã đi sát với họ. Quân đội là vòi chảy toàn chất thối tha, 

chảy tràn ngập đô thị. Không ơn Chúa, ai thoát đƣợc trần tục 

đầy bùn thối này? 

Cám ơn Chúa đã giữ con khỏi thối, suốt đời con không 

quên ơn cao cả này. 

Không ngờ một con ngƣời có lý trí mà ra hèn thế! Với 

kinh nghiệm sống, tôi tin rằng ít là phân nửa nhân loại, qua 

khoản nào đó của cuộc đời đã trở thành loài thú dễ tởm. Còn 

linh mục? Chúa ơi, con kinh hoàng khi nghĩ đến một số không 

ít đã làm bẩn thánh chức của mình. 

Giờ này, tôi không ngạc nhiên gì cả; chẳng còn để ý 

những tích chuyện đã xảy ra. Tôi hiểu cả. Có một chuyện hiểu 

không đƣợc, là tại sao Chúa Giêsu rất thanh khiết, an nghỉ giữa 

huệ trắng, lại chịu đƣợc cái bẩn thỉu nơi linh mục, vẫn ngự trên 

và ngự trong lòng họ mà không hủy diệt họ ngay tức khắc? 

Nghĩ đến con, Chúa ơi con run sợ: Sao trời còn rơi 

xuống (x. Kh 6,13); còn con là tro bụi, có gì mà khoe? 
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Về điểm này, từ nay về sau tôi càng cẩn thận, để khỏi 

nên bia cho miệng đời chế nhạo. Để tƣ tƣởng đƣợc trắng trong, 

chẳng cần gì phải nghĩ, dù về đức khiết tịnh. “Chúng tôi chứa 

đựng kho tàng ấy trong chiếc bình dòn mỏng” (2Cr 4,7). Làm 

sao khỏi sợ, “Xác thịt tôi đâu phải bằng đồng” (G 6,12). 

Tôi xin lặp lại lời khấn về điểm này nhƣ các kỳ tĩnh tâm 

trƣớc, sẽ viết ra và xin Mẹ Maria làm chứng cho lòng con 

quyết giữ bất cứ với giá nào. 

 9. Hoan hô Giêsu Vua! Chúa đã gọi con tham gia trận 

chiến, và tôi đã không phí phút nào. Với tuổi đôi mƣơi và nhờ 

ơn Chúa, con hăng hái ghi tên gia nhập hàng ngũ chiến sĩ tình 

nguyện của Chúa. Hiến thân, sống chết vẫn phục vụ Chúa. 

Thánh giá Chúa đƣa ra trƣớc mắt con, đó là quốc kỳ, là chiến 

cụ. Giơ tay trên thánh giá là chiến cụ bất khuất, con thề, với tất 

cả lòng nhiệt thành của tuổi trẻ, trung thành triệt để tới chết. 

Vậy, từ đầy tớ con làm lính của Chúa, mặc đồng phục, mang 

gƣơm và tự xƣng mình là hiệp sĩ của Chúa Kitô. Xin cho con 

tinh thần của lính, can đảm nhƣ dũng sĩ, ôi Giêsu, để sống với 

Chúa giữa những thử thách cuộc đời, hy sinh và gian khổ trong 

trận chiến, để đƣợc cùng Chúa thắng trận. Vì chƣa đến lƣợt 

xuất trận, con ở lại hậu phƣơng chờ đến phiên mình; noi gƣơng 

sáng của Chúa con sẽ tẩy luyện những gì gây trở ngại, và thử 

sức với kẻ nội thù của con. Chúng đông lắm, đặc biệt có một 

tên, nó đóng đủ các vai: nó hống hách, nó xảo quyệt, nó theo 

sát con, nó ba hoa nói chuyện hòa bình, để rồi chế diễu khi con 

muốn hòa đàm với nó, nó ký hòa ƣớc với con để rồi gây xáo 

trộn mọi việc thiện con làm. 

Chúa Giêsu biết rõ tên nó: tên nó là tự ái, bí danh tự 

cao, tự đại, tự mãn. Con muốn đánh bại nó một lần cho xong, 

nếu không đƣợc, ít ra con tự chủ đƣợc, để con hoạt động tự do 

hơn, và cũng những chiến sĩ cảm tử giữ vững các yếu điểm để 

bảo vệ chính nghĩa của Chúa, để cùng Chúa con đƣợc ca khúc 

khải hoàn. 

10. Khi suy nghĩ về một Ngôi Lời hạ mình, về sự cao cả 

mà Đức Maria đã đƣợc thƣởng vì Mẹ đã khiêm nhƣờng; nghĩ 

đến ba mƣơi năm đầu Chúa Giêsu sống mai danh ẩn tích, rồi 
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nghĩ lại chính mình đã sa ngã liên miên, tôi xấu hổ, chẳng nói 

đƣợc lời gì! Chiều này khi suy nghĩ lại câu Tin mừng: “Ngài đã 

lụy phục cha mẹ” (Lc 2,51), tôi đã tâm sự cùng Giêsu thanh 

niên đang làm thợ mộc với cha, nƣớc mắt tôi chảy giàn giụa, 

tôi đã khóc nhƣ một đứa con nít. 

Ôi Chúa Giêsu, với ơn Chúa mà con không cách nào tỏ 

ra mình thiết thực noi gƣơng xán lạn của Chúa bằng lời nói 

việc làm sao? Chúa đã hạ mình thẳm sâu, Chúa đã hủy mình ra 

không (x. Pl 2,7); con đã sẵn là không rồi mà không tự hủy 

đƣợc sao, chỉ cần mở mắt nhìn lại mình cho kỹ sẽ thấy sự thật. 

Chúa sinh làm ngƣời nghèo, còn con đã nghèo sẵn, tới giờ này 

mỗi ngày Chúa phải cấp cho từng lon gạo! Từ ngày vào chủng 

viện, con chỉ mặc áo của những ngƣời quảng đại bố thí cho! 

Ngay khi con bé, Chúa đã làm việc nhọc mệt. Chúa cũng biết 

“con nghèo và từ bé con đã phải làm việc vất vả” (x. Tv 87,16). 

Chúa tuân luật pháp, mặc dù Chúa không bị bắt buộc, còn con 

phải đi nghĩa vụ quân sự, theo một luật bất công và dã man 

ngƣời ta bắt buộc hàng giáo sĩ. 

Ba mƣơi năm đầu, Chúa sống mai danh ẩn tích ở nhà 

Nadarét, phần con đã mƣời năm qua con sống ẩn dật trong nhà 

thánh Chúa. Chúa đã làm ơn nhiều đối với con, đặt con sẵn trên 

đƣờng lối của Chúa. Nên khi bắt chƣớc Chúa chẳng có gì phải 

hy sinh khó khăn cho lắm! Nhƣng tại sao con không giống 

Chúa bao nhiêu? Hai mƣơi tuổi rồi mà chƣa làm đƣợc gì thật 

sự tốt! Đang khi cùng tuổi này, Luy, Stanislas, Berchmans đã 

là những vị thánh trƣởng thành. 

Ba vị thánh này nên thánh khó hơn con, vì không đƣợc 

sẵn những điều kiện nhƣ con để giống Chúa. Đã bao nhiều lần 

tôi hối hận, rồi cũng chẳng đi đến đâu! Bây giờ thì không nên 

tái phạm, đừng diễn trò cũ lại với Chúa. Ở vào tuổi của tôi, các 

thánh đã thành công, còn tôi mới bắt đầu, vậy tôi nói: “bây giờ 

tôi bắt đầu” (Tv 76,11). Năm giờ chiều con mới tới sở làm, mà 

Chúa cũng không đuổi con (x. Mt 20,9). Lạy Chúa, trong cảnh 

tủi nhục này, xin Chúa dạy cho con biết phải làm gì. 

11. Thật là dịu dàng khi nghĩ đến việc Chúa thành lập 

Giáo hội. Chúa không đi tìm nhà thông thái, hiền triết ở hàn 
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lâm viện, ở hội đƣờng, ở nơi tòa giảng nhƣng Chúa ƣu ái nhìn 

về những ngƣ phủ nghèo, quê mùa và dốt nát. Chính Chúa dạy 

cho họ, Chúa tâm sự với họ, Chúa yêu thƣơng âu yếm họ, trao 

cho họ sứ mệnh quá lớn là cải tiến thế giới.  

Để mở nƣớc Chúa, chia sẻ phận vụ Tông Đồ, vƣợt qua 

các thế hệ, Giêsu đã để ý chọn con. Chúa đã đƣa con ra khỏi 

đồng quê, với tình mẹ Chúa đã liệu cho con tất cả mọi nhu cầu. 

Con thiếu ăn, Chúa cho ăn; con thiếu mặc, Chúa liệu cho có, 

con thiếu sách học Chúa cũng liệu luôn. Nhiều lúc con quên, 

Chúa nhắc giùm cách dịu dàng; con nguôi lòng mến Chúa, 

Chúa lại lấy lửa đang cháy trong Tim Chúa mà đốt lòng con. 

Kẻ thù của Chúa, của Giáo hội đã bao vây, gài bẫy, đã lôi con 

vào chốn bùn nhơ, Chúa đã giữ gìn con khỏi sự dữ, không để 

con chết chìm dƣới lòng biển. Để nâng tinh thần con đến niềm 

tin mến mãnh liệt, Chúa đã dẫn con vào đất Chúa chúc phúc, 

nƣơng bóng Đức Giáo hoàng, cạnh nguồng suối chân lý Công 

giáo, nơi mồ hai thánh tông đồ, nơi đất còn nhuộm đỏ máu tử 

đạo, nơi bầu không khí còn nực mùi thơm nhân đức của các 

thánh hiển tu
8
; ngày đêm Chúa không nghĩ, lo lắng cho con 

nhƣ mẹ đối với con mình. Bù lại với bao công lao, Chúa chỉ lo 

ngại hỏi con: “Con ơi, có mến Ta không”? (Ga 21,15-17). 

Chúa ơi, hỡi Chúa, con trả lời sao đây? Chúa hãy nhìn dòng 

nƣớc mắt, tim con đập mạnh, môi con run rẩy, ngòi bút nhƣ 

muốn rớt xuống đất… Nói sao đây? “Chúa ơi, Chúa biết con 

yêu Chúa” (Ga 21,15). 

Xin cho con yêu Chúa nhƣ Phêrô, yêu nhiệt thành nhƣ 

Phaolô và các vị tử đạo, thêm vào đức mến có khiêm nhƣờng, 

bỏ mình, khinh chê của đời, và làm cho con nên “tông đồ hoặc 

tử đạo” tùy Chúa muốn, lạy Chúa. 

Trong khi chờ đợi, cho con đừng xấu hổ vì mình nghèo, 

trái lại phải hãnh diện nhƣ hạng giàu sang ở đời hãnh diện với 

tƣớc hiệu sang trọng mà họ đã đƣợc. Tôi đồng số phận nghèo 

nhƣ Chúa, còn muốn gì nữa? Tôi có thiếu gì không? Chúa 

Quan phòng sẽ lo liệu cho thừa thãi nhƣ Chúa đã và đang làm. 

                                                 
8
 Chính tay Đức Gioan XXIII gạch đỏ mấy dòng này vào năm 1961 
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Tôi phải nhận rằng một vài cái tốt mà tôi hãnh diện nhƣ là của 

mình, thật ra có phải của tôi đâu, chẳng có tí gì, tôi công nhận 

rằng, nếu Chúa không đặc biệt thƣơng tôi, tôi vẫn là một chú 

nhà quê nghèo, quê mùa, đã dốt mà có lẽ hung tợn nhất trong 

các chú nhà quê. 

Tôi đâu phải là nhân vật nhƣ tôi tƣởng tƣợng và nhƣ tôi 

tự ái muốn tâng bốc mình. Thân phụ tôi chỉ là một bác nhà quê 

suốt ngày cày sâu cuốc bẩm… tôi sẽ không hơn cha tôi đâu. Ít 

ra cha của tôi chất phác hiền lành, còn tôi hơn ngƣời ở chỗ 

hung bạo. Khi tự ái nó làm thinh giùm một chút, tôi nghĩ ngay 

đến phận sự phải hoàn toàn hiến thân cho Chúa, và phải minh 

chứng sự tận hiến này bằng hành động thiết thực; khi thấy 

muốn nên thánh mà lại ngần ngại, thiếu can đảm, tôi tự trấn an 

và nhớ rằng Chúa Giêsu đã ban cho tôi nhiều ơn với mục đích 

rõ rệt để tôi xứng với Ngài, vậy tôi tự nhủ mình rằng nếu cho 

đến nay Chúa đã làm tất cả cho tôi, Ngài sẽ tiếp tục ban thêm 

nhiều ơn để làm cho xong công tác của Ngài nơi tôi, tùy theo 

mức độ thiện chí mà tôi đáp ứng lại với ơn của Ngài. 

Sau cùng, tôi cũng phải nhớ là trong mƣời hai môn đệ 

đần tiên, có một Giuđa, vì không đáp lại lòng ƣu ái của Thầy, 

đã công khai trở thành tên phản bộ, đáng phỉ nhổ. Tuy rằng, 

thƣơng thì hết sợ, nhƣng nhờ sợ mà tình thƣơng thêm tế nhị và 

chú ý hơn. 

12. Trƣớc cảnh tƣợng Giêsu dịu dàng đã tự hạ mình 

nhƣ chiên con phó mặc cho ngƣời ta bách hại, bị bỏ rơi, bị 

phản bội, bị giết, trí khôn con không còn hiểu gì nữa cả. Nó sẽ 

bỡ ngỡ, đầu hàng; không còn lời nào để nói, tự ái cũng thôi. 

“Ôi Giêsu dịu hiền, nơi nƣơng tựa của tâm hồn ngƣời lữ khách, 

nhìn Chúa con đành thinh lặng, thinh lặng của con nói lên tất 

cả với Chúa (Gp III, 16,4). 

Giêsu cúi mình rửa chân mƣời hai môn đệ… Dân chủ 

khả kính, là giáo sĩ, chúng tôi phải đối xử với dân theo hình 

ảnh này. Bao lần, không những Chúa rửa chân, mà tay và đầu 

tôi nữa. Còn tôi thì xấu hổ không dám thƣơng ngƣời nghèo, 

ngƣời cùng khổ. 
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“Các con hãy cầm lấy mà ăn, đây là Mình Ta” (Mt 

26,26). Giêsu đã dốc cạn tình thƣơng; cho hết, cho tôi cả mạng 

sống. 

Lạy Chúa, nhƣ Chúa đã trao phó hết mình cho con, tùy 

con sử dụng, con xin một lần nữa dâng thân này, dòng máu 

này, mạng sống này cho Chúa, Chúa hãy tùy ý sử dụng.  

“Linh hồn Thầy buồn đến chết! hãy thức với Thầy” (Mt 

26,38). Đó, Giêsu cũng trải qua lúc buồn sầu; gánh chịu tính 

nhát sợ của con ngƣời. Đó là gƣơng cao cả giúp ta mạnh sức, 

khỏi nản trí. Để khi nỗi buồn xâm nhập tâm hồn, tim ra rƣớm 

máu, hãy đến với Giêsu, nơi bàn thờ, giao phó cho Ngài mọi 

nỗi đắng cay, ta sẽ ra về an bình và quả cảm.  

“Và Giuđa hôn Chúa” (Mc 14,14). Cái hôn tàn nhẫn thế 

mà có nhiều linh mục hằng ngày vẫn lặp lại cử chỉ ấy!... Thật 

bức đầu bức óc. 

Ôi Giêsu xin nhận cái hôn của con nơi tim Chúa, cái 

hôn của đứa con yêu Chúa, xin Chúa tha lỗi cho con, con xin 

chừa không làm phiền Chúa nữa. 

“Đức Giêsu thinh lặng” (Mt 26,63). Ngƣời ta tố cáo tôi? 

Vu oan tôi? Trách tôi đúng hay sai? Nói xấu tôi? Tự ái tôi 

muốn tôi tỏ mình giỏi, đạo đức! Không, Giêsu làm thinh, hãy 

ghi vào đầu câu nói đó. Thinh lặng là vàng. 

“Chúng nhổ vào mặt, tát lên má, có đứa đập ngay vào 

mặt Ngài” (Mt 26,67). Đêm Giêsu trải qua tại nhà Caipha thật 

kinh hoàng, còn môn đệ hèn nhát, bỏ chạy! Linh mục thực thụ 

của Chúa cũng sẽ đƣợc thƣởng nhƣ thế đó: “Họ đƣợc coi là 

xứng đáng để chịu sỉ nhục vì danh Giêsu” (Cv 5,41). 

Xin Chúa cho con đƣợc phần vinh dự này vì Chúa; ít ra 

con đƣợc có ý muốn bị khinh để vì Chúa. 

“Đúng, ngƣời này là con ông Trời” (Mt 27,54). Nếu con 

không đƣợc có tâm tình của Maria, của Gioan, của các phụ nữ 

thánh thiện khi đứng trƣớc thánh giá, ít ra xin cho cho con có 

tâm sự xúc động của viên sĩ quan từ đồi Calvê đi xuống, ông 

đấm ngực và nói lên bản tính cao cả của ngƣời Nadarét bị đóng 
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đinh. Con không đáng đƣợc ơn khóc Chúa. Nhƣng con có 

quyền đƣợc thanh tẩy bằng máu Chúa đã đổ ra vì sự khốn cùng 

của con. 

SAU BA NGÀY TĨNH TÂM 

Hoan hô Thánh Tâm Giêsu 

Tĩnh tâm đã xong. Giong buồm ra khơi. Lần này, ơn 

Chúa thật dồi dào. Chƣa bao giờ bằng hôm nay, tôi hoàn toàn 

xác tín về sự hiến toàn thân trọn đời cho Chúa, vì Chúa muốn 

dùng con ngƣời yếu hèn của tôi mà giúp ích cho Giáo hội và 

đƣa các linh hồn về với Thánh Tâm đầy tình thƣơng. 

Thiết tƣởng việc quan trọng và tốt đẹp nhất để soi trí 

dẫn đƣờng cho tôi, là Chúa đã gửi cho cha linh hƣớng mới 

Pitocchi. Tôi thấy rất cần ngài, tôi đã thật thà và chân thành 

giao phó cho ngài tất cả những gì liên quan đến tâm hồn tôi, 

nhờ vậy hôm nay tôi thấy tâm hồn mình vững hơn, mạnh mẽ 

hơn, và hy vọng sẽ tiến bộ thật sự về đƣờng nhân đức. 

Kết quả của ơn Chúa làm việc trong tôi qua các ngày 

tĩnh tâm, những ý kiến của cha linh hƣớng đã chỉ dạy tôi, tôi 

viết ra đây những điều suy luận và dốc lòng này, tôi sẽ nhớ 

luôn, nhờ ơn Thánh Tâm, tôi hứa sẽ thực hành cách hẳn hoi, vì 

lợi ích thiết thực cho tâm hồn tôi. 

1. Nơi tôi, Chúa là tất cả còn tôi là không. Tôi tội lỗi và 

rất khốn cùng, ngoài sự tƣởng tƣợng. Nếu trong đời tôi có làm 

đƣợc gì tốt, đó là hoàn toàn do Chúa, và nếu tôi đã không cản 

trở và đặt chƣớng ngại, kết quả đã tốt hơn nhiều. 

2. Những dấu chỉ và các ơn lạ lùng Chúa đã ban cho tôi 

từ thuở bé đến giờ, đủ nói rõ ý định của Chúa là muốn tôi nên 

thánh với tất cả ý nghĩa của chữ thánh. Luôn luôn tôi phải xác 

tín điều đó. Và tôi phải nên thánh với bất cứ giá nào. Những gì 

tôi làm từ trƣớc đến giờ, mới là trò chơi của con nít thôi. Thời 

gian trôi qua. Giờ đây đã hai mƣơi mốt tuổi, tôi trở lại thành 

con số không “và bây giờ tôi bắt đầu” (x. Tv 76,11). 
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3. Đƣờng tôi phải theo và rất hợp với tôi là sự khiêm 

nhƣờng. Phải cứ đƣờng này mà thẳng tiến, không nên ngó lại. 

Trận chiến của tôi hôm nay là chống lại tự ái, dƣới mọi hình 

thức. Vì luôn mang tên nội công này theo mình nên không giờ 

nào ngơi nghỉ đƣợc. Đƣợc vậy tôi cần đến sự xét mình riêng 

mà tôi sẽ trung thành giữ mọi ngày. 

4. Tuổi trẻ hăng say, nhiệt thành, bất khuất, tranh đấu vì 

Chúa, để Chúa vinh quang và toàn thắng, đồng thời làm cho xã 

hội ngày nay đƣợc hƣởng một lối sống đạo mới mẻ hợp thời, 

những việc này có vẻ thật hay, nhƣng mênh mông và phần nào 

nguy hiểm. Có thể làm tôi mất nhiều thời giờ mà kết quả rất ít. 

Hôm nay Chúa muốn tôi vẫn giữ một lý tƣởng đó, với 

lòng nhiệt thành, hăng say bùng cháy trong tôi, đƣợc quy về 

một hình thức chính xác hơn, tức là tất cả những điều kể trên 

phải giúp tôi trƣớc nhất sống đời giáo sĩ chân chính và là một 

chủng sinh rất tốt. Đó là điều phải làm, không nên làm khác. 

Tôi phải giữ kỷ luật chủng viện, không phải cách tổng 

quát, nhƣng giữ kỹ từng điều, không bỏ một điều nào. “Không 

biết điều gì đi ngƣợc với lề luật tức là biết tất cả”. Đây là kết 

quả rất quan trọng và rất đặc biệt của kỳ tĩnh tâm này. 

Đừng ao ƣớc đƣợc hơn cái mình chƣa tới, nhƣng hãy 

sống hẳn hoi cái hiện tại của mình “còn là chủng sinh hãy sống 

nhƣ một chủng sinh thật tốt, đừng ham sống nhƣ một linh mục” 

(Thánh Phanxicô Salêsiô). 

5. Chúa đã dùng sự tôn kính Thánh Thể và Thánh Tâm 

để giữ tôi khỏi phạm tội và chạy quá xa cách Chúa. Lòng tôn 

sùng này phải là yếu tố kiến hiệu nhất cho sự tiến đức của tôi. 

Tình yêu Thánh Tâm ngự trong Thánh Thể làm cho đời sống, 

tƣ tƣởng, lời nói, việc làm của tôi đƣợc sống động, và tình 

thƣơng này thể hiện cách cụ thể qua hành động. Vậy, sẽ chặt 

chẽ kết hợp với Giêsu, nhƣ tôi hằng ở trƣớc nhà tạm vậy; rất 

nhiều lần nguyện tắt kinh Thánh Thể; viếng Thánh Thể và hiệp 

lễ thật sốt sắng và mến Chúa … Tự xem mình chỉ sống cho 

Thánh Tâm Giêsu mà thôi. 
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6. Cha linh hƣớng mà Chúa gửi đến đã tận tình với tôi. 

Tôi sẽ không làm việc gì dù nhỏ mà không đƣợc ngài chấp 

nhận trƣớc. Những rắc rối nhỏ của tôi, xem nhƣ chuyện con nít, 

cũng phải cho ngài biết nhƣ tôi biết; tôi phải thành thật với ngài 

nhƣ thành thật với chính tôi. Dù là việc không hoàn toàn tâm 

linh, tôi vẫn xin ngài chỉ dẫn khuyến dụ. Lời của ngài đƣợc 

xem là tiếng của lƣơng tâm tôi. 

7. Cần hãm mình nhiều, đặc biệt trong lời nói. Khiêm 

nhƣờng luôn, đặc biệt khi gặp việc không may. Tuy không hãm 

mình nhiều, nhƣng vẫn phải có luôn. Tôi sẽ không bao giờ 

dùng muối, không ăn tráng miệng sau bữa cơm chiều, không 

uống rƣợu. Tuy nhiên trƣớc mặt tôi vẫn phải để đủ mọi thứ: 

rƣợu, đồ ăn, đồ tráng miệng, bánh ngọt, v.v.. Không xin thêm 

bánh mì, để sẵn trong đĩa bao nhiêu chỉ ăn bấy nhiêu thôi. 

Không kêu món gì dù mình thiếu. Thật ra, không nên chú trọng 

đến việc bên ngoài cho bằng tinh thần hãm mình bên trong, và 

phải tùy trƣờng hợp mà thực hành. 

8. Không nhiều lối tôn sùng, nhƣng vẫn có. Sẽ giữ kinh 

nhật tụng kính Đức Mẹ hằng ngày, đọc khi rảnh việc khi lên 

xuống thang, trên đƣờng đi đến nhà cơm, nhà nguyện hoặc khi 

đi dạo. Đặc biệt là việc viếng Thánh Thể hằng ngày. 

9. Luôn vui tính, bình tĩnh ôn hòa, dễ tính trong mọi sự. 

Khi thấy trung thành giữ lời hứa, sẽ cám ơn Chúa, nếu thấy 

mình sơ suất, đừng nản lòng. Chúa để vậy để tôi khiêm nhƣờng 

hơn và mến Chúa hơn. Rủi lỗi, lập tức hạ mình; rồi tiếp tục vui 

vẻ, nụ cƣời nhƣ vừa đƣợc Chúa Giêsu âu yếm, vừa dựng tôi 

đứng dậy. Tôi đứng dậy, tôi tiếp tục đi cách an tĩnh, tin tƣởng 

và vui vẻ (nhân danh Chúa). Ôi Giêsu, Chúa biết rõ con muốn 

mến Chúa. 

VINH DANH CHỈ MỘT CHÚA THÔI 

NHẬT KÝ TÂM HỒN 

16/12/1902 
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“Ôi Thánh Tâm Chúa Giêsu đang cháy bừng lửa yêu 

mến chúng con. Nhân danh Chúa, xin hãy đốt lòng chúng con 

bừng cháy lửa yêu mến Chúa”. 

[13] 

THỨ BA 16/12 

Chúa là tất cả, tôi là không. Tạm đủ cho ngày hôm nay. 

THỨ TƯ 17/12 

Ngƣời ta còn nghe mùi thuốc súng quanh tôi. Tuổi trẻ 

hăng hái, tƣơng lai rực rỡ, lạc quan: những tƣ tƣởng hay làm 

tôi vui tạm thời, nhƣng mất giờ dù nó rất tốt và lành thánh. 

Phải rất dè dặt canh chừng chính mình. 

Khiêm nhƣờng là lối vững chắc phải theo để hoàn thành 

công việc Chúa, là phƣơng tiện rất chắc chắn để chuẩn bị một 

tƣơng lai lớn lao với việc làm lành thánh và kiến hiệu trong 

Nƣớc Chúa. Mọi việc sau đó tự nó sẽ đến, và khiêm nhƣờng là 

căn bản cho tất cả. Đó là lời khuyên của cha linh hƣớng. Thánh 

Linh dùng miệng ngài mà nói với tôi. 

THỨ NĂM 18/12 

Ngƣời ta thƣờng nói Chúa ban ơn kèm theo việc lành 

nhỏ hay việc hãm mình nhỏ mà ta đã làm. Nhƣng lạ thay, lắm 

khi ta cầu nguyện, suy gẫm, chống tự ái, mà không nghe có sức 

mạnh Chúa giúp, trí lòng không thỏa mãn nhƣ ta mong chờ, tại 

sao? Phải chăng vì thiếu chuẩn bị trƣớc, vì đã bỏ qua một việc 

hãm mình mà trong đó có ơn Chúa? 

Kèm theo, kết luận: phải để ý trong mọi việc, dù việc 

nhỏ cũng phải làm cách hết sức trọn lành.  

THỨ SÁU 19/12 

Lạy Chúa, ở đời con cần chỉ một việc: là biết và mến 

Chúa. “Xin cho con đức mến và ơn Chúa và con sẽ giàu có; 

con không xin gì nữa cả”. 
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THỨ BẢY 20/12 

Lúc nào cũng có dịp để hạ mình. Sáng nay, sau giờ đạo 

đức, tôi đã dốc lòng làm mọi việc hẳn hoi, đặc biệt là giữ luật, 

sau giờ tràn đầy ơn Chúa, dốc lòng có khó chi. Nhƣng, khi xét 

mình trƣa, và xét mình tổng quát tối nay, tôi thấy chƣa bao giờ 

làm việc cách thiếu sót nhƣ hôm nay. Đấy là sản phẩm của tôi. 

Thế mà vẫn có dịp tự cao, cho mình là gƣơng mẫu cho mọi 

ngƣời. 

Khi đọc chung kinh nhật tụng với anh em vừa đƣợc thụ 

phong, tôi đã chia trí quá nhiều, kinh nhật tụng kính Đức Mẹ 

cũng không khá hơn. 

Còn nói chuyện với một ngƣời bạn ngoài giờ giải trí, 

nói chuyện với ngƣời khác trong giờ thinh lặng, nghĩ dong dài 

về những việc không quan trọng. Nhƣ thế là nhân đức sao? Tôi 

bắt đầu giữ lời hứa nhƣ thế sao? 

Cách chung, các việc tôi làm đều thiếu sức sống siêu 

nhiên để chúng nên can đảm và thú vị. Tập trung rất cần cho 

việc đạo đức, bằng không, mình dâng cho Chúa những tâm tình 

và lời kinh nguyện trong tình trạng mơ ngủ, làm sao Chúa chấp 

nhận? 

Can đảm lên và khiêm nhƣờng. Càng lỗi, càng phải 

khắng khít với Chúa, vì chỉ có Chúa mới chữa đƣợc sự bất 

xƣng của con, xin đến cứu con, vì con trông cậy nơi Chúa. 

THỨ HAI 22/2 

Ôi Chúa Giêsu, con phải hạ mình sát đất, vì con khốn 

cùng, mỗi ngày con càng thấy rõ mình nhƣ thế. Đã hối hận, rồi 

lại chia trí, thiếu quyết định, ơ hờ trong mọi việc, và bao 

khuyết điểm khác, đặc biệt trong lời nói. Không phải con thiếu 

ý chí cƣơng quyết. Mà con sợ là tại TĨNH TÂM KHÔNG NÊN. 

Xin Chúa đừng để ơn Chúa rơi xuống vô ích. Con 

không dám ra mắt với Chúa, vì chỉ còn hai hôm là đến sinh 

nhật của Chúa, Chúa chờ con mang quà đến. Con chỉ có lòng 

ăn năn hối hận vì không làm hài lòng Chúa đƣợc, với lòng con 
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yêu Chúa rất nhiều, và muốn minh chứng tình yêu này bằng 

hành động. Xin giúp con trong hai hôm sửa chữa việc cũ và 

chuẩn bị tâm hồn tiếp đón Chúa, để đến lễ Giáng Sinh con vui 

hơn vì biết Chúa hài lòng về con, Chúa âu yếm con và đốt lòng 

con mến Chúa. 

Maria, Giuse, xin đoái xem cầu giúp con. “Giêsu Maria 

con sẽ sống chịu đau khổ, chết vì Chúa” dịu dàng thay khi lặp 

lại lời này. 

THỨ BA 23/2 

Hôm nay khá hơn hôm qua, ngày mai tốt hơn hôm nay, 

nhờ ơn Chúa, cứ thế mà tiến, hay biết mấy. Tôi đặc biệt nhấn 

mạnh và theo nguyên tắc này: là làm rất kỹ mỗi việc, mỗi kinh, 

giữ mỗi luật, nhƣ thể chỉ có bấy nhiêu đó thôi. Chúa sinh ra tôi 

chỉ vì một việc tôi đang làm thôi, việc đó làm xong hẳn hoi là 

đủ nên thánh, không cần nghĩ đến việc trƣớc, hay việc sẽ đến 

sau đó. 

Nguyên tắc này rất tốt, áp dụng đúng sẽ không thể chia 

trí, nhƣ nƣớc thánh đuổi đƣợc quỉ vậy. Nguyên tắc này đòi 

ngƣời thực hiện nó, phải tập trung, phải về với chính mình, và 

“làm cái đang làm”, luôn sống dƣới mắt Chúa. Muốn có kết 

quả, phải thực hiện cách này ngay từ những công việc đầu 

ngày. 

Mai, áp lễ Giáng Sinh, ngày phải tập trung và sốt sắng 

hơn nhiều; từ dạ Mẹ, Chúa đã nói: “này con đến” (Hr 10,9). 

Tôi phải chuẩn bị kỹ để đón Chúa, vì sẽ có nhiều ơn ích vô kể. 

Tôi có nhiều điều cần trình bày với Chúa và Ngài sẽ ban vô 

vàn ơn cao cả để giúp tôi. Mai, tôi sẽ tĩnh tâm nhiều giờ trƣớc 

nhà tạm, đã đƣợc trở thành hang Bêlem cho mấy ngày nay. 

“Giêsu nhân ái, hãy đến, hãy đến, đừng trì hoãn; hồn con sẽ 

đƣợc an nghỉ trong niềm tin tƣởng.” 

THỨ TƯ 24/12 

Đêm đã về khuya. Sao sáng chói đang lấp lánh trên nền 

trời lạnh. Từ thủ đô Rôma vọng vào tai tôi những tiếng reo hò: 
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tiếng của bọn sa đọa đang mừng sự nghèo nàn của Chúa trong 

phung phí. Quanh tôi, các thầy đồng bạn đang ngủ trong 

phòng, chỉ còn tôi thao thức, suy nghĩ về mầu nhiệm Bêlem. 

Hoan hô Giêsu, Chúa hãy đến, con chờ đây. 

Maria và Giuse bị ngƣời thủ đô xua đuổi, biết gần đến 

giờ, hai đấng đã vội vã ra đồng vắng, tìm hang trú qua đêm. Là 

chú chăn chiên nghèo, con chỉ có cái hang nghèo, một chiếc 

máng với bó rơm khô; con xin dâng tất cả, xin Chúa đoái nhận 

mái nhà nghèo này. Mau đi, ôi Giêsu, hồn con đang mong 

Chúa; một tâm hồn trống trải chẳng có nhân đức nào chỉ có 

rơm là nhiều khuyết điểm đâm Chúa xót xáy đến phát khóc; 

nhƣng con chỉ có thế, Chúa muốn gì nữa đây? Chúa nghèo, con 

cảm động, buồn rơi nƣớc mắt, nhƣng chẳng có gì cho Chúa cả! 

Xin Chúa trao dồi tâm hồn con hằng sự hiện diện của Chúa, 

bằng ơn thánh, xin đốt rơm đổi nó thành một lớp tro êm cho 

Chúa nằm. 

Giêsu, con chờ đợi Chúa, kẻ hung ác xua đuổi Chúa; 

ngoài trời gió lạnh thổi; họ để Chúa rét run. Chúa hãy vào 

trong tâm hồn con. Con nghèo, nhƣng sẽ liệu sƣởi ấm Chúa; ít 

ra Chúa vui vì con muốn tiếp Chúa tử tế, thƣơng Chúa nhiều và 

hy sinh cho Chúa. Chúa giàu sang, Chúa thấy con nghèo nàn. 

Chúa là lửa mến, hãy thiêu hủy những gì không hợp Thánh 

Tâm Chúa. Chúa tự bản thân là lành thánh, hãy ban nhiều ơn 

để con tiến trên đƣờng thiêng liêng thật tình. Xin Chúa đến, 

con có lắm chuyện để thƣa với Chúa! Con muốn dâng Chúa 

nhiều buồn phiền, nhiều ao ƣớc, nhiều lời hứa và tin tƣởng. 

Con muốn thờ lạy, hôn Chúa, hiến thân cho Chúa. Xin 

hãy đến, đừng trì hoãn. 

Trời đã khuya, buồn ngủ quá, bút rơi xuống đất. Cho 

phép cho đi nghỉ chút. Đức Maria và Thánh Giuse dọn chỗ cho 

Chúa sinh ra. Con nghỉ ngay tại đây, không cần giƣờng, nệm 

chăn, giữa trời lạnh, chờ khi thiên thần lên tiếng chúc tụng 

Chúa trên các tầng trời, các vị sẽ đánh thức con nhƣ đánh thức 

mục đồng; con sẽ mau chóng tìm gặp Chúa, dâng mọi sự con 

có, mọi việc con làm, chứng minh lòng yêu Chúa nhƣ mục 
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đồng, và hơp với các thiên thần con sẽ hát lên lời ca tụng vinh 

danh Chúa tự đáy lòng con. Xin Chúa hãy đến.  

THỨ SÁU 26/12 

Chúa đã đến, đã an ủi con. Con đã hầu chuyện nhiều 

giờ, đã trình bày nhiều thứ. Nhƣng quên điều cha linh hƣớng 

dặn, là cảm ơn Chúa cho thật nhiều. 

Cám ơn có nghĩa mình sắp đƣợc thêm ơn. Nghĩ về mình 

nhiều, cách vị lợi, tức kém tế nhị. Tôi sẽ cố tỏ lòng tri ân bằng 

cách sống đời đẹp ý Chúa, noi gƣơng nhân đức này trong sự 

Giáng sinh. Cần Chúa giúp để cám ơn Chúa. Nếu xét khía cạnh 

ý muốn và sẵn lòng, thì thấy mình thánh, nhƣng xem lại việc 

làm lại thấy mình xấu xa quái dị! Chƣa có sức liên tục tập 

trung suy nghĩ những nguyện vọng lành thánh với Giêsu nhƣ 

cá bơi trong nƣớc. 

Ôi, Thánh Luy, Gioan Berchmans, hai vị vƣợt xa tôi về 

sự kết hợp với Chúa! Nhƣng nên cố gắng, đừng lo ngại nhƣ 

mình chƣa đƣợc gì, vì đó cũng là hình thức kiêu ngạo. Điều 

chú ý khác là, sau khi dài chuyện với ngƣời khác, dù không 

khoe mình, tôi vẫn cay đắng chán nản. Đấy là tự ái khóc cho tự 

ái: nƣớc mắt cá sấu đấy! 

Càng nói về mình, là càng kém đức, đó là sự thục: mỗi 

lời, dù vô tội nhất vẫn biểu lộ sự khoe mình. Trong đầu, tôi sẽ 

chết giữa khi ở giữa anh em, đồng bạn, hay bề trên, để tôi vui 

vẻ thinh lặng, chỉ nói khi bị bắt buộc phải nói, hoặc vì lễ phép 

đòi buộc; chỉ trả lời khi có ngƣời hỏi, khi đó vẫn phải nói ít, 

đừng làm cho thiên hạ chú ý đến mình. Phải xem mình bất 

xứng để ở giữa anh em, vì mình lắm sơ suất; còn đâu can đảm 

để tự đề cao? 

THỨ BẢY 27/12 

Hôm qua Giáo hội mừng lễ Thánh Stêphanô, tôi đã 

sung sƣớng mừng vị tử đạo tiên khởi này. Trƣớc đây tôi không 

để ý nên chƣa đƣợc biết, cho đến ngày tôi hiểu phần nào về sứ 

mạng và sự nghiệp của vị anh hùng cao cả này, thì từ lúc đó tôi 
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đã để ý quí mến, yêu ngài cách tha thiết sâu xa và xin ngài bảo 

trợ. Vì Thánh Stêphanô là ngƣời đầu tiên hiểu rõ cái tính cách 

Công giáo (phổ quát) của đạo mới. Từ cái bản tính hẹp hòi của 

óc Do thái, ngƣời đã hƣớng về dân tộc mới trên hoàn cầu do 

Chúa Kitô mang về, mà lúc đó ngƣời ta tƣởng Kitô giáo chỉ 

dành cho ngƣời Do Thái mà thôi, nên ngài đã mạnh dạn trên 

đƣờng hƣớng mới là đƣa Chúa Giêsu đến khắp chân trời cho 

đến ngày Chúa toàn thắng. 

Phaolô đã đƣợc vinh dự đích thân mang Chúa đến cho 

dân tộc Hy Lạp và Rôma, nhƣng chính Stêphanô đã phất cờ đi 

trƣớc, đã lấy máu mình, dòng máu thứ nhất sau Chúa Kitô, để 

bảo đảm cho sáng kiến mới này. Đây là chỗ nhất danh dự, vị tử 

đạo trai trẻ đƣợc đặt cạnh vị đã đổ máu mình trên đồi Calvê, 

làm cho mão triều thiên thắng trận của Ngài càng cao quí và 

đáng tôn trọng. 

Hỡi Thánh Stêphanô, từ căn phòng cô đơn này, với tình 

anh em quí mến nhau, vì ngài đã sống và chết lúc còn trẻ nhƣ 

tôi, đó cũng là lẽ sống và tin tƣởng của tôi, tôi gửi lời chào 

nồng hậu đến di hài của anh đang nằm ở đồng Erano, cạnh đền 

thờ Thánh Lôrensô, vị phó tế trẻ trung đã có phúc thi đua với 

anh để tử đạo. Tôi đang cần đức tin, lòng can đảm, sự hăng say 

và nhất là sức mạnh bất khuất, chí anh dũng của anh. 

THỨ HAI 29/12 

Ba điểm chính cha linh hƣớng chỉ dẫn cho tôi để thật sự 

tiến đức là: khiêm nhƣờng, kết hợp với Chúa, tìm sự đẹp lòng 

Chúa vừa ý tôi. Tôi hằng đặt nó trƣớc mắt để thi hành, đây là 

việc hiện tại phải làm không có việc nào khác “đây là công 

việc và là công lao của tôi” (Virgile). 

Về khiêm nhƣờng, triệt để tránh tiếng: TÔI, tránh tiếng 

này nhƣ tránh rắn độc; tránh nói dài dòng trong vài trƣờng hợp, 

về đôi đề tài. Bề trên đặt tôi làm y tá phụ thật đúng chỗ, để có 

dịp hạ mình, thi hành bác ái, đức dịu dàng trong việc hy sinh 

nhỏ mọn.  
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Đêm nay, không biết tôi sẽ đƣợc ngủ yên không, tôi 

mong vậy không phải vì tôi, mà là thầy bạn ở cạnh phòng tôi 

đang đau nặng và đáng ngại, Giêsu Maria Mẹ khả ái, nếu sự 

hãm mình của con có giúp đƣợc phần nào để giảm cơn đau và 

cho anh bạn con qua cơn nguy hiểm, xin Chúa cứ gửi sự đau 

khổ cho con chịu nhƣ Chúa muốn; con rất vui, nếu đƣợc minh 

chứng, bằng hành động lòng con mến Chúa, mến Chúa qua anh 

em của con. 

THỨ TƯ 31/12 

Còn vài giờ nữa là năm cũ sẽ qua; qua theo dòng thời 

gian và trong lịch sử. Cùng năm đang qua, con cũng qua, và 

chờ ánh bình mình mới. Không biết con sẽ qua đƣợc mấy năm 

nữa để vào cõi đời đời? có thể nhiều năm, có thể vài năm, có 

thể không hết năm sau. 

Chúa ơi, “năm của Chúa là đời đời, Chúa đếm các năm 

con qua” (x. Tv 101/102,28 và Hr 1,12). Năm mà Chúa gọi 

con, xin cho chiếc đèn của con vẫn đầy dầu, để con khỏi bị bỏ 

rơi trong bóng tối sự chết. 

Trong khi chờ đợi, con xin cúi mình sát đất, nhớ lại 

muôn vàn ơn Chúa ban trong năm qua và hết lòng tạ ơn Chúa. 

Năm 1902 con sẽ nhớ mãi, năm nghĩa vụ quân sự, năm 

chiến đấu. Con có thể mất ơn kêu gọi nhƣ lắm ngƣời bạn vô 

phúc đã mất, mà con đã không làm mất: đức khanh khiết, ơn 

Chúa và đích thân Chúa đã giúp con. Con ở giữa bùn mà Chúa 

giữ con không tanh mùi bùn. Con còn sống, khỏe mạnh, lực 

lƣỡng nhƣ trƣớc và hơn trƣớc… Giêsu con cám ơn và yêu mến 

Chúa. 

1903 

GHI CHÚ TÂM LINH 

[14] 
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THỨ NĂM 1/1/1903 

Tôi đã đƣợc thấy ánh bình minh năm mới xuất hiện. 

Nhân danh Chúa, chào mi. Xin dâng Chúa năm mới này để nó 

là năm hữu ích, năm cứu rỗi, năm nên thánh. Con dâng mình 

lại và sẽ ở cùng Chúa mãi mãi. 

Mai, thứ sáu đầu tháng và đầu năm đặc biệt dâng kính 

Thánh Tâm; ngày đầy lửa sốt mến. ít lâu nay, từ khi tĩnh tâm 

tôi tự cảm thấy cần quyết liệt giữ lời dốc lòng hơn, theo những 

gƣơng quảng đại để đánh thức tinh thần tôi đã bắt đầu xuống, 

nói tóm là bắt đầu từ con số không. Tôi bị bắt buộc phải nhận 

sự yếu hèn của mình. Là đầy tớ bất trung, vô dụng, mà rất tội 

lỗi, nhƣng lại kiêu căng ra tận đầu móng tay. Chia trí, dối nát 

chẳng dùng vào đƣợc việc chi. Ôi Giêsu, xin thƣơng xót. 

Năm mới, đời sống phải mới. Rƣớc lễ sáng mai, tôi sẽ 

xem nhƣ là biến cố đặc biệt quan trọng; ngày mai là ngày chót 

của cuộc tĩnh tâm. Tôi, sẽ duyệt lại mọi tƣ tƣởng, lời hứa, và 

đặc biệt về ý hƣớng của tôi, vì xem chừng tôi yếu về điểm này, 

mấy ngày qua đã xét thấy nhƣ thế. 

Nguyên tắc căn bản vẫn không đổi: là phải khiêm 

nhƣờng trong hết mọi sự, đặc biệt trong lời nói; kết hợp với 

Chúa là yếu tố chính mà hôm nay tôi thấy rất cần; trong mọi 

việc luôn tìm đẹp lòng Chúa, không tìm vừa ý mình; cẩn thận 

trong việc làm, đối với bản thân, cố gắng sống đời đạo đức thật 

không phải sốt sắng bồng bột vô lối; hiện sẽ cố gắng học, tập 

trung, bình tĩnh; trong mọi việc luôn luôn rất bình tĩnh và rất 

dịu dàng. 

Mai, bắt đầu học lại, con thấy cần học và thích học. 

Con đặt học kỳ này dƣới sự bảo trợ của Thánh Tâm, mai thứ 

sáu đầu tháng và đầu năm, thật rất thích hợp. 

Hiện con đang mong chờ Chúa: con chán chuyến bay 

đã xa khiến con mỗi ngày càng cách xa Chúa, con muốn ngã 

hẳn vào Chúa để nghỉ và lấy sức lại cho đƣờng dài. Giêsu xin 

nhận con chiên lạc đang trở về, xin Chúa dọn cho con của ăn, 

con đói lắm. 
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CHÖA NHẬT 4/1 

Không nên để sự học gây chia trí. Nó phải nâng đỡ ta 

đến với Chúa, ở trong Chúa, hƣởng trƣớc phúc thiên đàng. 

Lắm lúc sự học làm cho tôi quên lời dốc lòng, sống thiếu ý 

thức, bớt lòng mến chuộng sự đạo đức; tôi cảm thấy thiếu bầu 

không khí có nhiều chất dƣỡng khí là lòng đạo đức, liệu sao 

cho sự học là cầu nguyện liên lỉ, và cầu nguyện là sự học liên 

tục. 

Trƣớc nhất, khi học, cần tránh những vấn đề tầm phào 

nhẹ dạ, học cách cuồng nhiệt, chạy theo cái mới, sách mới, 

ngƣời mới. Dĩ nhiên phải chú ý đến tất cả, hăng hái theo phong 

trào tiến bộ văn hóa Công giáo, trong mực độ vừa phải “Đừng 

có gì quá” (Térence). 

Tôi sẽ luôn nhớ lấy đôi lời khuyên của tác giả tốt lành 

và rất khôn ngoan đã viết sách gƣơng Chúa Giêsu:  

“Khiêm nhƣờng biết mình là con đƣờng đến với Chúa 

chắc chắn hơn mọi nghiên cứu khoa học sâu xa. Không nên đổ 

lỗi cho khoa học hay một tri thức nào: vì chính nó vốn tốt lành 

và Chúa muốn nhƣ thế; tuy nhiên cần coi trọng lƣơng tâm ngay 

lành và đời sống đạo đức hơn”. 

“Ngày phán xét, Chúa không hỏi ta đã đọc gì, nhƣng 

hỏi ta đã làm gì; không xét tài ăn nói hùng biện, nhƣng hỏi ta 

về đời sống đạo đức”. 

“Ai nghĩ mình nhỏ, mới thật là lớn; ai coi mình là 

không sẽ đáng đƣợc vinh dự. Khôn ngoan thật là những ai xem 

của cải trần gian nhƣ rơm rác để chọn Chúa Kitô. Tuân theo ý 

Chúa, từ bỏ ý riêng mới thật là thông minh” (Gp I, 3,4). 

THỨ TƯ 7/1 

Sống là tế lễ mình liên lỉ; “không phải tôi sống mà 

Chúa Giêsu sống trong tôi” (Gl 2,19-20). Phaolô nói đƣợc vậy, 

vì tâm hồn bao la và tấm lòng quảng đại của ngài hằng bốc lửa 

mến Chúa yêu ngƣời liên lỉ. Tôi chỉ có ý định, nhƣng việc làm 

không cân đối tí nào. 
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Xin cho con minh chứng bằng hành động tấm lòng con 

tha thiết mến Chúa. Không cần nói nhiều, con chính là tên ăn 

mày, nhƣ cha linh hƣớng thƣờng gọi con nhƣ thế, do đó con 

ngửa tay cầu khẩn rằng: Ôi Giêsu Chúa con, Chúa giàu có và 

quảng đại, xin bố thí cho con. 

THỨ NĂM 8/1 

Hôm qua cha giáo sƣ về lịch sử Giáo hội có khuyên 

một câu rất hay đặc biệt hợp cho tôi: đọc ít, ít thôi, nhƣng đọc 

hẳn hoi. Đúng lắm, đọc ít mà kỹ. Kỳ học, tháng nghỉ, lúc nghĩa 

vụ quân sự, tôi đọc biết bao nhiêu sách báo sách thiêng liêng, 

hạnh các thánh, mà nhớ không bao nhiêu, hay chẳng nhớ gì cả. 

Tôi ham hiểu, ham biết các tác giả danh tiếng, các tiến 

bộ khoa học về mọi mặt, đọc bên này, coi lẹ bên kia, cũng 

chẳng nhớ gì. Bình tĩnh! Đọc ít mà kỹ. “Cần tự chế tính ham 

biết quá độ, vì đó là lý do chia trí và thất vọng” (Gp I, 2,2). 

THỨ SÁU 9/1 

Những ngày này phải sống thật sốt sắng, đầy lửa, giống 

nhƣ những ngày của ba tháng mùa hè, mà lúc học quân sự, tân 

binh phải có những cuộc đi đƣờng dài, nóng quá sức, mồ hôi ra 

nhƣ tắm. Hiện tôi là lính phục vụ Vua Giêsu, tôi phục vụ Giêsu 

trong những đồng bạn đang nằm bệnh xá. Mặt trời chói sáng là 

Chúa Giêsu tôi đã đón nhận khi rƣớc lễ, tôi mang trong mình. 

Tôi sống nhƣng không là tôi, nhƣng chính Giêsu sống trong tôi. 

Giêsu là đại úy chỉ huy tôi, ƣớc gì tôi cũng phục vụ Chúa quyết 

liệt đến thở hào hển và toát mồ hôi của tình yêu. 

CHÖA NHẬT 11/1 

 

Hôm nay tác giả sách Gƣơng phúc cho tôi lời chỉ dẫn 

rất thích hợp với tình trạng của tôi: phải tỉnh thức cầu nguyện, 

đừng để thời giờ qua mà không làm việc chi. Nếu nên nói và 

cần nói, hãy nói những điều rất xây dựng, (Gp I, 10,2). Tôi 

phải rất chú ý, đừng để mất một giây để nói chuyện vô ích. Khi 
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đã làm xong việc, sẽ bắt đầu làm việc khác ngay, không để 

khoảng trống nào. Khi cần phải nói, tôi tự ra một lề luật là 

không bao giờ nói tốt hay nói không tốt về mình, không đề cập 

đến hành vi cử chỉ của mình, ngoại trừ khi bị bắt buộc phải đáp 

lại câu hỏi của kẻ đối thoại. 

Vả lại chỉ nên nói những chuyện tốt, với tinh thần đạo 

đức sâu xa, xứng hàng giáo sĩ. 

THỨ BA 13/1 

Chiều nay, giáp tám ngày sau lễ Hiển Linh, cả đại 

chủng viện đến đền thờ Thánh Sylvestre
9
 để dự nghi lễ bế mạc 

tuần Chín ngày kính Chúa Giêsu thơ nhi do đấng đáng kính 

Pallotti đề xƣớng. Hôm nay, tôi thấy đủ sắc áo của các vị giám 

mục thuộc các nghi lễ Công giáo; thấy ảnh Chúa Giêsu sáng 

ngời giữa bánh thánh đặt trong máng cỏ. Bao nhiêu tƣ tƣởng đã 

xâm nhập trí tôi, tâm hồn xúc động trƣớc cảnh mục đồng và ba 

vua đến thờ lạy Chúa. Tôi đã nghĩ đến tiếng kêu của các Dân 

ngoại, của các xứ truyền giáo bao la, đến Hội thánh Công giáo 

trên khắp hoàn cầu. Ôi Giêsu, ngôi sao của Chúa đã mọc lên 

khắp nơi, nhƣng ngƣời nhận ra Chúa vẫn còn rất ít. Tiếng các 

Tông đồ đã vang dội khắp nơi nhƣng nhiều kẻ bịt tai hoặc cố 

đánh át đi. Xƣa các Vua vùng Tarsis và hải đảo mang của lễ về 

dâng, nay các vua hoàn cầu thờ ơ với Chúa; họ không nhận 

quyền của Chúa, và trắng trợn từ chối nhƣ Pharaô ngày xƣa: 

“Tôi không biết Chúa nào cả, tôi không phục vụ ai cả” (Xh 

4,2). Khiếp thật! Nhƣng xin Chúa hãy giữ lời Chúa đã phán; 

“Vì Chúa đã chịu treo lên khỏi đất rồi, xin Chúa kéo mọi ngƣời 

về với Chúa. Xin ánh sáng Chúa đánh tan cảnh mờ mịt của 

ngoại giáo, xin sáng soi và tinh luyện ánh sáng giả dối của các 

lạc giáo. Ƣớc gì muôn dân phục vụ, yêu mến và tuyên xƣng 

Chúa là Chúa của họ. “Vì Chúa là vua uy quyền và vinh hiển 

muôn đời”. 

                                                 
9
 Ngài ghi lầm tên, vì mới đên Rôma, thật ra là đền thờ Thánh Anrê. 
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THỨ SÁU 16/1 

Càng đi sâu vào đƣờng thánh thiện, tôi càng nhận thấy 

mình nghĩ sai và cách nên thánh không đúng với tôi. Khi làm 

việc chi, tôi cũng tự đem so với việc làm của một vị thánh mà 

tôi muốn bắt chƣớc, nhƣ ngƣời muốn bắt chƣớc ghi lại đủ các 

nét của một bức họa của Raphael chẳng hạn. Tôi cứ tự nhủ, 

trong việc này Thánh Luy đã làm sao, cho đến từng chi tiết 

nhỏ. Bởi tôi lầm tƣởng mình có thể làm y nhƣ vậy nên khi thấy 

khuyết điểm là tôi mất bình tĩnh. Không phải vậy. Noi gƣơng 

các thánh là ở nét đại cƣơng thôi. Vì tôi không phải là Thánh 

Luy, vả lại đời sống, tính tình, điều kiện sống của tôi khác. 

Không thể gò bó mình trong một khuôn mẫu nhất định dù trọn 

lành đến đâu. Nhƣng Chúa muốn tôi phải dùng chất bổ nơi 

nhân đức các thánh, tiêu hóa và biến đổi qua dòng máu mình, 

cho hợp với khả năng và điều kiện sinh sống của mình. Nếu 

Thánh Luy ở vào địa vị của tôi, dĩ nhiên ngài đã nên thánh theo 

lối khác với lối ngài đã đi.  

CHÖA NHẬT 18/1 

Hôm qua tại đền thờ Thánh Lôrensô tôi đã dự lễ an táng 

Đức Hồng y Parocchi (1835 – 1903)
10

. Biến cố ấy ghi sâu vào 

tâm trí tôi suốt ngày không sao quên đƣợc. Tâm hồn tôi đang 

có nhiều ý tƣởng, đặc biệt tâm tình tôn trọng quí mến vị Hồng 

y cao cả suốt một phần tƣ thế kỷ đã làm rạng danh Hồng y 

đoàn, cả thế giới đều nhắc đến tên ngài. Trong lịch sử Giáo hội 

ít gặp đƣợc vị hồng y nhƣ ngài. Nhắc đến tên Parocchi là 

những ngƣời tố cáo Giáo hội là dốt nát, phải im hơi ngay; 

ngƣời vô đạo cũng phải cúi đầu nể phục ngài, ngƣời thông 

minh bác học cũng phải ngại ngùng dè dặt khi nói chuyện với 

ngài. Trí sắc sảo của ngài đi sâu vào các thứ khoa học: không 

nhà bác học nào đã không đến gặp ngài. Bởi tâm hồn ngài hết 

sức yêu CHÂN, THIỆN, MỸ, nên ngài là con ngƣời hăng say 

và bất khuất trong việc phục vụ Giáo hội và Đức Thánh Cha. 

Thật ra, tôi cũng biết có dƣ luận phân vân đối với đƣờng lối 

chính trị của ngài, nhƣng tất cả đều phải công nhận là ngài 

                                                 
10

 Rất thông minh, tinh thần trẻ trung tiến bộ, nhiều uy tín. 
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tuyệt đối hy sinh, hăng say phục vụ Hội thánh và Đức Thánh 

Cha, dù rằng sự quảng đại của ngài bị thử thách nặng, mà bất 

cứ tâm hồn quảng đại nào cũng hay gặp phải. Có đƣợc sự 

thông minh và đức tính của ngài, thật thỏa mãn. Ngài chết 

khiến cho thế giới phải khóc, và kể nhƣ Hội thánh bị thua thiệt. 

Hôm qua, tôi thấy các nƣớc trên thế giới đều có đại diện quanh 

quan tài, để tỏ lòng tri ân lần cuối cùng đối với vị đã chiếu tỏa 

ánh sáng quanh mình. Hồng y, giám mục, bề trên các dòng, các 

nhà bác học danh tiếng, trong cũng nhƣ ngoài nƣớc, linh mục, 

nam nữ tu sĩ, tín hữu, ngoại giao đoàn đều đƣa ngài đến mộ, 

chƣa bao giờ thấy một đám táng đông đến thế, và dân chúng 

vây quanh cầu nguyện đông vô kể. 

Lời nguyện long trọng của Giáo hội cầu cho ngƣời con 

quá cố đƣợc sớm về chốn vinh quang, và báo trƣớc ngày sống 

lại khải hoàn, chƣa bao giờ làm tôi xúc động mạnh nhƣ hôm 

ấy. Phải, ánh sáng hoàn toàn và vĩnh cửu phải đến với ngài, vì 

ngài đã là phản ảnh của Ánh sáng trƣờng cửu đó; ngài đã tin, 

đã yêu, đã trông cậy, thì hẳn Chúa Kitô, Đấng phán xét công 

minh mọi hành vi của tín hữu sẽ phải ban cho ngài sự sống lại 

và sự sống vĩnh cửu trong Chúa.  

Đám tang của Đức Hồng y đã bất ngờ xen vào ngày 

tĩnh tâm thánh của tôi hôm qua, và đã giúp cho tôi lắm chất 

liệu để suy gẫm. Đối với tính tự ái và khoe khoang của tôi, thì 

dễ rút kết luận cụ thể. Dù sao, việc tĩnh tâm hôm qua đƣợc kể 

là thành công nhờ ơn Chúa. Tháng Giêng, tháng đầu tiên kể từ 

tĩnh tâm năm, nhờ ơn Chúa, đã sinh nhiều lợi ích cho tôi, dĩ 

nhiên còn lắm việc phải làm hay đúng hơn sẽ phải làm lại tất 

cả. Vì cho tới giờ này, tôi mới nhận định đƣợc trận địa và 

đƣờng hƣớng để tiến. Đêm đã khuya tôi không còn giờ để giải 

thích rộng rãi hơn về chƣơng trình hoạt động sắp tới. Tôi chỉ 

xin tóm lại trong hai câu. 

Là, tôi bắt đầu lại bằng con số không, tất cả nhƣ chƣa 

có gì. Tôi sẽ thực hành các nhân đức chính và các đức khác 

một cách hoàn bảo. Cẩn thận trong lời nói, không nói nhiều, 

không nảy lửa, vì sự cãi vã không đem lại kết quả gì (tôi phải 

hiểu điều tôi viết ra đây); lúc nói chuyện đừng nhắc đến tiếng 
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TÔI nữa, nhƣ trên đời không còn tiếng TÔI. Phải hết sức lễ độ 

và tế nhị khi nói về kẻ khác. Bình thản, vui tính, dù tự ái có bị 

chạm; hết sức thực hiện hẳn hoi việc đang làm hic et nunc, ở 

đây và lúc này. Trên tất cả, hãy can đảm trong Chúa Kitô. 

THỨ BA 20/1 

Tới hôm nay nói chung chƣa có gì xấu, ít ra là thế, để tỏ 

lòng biết ơn Chúa. Hai chuyện cần ghi tâm, là hoàn toàn bình 

tĩnh trong mọi sự, đặc biệt khi tôi lầm, khi làm việc đạo đức; 

đặc biệt cẩn thận đối với tiếng TÔI. 

Hôm nay lễ Thánh Sebastianô, mai lễ Thánh Agnès: hai 

ngƣời trẻ, hai anh hùng, một ngƣời lính, một kẻ đồng trinh. Tôi 

sốt sắng kính nhớ và cầu nguyện hai vị, để sự can đảm hăng 

say của ngƣời chiến sĩ và sự trong trắng vẹn tuyền của thánh 

đồng trinh, thêm cho tôi sự anh dũng của chức tử đạo. “Hoan 

hô hai vị là những hồng phúc trong Chúa Kitô”. 

THỨ NĂM 22/1 

Ngoài kia, trời đang mƣa, mƣa nhƣ trút. Chúa ơi, xin 

cho hồn con đừng hỏng, vì dƣờng nhƣ nó bị thấm nƣớc. Phải 

canh chừng đôi kẽ hở, tuy nhỏ nhƣng gây hại lớn. Đó có thể là: 

một đôi tiếng thừa, chút tự ái, đọc kinh trƣớc và sau khi làm 

việc cách vội vàng. Coi chừng! hết đứa thứ nhất, đến thằng thứ 

hai, thứ ba…. Vì sau vài tiếng thừa, đọc kinh vội sẽ tới lúc nói 

chuyện dong dài, chia trí khi lần chuỗi, nguyện ngắm… Phải 

cẩn thận: “Dừng lại ngay ở bƣớc đầu”. Ƣớc gì ngƣời ta nói về 

tôi rằng: “Thác lũ không dập tắt đƣợc lửa yêu trong nó, sông 

sâu không khiến đƣợc nó chết chìm” (x. Dc 8,7). 

Hôm nay đi viếng Thánh đƣờng Chúa Giêsu, dự buổi 

bế mạc long trọng tam nhật kính Thánh Gia Thất. Ly dị, ôn 

dịch đang làm hại nƣớc Ý, khiến các gia đình đua nhau chạy 

đến thánh đƣờng của Ba Đấng cầu xin Chúa giữ gìn cho khỏi 

dịch ly dị này. 

Khắp nƣớc Ý đang cầu khẩn, không lẽ Chúa không 

nhậm lời. Tƣơng lai ở trong tay Chúa, việc gì cũng sẽ làm sáng 
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danh Chúa, do đó mà tôi yên tâm. Dù sao, cũng phải cầu 

nguyện luôn. Mấy hôm nay, êm đềm thay, khi nghĩ đến gia 

đình Nadarét, cùng một tâm tình, cầu nguyện và noi gƣơng Ba 

Đấng: “Giêsu, Maria, Giuse, con quí mến Ba Đấng. Con sẽ 

sống, sẽ hy sinh, sẽ chết cho Ba Đấng”. 

THỨ BA 27/1 

Đặc biệt phải cẩn thận trong lời nói, nhất là trong những 

gì liên quan đến kẻ khác. Càng nói nhiều, nhất là trong việc 

liên quan đến kẻ khác, càng nguy hiểm, càng lỗi nhiều. Nhanh 

trí, phải rồi, nhƣng phải tế nhị luôn. Giêsu ơi, “xin đoái nhìn 

con và động lòng trắc ẩn” (Tv 118,132). 

THỨ NĂM 29/1 

Hôm nay thật là ngày đại lễ. Suốt ngày tôi sống với 

Thánh Phanxicô Salêsiô mà tôi rất quí mến. Đây bộ mặt thật 

đẹp của con ngƣời, con ngƣời linh mục và giám mục! Sống 

đƣợc nhƣ ngài chắc phải làm Giáo hoàng. Êm đềm thay khi 

nghĩ đến ngài, đến nhân đức và giáo huấn của ngài. Tôi đã đọc 

hạnh tích ngài nhiều lần! Câu văn của ngài đi vào lòng tôi thật 

êm dịu! Theo gƣơng ngài tôi cảm thấy sẵn sàng, khiêm 

nhƣờng, hiền lành và bình tĩnh hơn! Chúa dạy tôi muốn sống 

một đời hữu ích, cần cố sống giống Thánh Phanxicô Salêsiô. 

Không có gì lạ thƣờng trong hành vi cử chỉ, nhƣng đặc biệt là 

cách làm những việc bình thƣờng “làm những việc thông 

thƣờng một cách không tầm thƣờng”. Với tình yêu nồng nàn, 

cao cả đối với Chúa Giêsu và Hội thánh Chúa; tâm hồn tình 

tĩnh; hết sức dịu dàng với kẻ khác, tất cả chỉ có thế.  

Ôi vị thánh khả ái! Trƣớc mặt ngài con có lắm điều cần 

nói với ngài! Con yêu ngài tha thiết; lòng hằng tƣởng nhớ, và 

mắt hằng nhìn về ngài! Ôi Thánh Phanxicô Salêsiô không cần 

nói, ngài biết tôi nghĩ gì, xin ngài thực hiện phần còn lại để tôi 

đi đến chỗ giống ngài
11

. 

                                                 
11

  Mấy chữ in nghiêng này Đức Gioan XXIII mới thêm vào năm 1962. 
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THỨ BẢY 31/1 

“Tôi rất quý trọng những việc rất nhỏ”. Một phút phung 

phí, một lời vô ích không đúng lúc, đủ khiến tâm hồn tôi nổi 

loạn hai mƣơi bốn tiếng. Kiêu ngạo đấy. Chua cay thật nhƣng 

phải dùng ngay sự chua cay của tính tự cao làm bài học. Cha 

linh hƣớng bảo tôi phải tiến đến mức hoàn hảo luôn, để dẹp 

lòng Chúa. Khi đặt nguyên tắc nhƣ thế đó rồi, không còn gì có 

thể làm theo sở thích riêng mình. Giêsu, hãy nhìn sự yếu hèn 

của con; chỉ có Chúa nâng con lên đƣợc đến Chúa; con phó 

thác trong tay Chúa nhƣ một ngƣời đã chết. Xin Chúa cho con 

sự sống.  

CHÖA NHẬT 1/2 

Chính trong việc rất nhỏ, mà tôi đƣợc hƣởng những 

niềm vui thanh tao, tế nhị chính xác. Cần cẩn thận, khi gặp điều 

trái ý, cần lƣớt qua cách sao thật êm dịu, đừng để ai thấy tôi 

đang chiến đấu với chính mình; tôi phải tự cảm thấy mình luôn 

luôn dễ thƣơng dịu dàng, nụ cƣời tự nhiên luôn luôn trên môi, 

đặc biệt khi phải nỗ lực để kìm hãm sự nóng giận, nụ cƣời càng 

phải tự nhiên, càng vui hơn, càng nghiêm chỉnh hơn, nói tóm 

là, đức nhẫn nại phải là thứ nhân đức nhẹ nhàng tƣơi cƣời, 

không quá khắc khổ; bằng không nó sẽ làm hỏng mọi công 

đức. Ôi Giêsu hiền lành và khiêm nhƣợng thật trong lòng, xin 

cho lòng con giống Chúa. 

THỨ HAI 2/2 

Ý nghĩ mình có nghĩa vụ và bổn phận chính yếu phải 

nên thánh cần phải là mối ƣu tƣ liên tục của tôi; ƣu tƣ nhƣng 

êm đềm, bình tĩnh, không khắt khe thô bạo. Cần nhớ nhƣ vậy, 

từ sáng sớm mới bừng thức dậy cho đến khi đêm về nhắm mắt 

ngủ. Thôi đừng làm nhƣ kiểu xƣa nữa. Cần êm đềm và bình 

tĩnh, nhƣng cƣơng quyết và bất khuất. Đừng tự tôn, tự cao, 

nhƣng làm những việc ấy trong sự hợp tác và liên lỉ trao đổi 

tình thƣơng với Chúa Giêsu: «Đây là phận sự, là nỗi cực nhọc 

của con. Giêsu nhân ái, xin giúp con. Ôi Maria, Mẹ hãy tỏ ra là 

mẹ của con». 
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THỨ NĂM 5/2 

Mai, thứ sáu đầu tháng, ngày quan trọng dâng kính 

Thánh Tâm. Tập trung hơn thƣờng, hãm mình trong lời nói, rất 

sốt sắng: “Thánh Tâm đang cháy lửa yêu chúng con, hãy đốt 

lòng con cháy lửa mến Chúa. 

THỨ SÁU 6/2 

Mấy hôm rồi, mối lo nhất là học. Thật ra, vì kiêu ngạo. 

Vì tự nghĩ rằng muốn là vĩ nhân, phải là bác học thông minh 

thƣợng thặng. Đó là lối nghĩ trần tục; cần nghĩ lại cách khác. 

Vĩ nhân là ngƣời thực hiện hoàn toàn thánh ý Chúa một cách 

trọn hảo. Nếu Chúa muốn con đốt sách và làm thầy trợ tá hèn 

mọn, giúp các thứ việc vặt trong bất cứ nhà dòng nào; tuy tim 

rƣớm máu, nhƣng con sẽ thực hiện và nhƣ thế là vĩ nhân. Vậy 

làm ơn đừng ngóc đầu lên cao quá. “Trong mọi sự, đừng thái 

quá!”. 

CHỦ NHẬT 15/2 

Mƣời ngày đứt đoạn không ghi nhật ký. Tại sao? tôi 

cũng không biết? Tại lỗi mình? Không lẽ! Không tại lỗi mình, 

nào có gì đáng trách? Nếu không do lỗi mình mà vẫn buồn, đó 

là dấu đang dính bén một việc gì đó không đúng lúc. Sự trọn 

hảo không ở chỗ ghi nhật ký, nhƣng ở tại mến Chúa và hạ mình 

trƣớc mặt Ngài. 

Hôm nay không dám gọi là tĩnh tâm, nhƣng là một ngày 

lắng đọng theo kiểu riêng của nó. Cả ngày chỉ nhớ đƣợc một 

điều là đang tĩnh tâm. Suốt ngày sống theo luật bề trên định là: 

vào nhà thờ, ra nhà chơi, giải trí, đi dạo, hết. Không nguyện 

ngắm hay suy nghĩ chuyện gì khác thƣờng, cũng chẳng có việc 

đạo đức nào đặc biệt. “Lạy Chúa, Chúa thấy cả”. Lƣơng tâm 

tôi ra sao? chắc chắn khác hơn một tháng về trƣớc. Tôi chẳng 

biết nói sao! Đã tiến bộ chăng? Bề ngoài chẳng thấy gì. Chia trí 

nhiều, mấy ngày đầu cố gắng tập trung tỉ mỉ nhƣng rồi đã phai 

nhạt dần; nơi này phí mƣời lăm phút, lúc khác lại phí mƣời lăm 

phút, cứ vậy. Thế mà vẫn yên tâm khi muốn thật sự làm một 
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việc gì. Tôi chẳng thấy phƣơng pháp nào hơn; tôi chẳng biết 

giải thích sự việc ra sao cả. Theo tôi , chỉ có thể là Chúa để tôi 

lâm cảnh thiếu sót vậy, để tôi khiêm nhƣờng, nhận thấy sự yếu 

hèn của mình mà đến gần hơn với Trái Tim khả ái của Ngài, 

nguồn sống của tôi. 

 Vậy, Giêsu ơi, con phó thác cho Chúa toàn thân con 

với các lần chia trí, những hành động kiêu hãnh và tội lỗi của 

con. Chỉ thế thôi. Con không biết dốc lòng gì nữa cả. Con sẽ 

chỉ nhớ Chúa, đặc biệt trong những ngày ngoài đời tổ chức vui 

chơi nhộn nhịp. Con sẽ giữ bình tĩnh hết sức, và chuyên cần 

liên lỉ, dù nhiều thiếu sót, con sẽ luôn giữ đúng luật, và "Tạ ơn 

Chúa". "Ôi Chúa Giêsu, là nguồn cậy trông của tâm hồn khao 

khát Chúa, xin nhớ đến con!”. 

THỨ TƯ 18/2 

Luy Veuillot, nhà hiệp sĩ vĩ đại của Chúa Kitô đã nhận 

định: Con ngƣời không lúc nào cao cả hơn lúc họ quỳ gối. 

Thông minh chƣa phải là tột điểm của sự cao cả và vinh quang, 

nhƣng biết mình, biết sự hƣ vô của mình trƣớc mặt Chúa mới 

thật cao cả; biết nhƣ thế tức là nhận thật rằng mình cần đến 

Chúa; thiếu Chúa, dù đã trèo đến tột đỉnh của những hạng 

ngƣời quyền quý nhất, ta vẫn rất bé mọn. Ôi Maria! 

THỨ SÁU 20/2 

Hôm nay là đại lễ, mừng ngân khánh ngày nhận chức 

Giáo hoàng của Đức Lêô XIII (1878-1903). Cả thế giới Công 

giáo tụ về để kính mừng cuộc lễ đặc biệt mà suốt mƣời chín thế 

kỷ nay mới có đƣợc lần thứ hai (lần đầu với Đức Piô IX, 1846-

1878). Giữa thế kỷ hoài nghi, đây là sự kiện khiến loài ngƣời 

thấy rõ Chúa toàn năng đang hiện diện giữa lòng Giáo hội; một 

Giáo hoàng mà khi nhận chức ngƣời ta tƣởng sắp chết, thế mà 

đã qua 5 đợt lễ năm năm và danh đã vang cùng thế giới: đang 

khi những kẻ bách hại Ngài đã phải ra đi xuống mồ, bởi họ lấy 

trứng chọi đá, họ vỡ sọ kiêu căng khi va vào ghế của Giáo 

hoàng, hết ngƣời này tới ngƣời khác, còn Đức Lêô XIII cứ tiếp 

tục sống, tuổi 93 mà vẫn còn thanh xuân diệu kỳ, để Ngài 
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"tƣờng thuật vinh quang Chúa và loan báo việc tay Chúa làm” 

(Tv 18,2). Qua những tràng pháo tay vô tận, đặc tính của ngƣời 

Lombardie, dâng kính vị Cha già khả kính, cũng nhƣ lời ca Te 

Deum uy hùng vang dội đền Thánh Phêrô, mọi ngƣời đều có 

cảm tƣởng nhƣ lồng ngực vỡ ra vì sự phấn khích của muôn 

dân, đất trời rung chuyển vì sự nồng nhiệt của nhân loại, trong 

ngày hạnh phúc vui mừng từ lâu mong đợi. Tôi cũng hòa lời 

với muôn dân, chung lời cầu nguyện cho vị Giáo hoàng cao cả 

trong ngày hôm nay giữa đám dân chúng, nơi mồ Thánh Phêrô. 

Ôi! Lêô! Lêô! Ƣớc gì lời kính đơn hèn của con dội lên 

cõi trời để kéo phúc lành, sự hƣng thịnh và chiến thắng cho 

công cuộc của Ngƣời, tuy tiếng hoan hô của dân chúng có át đi, 

con vẫn mong cho lời cầu chúc đơn hèn nhƣng nồng cháy do 

trái tim trẻ trung này, tuy Ngƣời không biết nó nhƣng nó rất 

yêu Ngƣời với mối tình con thảo, nó nguyện trung thành với 

Ngƣời trong tính keo sơn bất diệt với lòng hy sinh không hề 

nao núng. 

Lêô! Nguyện xin Chúa gìn giữ ngài vì công ích của 

Giáo hội và Tổ quốc, vì sự vinh quang của Chúa Kitô giữa 

muôn dân. Xin Chúa thổi vào con ngƣời, hầu nhƣ siêu hình của 

ngài, một luồng hơi mãnh liệt đầy sức sống của Thiên Chúa, để 

ngài mở rộng cho cõi lòng khao khát của chúng tôi, những 

chân trời tƣơi sáng của sự công bình và tình thƣơng phúc âm; 

xin cho ngài tràn đầy hạnh phúc của đàn con trìu mến ngài, 

giữa lòng mộ mến đối với Tòa thánh và giữa những kết quả 

phong phú do hành động của Giáo hội; xin Chúa cứu ngài khỏi 

tay địch thủ của ngài và cũng là kẻ thù của Chúa; xin Chúa hãy 

cho ngài xem thấy ít là một tia sáng của ngày huy hoàng, một 

ngày hòa bình trọng đại, ngày mà kẻ thắng nhƣ ngƣời bại giữa 

cuộc chiến của thời đại, sẽ ôm hôn nhau trong tình anh em để 

cùng ca khúc khải hoàn vì sự thật và tình thƣơng đã thắng, và 

khi đó Lêô, Ngài là Cha, là Chủ, sẽ giơ tay chúc lành cho tất 

cả, «Ngài là Phêrô, Ngài Kitô”. 
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THỨ BA 24/2  

Chiều nay chấm dứt những ngày hè nghỉ lễ theo truyền 

thống, hội hóa trang thật vui nhộn. Có hai sự kiện đáng lƣu ý 

là: lễ Đức Mẹ là Nguồn cậy trông, và cuộc hành hƣơng kính 

viếng Bảy Thánh Đƣờng. Nghĩ đến Đức Maria thật êm đềm dịu 

dàng; nhìn lên ảnh Mẹ ở nơi nhà nguyện nhỏ của Đại chủng 

viện, bao nhiêu kỷ niệm thầm kín dính liền với ảnh thánh này! 

– còn việc kính viếng Bảy Thánh đƣờng trong tinh thần thống 

hối, đã nhắc nhở cho tâm trí ngƣời thời nay, bao nhiêu gƣơng 

cao cả của những ngƣời quá cố, các vị dạy chúng tôi thế nào là 

yêu Chúa Kitô cách chân thành. Cuộc hành hƣơng đã làm cho 

lòng chúng tôi tràn ngập tình yêu lành thánh với những lời thề 

nguyền cụ thể; chúng tôi hợp lòng với các vị thánh danh tiếng, 

các ngài đã đi trƣớc chúng tôi trên đƣờng lữ hành đạo đức này, 

các ngài đã để lại cho chúng tôi những gƣơng sáng ngời về mọi 

nhân đức của tín hữu, của linh mục, ở vào những thời đại 

không xa và không khác với thời đại của chúng tôi bao nhiêu; 

các ngài đã gây cho chúng tôi những tâm tình sống động về 

nhân đức, lòng đạo bất diệt và chân thành nhờ ơn Chúa. 

Mấy hôm nay, những ngày náo động, những giờ giải trí 

đã qua; mai này bắt đầu học lại cách nghiêm chỉnh, làm những 

việc quan trọng hơn, lo việc đạo đức cách ân cần tập trung hơn. 

Chúa ban ơn cho tôi không chia trí trong những ngày nhiều thứ 

giải trí và vui nhộn này, có phần nào tôi lấy làm nhàm chán và 

cho đó là trò trẻ con. Hơn nữa, đối với giáo sĩ, những ngày này, 

thay vì gọi là vui nhộn, nên dùng một từ kém hơn, xứng với 

thực chất của chúng hơn. 

Tạ ơn Chúa, năm nay là năm chót của những trò này, 

nhƣng đêm nay thiên hạ vẫn tiếp tục những chuyện điên rồ và 

phạm đủ thứ tội, hết sức thô bỉ trong các trà đình tửu điếm, giả 

trang múa nhảy, từ những nhà điếm lan ra khắp các nẻo đƣờng 

và công trƣờng. Trái tim Chúa thêm bị xúc phạm. Ôi Chúa 

Giêsu, con đi ngủ nhƣng lòng con xin hiệp nhất với những nỗi 

đau thƣơng của Chúa, và nghĩ đến giờ Tử nạn đau đớn Chúa. 

Ƣớc gì lòng nhiệt thành muốn yêu Chúa của con làm cho Chúa 

quên những sự xúc phạm quỉ quái của anh em con, để rồi mai 
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này thứ tƣ Lễ Tro, mọi ngƣời sẽ nghe những lời trang trọng 

mời gọi họ dốc lòng sám hối; Giáo hội sẽ nhắc cho mọi ngƣời 

nhớ mình là gì trƣớc mặt Chúa, và ngày chết, ngày trọng đại 

chấm dứt cuộc đời, họ sẽ là gì: “Hỡi ngƣời, hãy nhớ mình là tro 

bụi, và sẽ trở về tro bụi” (x. St 3,19). 

THỨ NĂM 26/2  

Đã vào Muà Chay; phải nghiêm chỉnh, tiết độ, hãm 

mình, tập trung, cầu nguyện, và phải sống nhƣ thế trong những 

ngày này. Hơn nữa tôi đang dọn mình nhận chức phụ phó tế. 

Thánh Luy đã qua Mùa Chay cách nào? Ôi Giêsu, con xin hiệp 

với với Chúa đã chay tịnh và cầu nguyện bốn mƣơi ngày trong 

hoang mạc để chuẩn bị lên đƣờng rao giảng. Xin cho con học 

với Chúa trong những ngày này, hầu đến mùa Phục sinh con 

tiến bƣớc trên đƣờng nhân đức, trong sự hòa hợp và tinh thần 

vui mừng với Chúa. 

THỨ BA 3/3 

Ngày khải hoàn. Hoan hô Đức Thánh Cha: hôm nay tại 

Đền Thánh Phêrô, chúng tôi nhƣ chìm đắm trong biển tình 

thƣơng của những ngƣời đại diện cho toàn thế giới hội về đây 

để dâng lên Đức Giáo hoàng. Trong Thánh Lễ long trọng, nơi 

mồ hai Thánh Tông đồ, con chỉ xin xác nhận lại tinh thần đức 

tin sống động và hăng nồng của con, những lời dốc quyết làm 

việc và nỗ lực để phục vụ Chúa Kitô, Giáo hội và Đức Giáo 

hoàng. Thƣa Đức Thánh Cha, con kính chào Ngƣời, con hoàn 

toàn thuộc về Ngƣời. 

Xin Ngƣời chúc lành để con đƣợc nên thánh, nên ngƣời 

con xứng đáng của Ngƣời. 

THỨ BẢY 7/3 

Không thể chấm dứt ngày hôm nay mà không ghi một 

tƣ tƣởng về Thánh Tôma Aquinô, vị tiến sĩ thiên thần hiển 

vinh. Cao cả thay ngƣời tu sĩ đơn hèn; khôn ngoan thay vị đã 

cho tôi và các học viên một bài học cao cả: “Kính sợ Chúa là 

trƣờng dạy sự khôn ngoan minh mẫn” (Cn 1,7). Lắm khi, vì 
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ham học, việc đạo đức bị dẹp qua một bên, giờ dành cho việc 

này bị coi là vô bổ. Thánh Tôma trƣớc khi là tiến sĩ của thời 

đại, đã là một thánh nhân; cũng vì là thánh nhân, ngài đã đạt 

đƣợc bậc cao của sự thông thái. Đang khi con học tác phẩm của 

ngài, xin cho con hiểu rõ sự thật này, là muốn thật nên ngƣời 

có giá trị về mọi phƣơng diện, muốn đạt đến lý tƣởng cách 

hoàn hảo, muốn là ngƣời hữu ích cho công cuộc của Chúa Kitô 

và của Giáo hội, thì trƣớc hết, con phải nên thánh bất cứ với 

giá nào. 

THỨ TƯ 18/3 

Thi cử, giúp bệnh nhân, kém sức khỏe, việc phong chức 

– đó là những lý do khiến tôi không ghi đƣợc hai hàng nhật ký. 

Hôm nay tôi cố tĩnh tâm tháng. Mai lễ Thánh Giuse tôi 

sẽ có nhiều sự dốc lòng tốt hơn. Mấy hôm nay mệt, thiếu nghị 

lực, nặng nề, đứng hết muốn nổi; đau răng quá! “Lạy Chúa, 

Chúa thấy tinh thần thì chóng vánh mà xác thịt lại nặng nề“ (x. 

Mt 26,41). 

THỨ NĂM 19/3 

Nghĩ đến Thánh Giuse thật là êm đềm, dịu dàng, nhẹ 

nhàng và thoải mái. Trong cảnh mệt yếu hiện tại, con chỉ xin 

Ngƣời một việc: là đƣợc tinh thần sống nội tâm thực thụ, đặc 

biệt đƣợc ơn suy gẫm và rƣớc lễ sốt sắng. Đó là những điều đã 

dốc lòng dịp tĩnh tâm, nhƣng thực hiện là điều cần hơn, nhất là 

trong tình trạng hiện tại của đời sống nội tâm của con. Thánh 

Giuse hiển vinh, xin cầu cho con. 

CHÖA NHẬT 22/3 

Cẩn thận tránh tƣ tƣởng vô ích, chia trí dong dài và 

nguy hiểm. Tôi luôn giữ lời Thánh Phaolô khuyên: “Hãy canh 

giữ mình và những gì con đọc; canh chừng chính mình và 

những gì mình dạy” (x. 1Tm 4,13.16). Đời sống tâm linh 

không có nghỉ hè. Sắp đến cuộc tĩnh tâm lớn nữa để xứng đáng 

nhận ơn Chúa: nhận chức thánh và sau đó, Chúa ơi, con có 

thuộc về Chúa chƣa? Con bất xứng! 
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THỨ BA 24/3 

Mai lễ trọng Truyền tin. Các chuông trên tháp nhà thờ 

trên thế giới sẽ vui vẻ lặp lại lời truyền tin Ave Maria đầu tiên 

thiên thần lặp lại với giọng dịu dàng, loài ngƣời cảm động đọc 

lại lời chào «Ave Maria». 

Ôi Maria! Giữa bao lời dâng lên mừng Mẹ tốt lành, dịu 

hiền lành thánh, xin nghe tiếng con chào Mẹ: Ave Maria. 

THỨ TƯ 25/3 

“Và Ngôi Lời đã nhập thể” (Ga 1,14). Thật không lời 

nào long trọng bằng. Ngôi Lời mặc xác phàm: hạ mình sâu 

thẳm, tình yêu vô lƣợng. Mặc xác trong lòng trinh nữ: Cao cả 

thay, vinh dự thay cho Mẹ! và ngày kia biến cố tƣơng tự sẽ do 

chính tôi làm trung gian, Ngôi Lời mặc xác phàm qua tay tôi, 

Ngài sẽ đến trong lòng tôi qua hình bánh rƣợu, Ngài là Đấng 

xƣa đã tự hiến tế để cứu chuộc tôi và nhân loại. Thời giờ sắp 

đến, tôi còn nghĩ gì hơn? Có thế nào trí tôi không mãi mãi có tƣ 

tƣởng này? Ôi Giêsu, Maria, hồn con thở than và cảm động. 

THỨ BA 1/4 

Chiều nay, một lần nữa khai mạc kỳ tĩnh tâm lớn để 

chịu chức thánh phụ phó tế. Công việc xƣa nay tốt xấu thế nào, 

hôm nay hãy mở kỷ nguyên mới. Xin Chúa Giêsu một ơn, là 

đƣợc tập trung nhiều khi nguyện ngắm. Không lẽ Chúa từ 

chối? Con dâng những ngày tĩnh tâm cho Thánh Tâm bảo trợ. 

Xin Thánh Linh đến, đem ánh sáng hồng phúc chiếu soi trí 

khôn, đốt lòng con yêu nhân đức, rửa sạch vết nhơ, làm mềm 

lòng cứng cỏi, chữa lành vết thƣơng của con. Ôi Maria, Trinh 

nữ đau khổ, Mẹ đã sinh con làm con trong cảnh kinh hoàng của 

đồi Calvê, xin hãy tỏ ra là mẹ của con: “Hãy tỏ ra Mẹ là Mẹ, nhờ 

Mẹ, Chúa chấp nhận lời con nguyện xin, chính Chúa đã chịu sinh 

ra vì con và Ngài đã chấp nhận làm con của Mẹ. 

Xin Thánh Giuse cầu cho con đƣợc ơn biết tự chủ, 

Ngƣời đã làm gƣơng cho con rất nhiều. Xin hai thánh Tông đồ 

cầu cho con đƣợc đức tin và lòng mến của hai đấng. Xin các vị 



 120 

bổn mạng khả ái, Thánh Philipphê Nêri, Inhaxicô Loyôla, Luy, 

Stanislas, Gioan Berchmans, Alệsơn tử đạo, Carôlô Bôrômêô 

cầu cho chúng tôi. Xin thiên thần bản mệnh giúp tôi tập trung 

trong những ngày sắp đến, xua mọi sự làm chia trí, có trật tự 

trong mọi việc. 

Xin thiên thần soi sáng, giữ gìn, dẫn dắt, cai quản. 

Amen. 

LỄ PHỤC SINH 12/4 

“Đây là ngày Chúa đã làm ra, nào ta hãy vui mừng hoan 

hỷ” (Tv 117,23). Alleluia! Năm nay Chúa cho tôi hƣởng một lễ 

Phục sinh thật sự an tĩnh. Hôm nay đánh dấu một giai đoạn mới 

của cuộc đời tôi. Với tuần chín ngày chuẩn bị, Chúa đã cho 

chúng tôi hƣởng trƣớc sự êm dịu tâm hồn, cho tôi nhận thấy 

cách cụ thể thế nào là “làm tôi Chúa tức là cai trị”. Là một tân 

phụ phó tế, vừa chính thức nhận chức trƣớc triều thần thánh và 

Giáo hội để phục vụ Chúa Kitô với tƣ cách thừa tác viên của 

Ngài. Hôm nay tôi vui say với sự tự do lành thánh do cái chết 

và sự sống lại hiển vinh của Ngài mang lại; đƣợc tự do khỏi 

những sự ràng buộc dƣới đất, để nhẹ nhàng, nhanh nhẹn đi đến 

tột điểm của sự hy sinh với Chúa, vì Chúa.  

Trƣớc khi ngày đã từ lâu mơ ƣớc và chờ đợi sắp qua đi, 

con kính cẩn mến yêu run rẩy sấp mình tạ ơn Chúa một lần 

nữa, và bao lâu còn sống con sẽ cảm tạ Chúa mãi, vì nỗi vui 

mừng Chúa đã đổ tràn ngập hồn con, vì vinh dự Chúa ban khi 

nhận con vào sổ ngƣời đƣợc tuyển chọn. Đƣợc sống lại với 

Chúa, đƣợc bao phủ bằng ánh sáng rực rỡ huy hoàng của tình 

yêu Thánh Tâm Chúa, trong ngày Chúa long trọng khải hoàn, 

xin cho con giữ đƣợc ơn thụ phong mà Chúa vừa ban cho con 

ngày qua đƣợc sống mãi; kể từ nay mỗi ngày con thật sự tiến 

“từng đức một cho đến ngày sung mãn khi vinh quang Chúa sẽ 

xuất hiện” (x. Tv 83,8 và 16,15). 

THỨ BA 14/4 

Nếu hằng ngày tôi không thấy Chúa Giêsu gần tôi nhƣ 

lúc tĩnh tâm hoặc chịu chức, tôi không nên bỡ ngỡ than van. Vì 
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bao công việc bên ngoài nhƣ học hành, giải trí… chỉ gián tiếp 

hƣớng tôi về Chúa mà thôi. Phận sự của tôi là đừng để những 

việc kia làm chia trí. Ý tƣởng làm vui lòng và yêu mến Chúa sẽ 

bao trùm mọi hành động của tôi. Năng kêu cầu Chúa và cách 

ăn ở đƣợm sức sống nội tâm. 

Thánh Giuse tuy lao lực suốt ngày, nhƣng tinh thần và 

tình yêu vẫn luôn hƣớng về Chúa Giêsu. Xin vị Thánh khả ái 

giúp tôi noi gƣơng ngài. 

THỨ NĂM 16/4 

Lời nói có hoàn toàn, sự giao tế của tôi đối với anh em 

mới lành thánh. Sẽ rất cẩn thận về điểm này, không vì lý do gì 

để dễ dàng đề cập đến những điều không đƣợc đẹp nơi anh em. 

Trong ngày có lắm dịp để tự huấn luyện. Tôi sẽ dùng nó để đƣa 

hồn tôi về cùng Chúa và thực tập đức khiêm nhƣờng. Bao giờ 

tôi cũng phải công nhận anh em tốt hơn tôi, do đó đáng đƣợc 

vinh dự hơn. «Xin Giêsu nhân hậu cho canh phòng miệng tôi 

và đặt rào quanh tôi” (x. Tv 140,3). 

CHÖA NHẬT 19/4 

Tuần Phục sinh đã qua, tôi đƣợc vinh dự thực hành 

chức vụ Phụ Phó tế trong buổi lễ long trọng của tân linh mục 

Rossi tại đền Thánh Apollinaire. Đối với tôi, Phục sinh vẫn tiếp 

tục mãi trong sự sống lại của tâm hồn và trong sự tiến đức liên 

tục. Tôi không muốn xa Chúa. Lạy Chúa “xin ở lại cùng chúng 

con vì ngày đã sắp tàn” (Lc 24,29). Trong mọi việc thƣờng 

ngày, tôi sẽ chú trọng hai việc: luôn hạ mình trong mọi sự, cố 

xem mình không đáng gì trƣớc mặt Chúa và trƣớc mặt anh em, 

tối cần, cần lắm. Điểm hai, khiêm nhƣờng: tôi xin luôn đặt 

mình trƣớc mặt Chúa Giêsu với Thánh Tâm sáng chói dƣới 

hình bánh thánh. “Ôi Mẹ tốt lành, Thầy của đức khiêm nhƣờng, 

xin làm cho con giống Mẹ”. 

THỨ TƯ 22/4 

Dƣới mực bình thƣờng, chỉ thấy lỗi và ƣu phiền. Gặp 

điều trái ý, nhạy cảm hay những anh em không hạp tính với tôi, 



 122 

phải rất bình tĩnh chịu đựng, bằng không tôi sẽ mất công đức 

và không làm vui lòng Chúa. Tôi cố cho là tính tốt dù nơi họ có 

vẻ chẳng có gì tốt. Trên hết, tôi nghĩ rằng những tật xấu của tôi 

đã khiến anh em tôi phải hy sinh chịu đựng nhiều lắm rồi. Vậy 

phải khiêm nhƣờng; khiêm nhƣờng nhƣng luôn đi đôi với nét 

mặt vui tƣơi hớn hở mãi. “Ôi Giêsu, xin làm cho con nên 

khiêm nhƣờng”. 

CHÖA NHẬT 26/4 

Chúa nhật thứ hai sau Phục sinh, gia đình Đại chủng 

viện mừng lễ ba vị thánh trẻ (Florentin, Socius và Victorin) mà 

di hài đƣợc giữ nơi bàn thờ chính. Lễ gia đình sinh nhiều ích 

cho tâm hồn. Nơi Rôma, đất còn đỏ thấm màu máu của các vị 

tử đạo, kính nhớ đức tin và lòng mến Chúa của các đấng là sự 

thƣờng tình; nhƣng đối với ba vị thánh trẻ có mối liên quan đặc 

biệt với chúng tôi. Vì đây là ba chú bé trai, tƣơi trắng nhƣ ba đóa 

hoa huệ. Đang giữa mùa xuân của cuộc đời, lƣỡi gƣơm lý hình đã 

cắt đi mau quá! “Trƣớc mắt ngƣời đời, họ nhƣ đã chết, nhƣng thật 

sự họ đang sống trong an bình” (Kn 32,3). Chúng tôi chỉ biết ba vị 

đã sống và đã chết vì Chúa Kitô. Chúa biết rõ tên và các đức tính 

của ba vị đã đƣợc ghi vào sổ hằng sống, triều thiên sáng chói nơi 

trán, với niềm vui khôn tả, danh lƣu muôn thuở. Xin ba vị thánh 

trẻ quí yêu, cầu cho tôi đƣợc sống trọn bóng tối, dù chịu khinh dể, 

dù bị đời lãng quên, tôi vẫn muốn đƣợc đổ máu vì yêu Chúa Kitô, 

để ngày kia vinh quang, tôi đƣợc vui mừng sum họp cùng ba vị 

bên cạnh Chiên Con khắp nơi (x. Kh 14,4). 

THỨ BA 28/4 

Sau các thánh tử đạo, đến vị thánh hiển tu, Phaolô 

Thánh Giá. Với tinh thần tử đạo của đồi Calvê, ngài đã muốn 

mang lấy thập giá vào tên mình với mọi dấu vết. Hôm nay tôi 

đến viếng di hài vinh hiển của ngài hầu nhƣ còn nguyện vẹn, 

nơi đền thờ khả ái trên đồi Caelius, nơi an nghỉ của hai vị tử 

đạo Gioan và Phaolô anh hùng bất khuất, cạnh hí trƣờng Côlisê 

còn đỏ thắm tử đạo. Tôi đã xin ngài cầu cho tôi đƣợc ơn yêu 

Chúa Giêsu Kitô và sự thƣơng khó Chúa cách thực thụ, và mau 
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mắn sống đời hy sinh. Ôi! bao nhiêu tâm hồn đã biết đổ máu, 

hoặc nếu không may mắn gặp dịp tử đạo, các tâm hồn này cũng 

biết cách để hiến tế mạng sống mình cho tình yêu Chúa; còn 

tôi, tôi ngại sự hãm mình nhỏ mọn để tiến đức, để cứu các linh 

hồn! Nhục nhã quá, tên rất tội lỗi đang đứng trƣớc bao nhiêu 

gƣơng mặt xán lạn, vì yêu Giêsu, dám chịu nhục hình hoặc làm 

việc việc liên lỉ cho danh Chúa cả sáng. Nếu ngay từ giờ, tôi 

không quen chịu sự bắt bớ hay chịu đau khổ ngoài thể xác hoặc 

trong tinh thần, tôi sẽ không mong gì làm đƣợc vị thánh, không 

thể nên ngƣời hữu ích cho vƣờn nho Chúa. Ôi Giêsu Cứu Thế, 

xin vì lời cầu bầu của vị hiển tu đã noi gƣơng Chúa cách xán 

lạn, xin ban cho con nhiều nhẫn nại, vui lòng giữa đau buồn, 

hết sức khao khát đƣợc chịu đôi sự khó vì Chúa vì yêu Chúa: 

“vì một khi cùng chịu đau khổ với Ngài, chúng ta sẽ cùng đƣợc 

hƣởng vinh quang với Ngài” (Rm 8,17). 

THỨ TƯ 29/4 

Mấy hôm nay các giới chức Rôma ngoài đời háo hức 

đón mừng Vua Edouard VII của Anh quốc. Cờ xí, hoa đèn, nhà 

hai bên vệ đƣờng trang trí màu mè, xiêm y rực rỡ lòe lẹt, lính 

tráng, duyệt binh, tiếp rƣớc, dân chúng hoan hô, đám dân mà 

mai này, nếu cần sẽ sẵn sàng reo hò đả đảo: ngựa xe nhƣ nƣớc, 

áo quần nhƣ nêm, rầm rộ, ồn ào, huyên náo, điên cuồng. Dân 

chúng tạm quên những lo âu cấp bách nhất; cả những bậc tai 

mắt, những nhân vật nghiêm túc nhất trong xã hội cũng bị cuốn 

theo cái mới, gây nên một sự xôn xao ồn ào gần nhƣ khắp 

chốn. Để đón ai? Đón một ngƣời phàm, mà có khi tâm hồn còn 

kém xa những ngƣời hèn mọn đang bị xã hội và số phận lãng 

quên; đón tiếp một ngƣời cũng yếu hèn, mà mới đây, ngay hôm 

sắp đội vƣơng miện, ngày quan trọng mà các vị cao cấp nhất 

châu Âu đang ngóng chờ, thì bỗng dƣng ngã bệnh nặng bất ngờ 

khiến cả thế giới cảm thƣơng và mất hứng và nếu ngày mai lại 

lâm trọng bệnh, thì chỉ vài phút đủ đi vào cõi chết và sẽ bị quên 
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lãng
12

. Con ngƣời này có nhiều uy quyền, làm vua một nƣớc 

lớn nhất thế giới, ông đáng đƣợc thiên hạ tôn trọng kính nể. 

Thiên hạ ồn ào quanh con ngƣời này, vì ông ta phục sức 

lộng lẫy, với đoàn tùy tùng sang trọng. Ngƣời đời chỉ cần sang 

và đẹp. Họ có biết đâu từ đỉnh đồi Monte Maria
13

 có ai nghe 

đƣợc gì, thấy đƣợc gì những chuyện đang diễn ra dƣới phố. 

Đang lúc đó Thiên Chúa nghe thấy mọi sự, và trƣớc nhan Ngài 

mai này mọi kẻ đang sống ở đời kể cả con ngƣời sang cả này 

chỉ sẽ chỉ còn là một nhúm bụi; Thiên Chúa sẽ phán xét họ, còn 

họ thì sẽ bị hạ xuống đất đen, bị nghiền nát thành hƣ không. 

Ôi! Thế gian nhận định cách đần độn và xét đoán cách mù 

quáng. Trang phục rực rỡ, chòm lông trên mũ phất phới bay 

làm cho lòng ngƣời ngây ngất, nào ai nghĩ đến Chúa, nếu có ai 

nghĩ tới là để xúc phạm thôi; những con ngƣời phải sống 

nghiêm túc mô phạm cũng bị cuốn theo và quẫn trí nhƣ bao 

ngƣời. 

Chính mắt tôi cũng thấy ông ta và đoàn ngƣời huyên 

náo, nhƣng lại cảm thấy chán và tâm hồn kém vui. Đoàn tùy 

tùng sang trọng nhà vua đi thoáng qua càng làm cho tôi nhớ lại 

rõ ràng câu “vinh quang thế gian chóng qua thế đó” và câu “hƣ 

vô, ôi là hƣ vô và mọi sự đều hƣ vô”. 

Nhƣng con ngƣời này, dù là ly giáo, lại làm ích cho dân 

Rôma. Ông đã làm gì? Ông đã vƣợt trên mọi tinh thần chống 

đối giáo sĩ trong cũng nhƣ ngoài nƣớc trên thế giới, ông ở tột 

đỉnh vinh dự, nhƣng ông khiêm nhƣờng đích thân đến chào 

một con ngƣời khác, một cụ già đã và đang bị xúc phạm, 

nhƣng ông lại nhìn nhận ngài ở trên mình, vì ngài là đại diện 

Chúa Kitô. 

Và biến cố hôm nay rất long trọng đã ghi lại trang sử uy 

hùng của lịch sử giáo triều Rôma: sự việc vị vua của một Anh 

quốc bỏ đạo và bách hại Giáo hội từ ba thế kỷ qua, nay tự động 

                                                 
12

 Vua Edouard VII (1841-1910), nối ngôi mẫu hoàng Victoria ngày 

22/1/1901, lễ đội vƣơng miện dự bị vào 26/6, nhƣng vua bị bệnh bất ngờ 

cần giải phẫu, nên cuộc lễ dời lại ngày 9/8. Năm 1903 vua sang viếng nƣớc 

Ý vào ngày 27/4, ngày 29/4 vua vào triều yết Đức Lêô XIII 
13

 Đồi cao nhất Rôma - 141m 
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đích thân đến triều yết vị Giáo hoàng già nua, đang tự giam 

mình trong điện Vatican. 

Đây là dấu chỉ của thời đại mới mẻ và xán lạn đang 

chiếu soi ở Vatican sau một đêm giông tố dài vô tận, các dân 

đang trở về, tuy chậm, nhƣng quyết liệt và thiết thực về với 

Cha chung đã từ lâu khóc chờ đứa con điên dại, Chúa Kitô 

đang chịu đóng đinh nơi Đức Thánh Cha, một lần nữa đang 

kéo mọi ngƣời trở về với mình. 

Do đó, với cuộc thăm viếng của vua Edouard, tôi thêm 

xác tín về sự hƣ vô của trần gian náo nhiệt, nhƣng nó lại khiến 

lòng tôi dâng lời cảm tạ Chúa là Đấng giữ chìa khóa lòng 

ngƣời, đã biết uốn nắn mƣu mô chính trị thành phƣơng tiện để 

làm rạng danh Chúa và Giáo hội của Ngài. 

THỨ NĂM 30/4 

Từ cái thực chất hƣ vô của trần gian, tôi nghĩ đến cái 

vinh quang Thiên đàng, từ sự huy hoàng hão huyền của những 

sang trọng trần thế, tôi nghĩ đến sự sáng láng trong lành của 

nhân đức. Phải, hôm nay ngày lễ Thánh Catarina Sienna, thật 

êm đềm khi nghĩ đến một con ngƣời bị ruồng bỏ khinh chê, đã 

đủ khả năng để hành động quyết liệt có lợi cho Giáo hội. Câu: 

“Chúa dùng điều ngƣời đời khinh rẻ để làm thất đảm kẻ uy 

quyền” áp dụng cho Thánh Catarina thật xứng hợp. 

Ngài chỉ muốn sống khiêm nhƣờng, ẩn dật, âm thầm 

yêu Chúa, lại đƣợc Chúa chọn để đem lại hòa bình cho Giáo 

hội và mời Đức Thánh Cha về Rôma. Cạnh bên bà, hỏi rằng 

những kẻ khôn ngoan, uy quyền, sang cả ở đâu? Đây bài học 

thấm thía cho tính tự cao của tôi, đồng thời thêm tin tƣởng nơi 

Chúa, Đấng làm nên mọi sự, bổ túc những gì tôi thiếu sót để 

làm cho tôi thật sự cao cả trƣớc mặt Chúa và mọi ngƣời. 

THỨ SÁU 1/5  

Vạn tuế Mẹ Maria! 

Hôm nay, ngày lao động quốc tế, kẻ đã bị bóc lột lại 

gặp bọn mỵ dân, chúng hô hào xúi giục đoàn ngƣời thiếu suy 
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nghĩ chạy theo những giấc mộng, có vẻ chính đáng, nhƣng 

không sao thực hiện, vừa méo mó lạc hƣớng vừa phàm tục. 

Cùng lúc đại chúng tín hữu đang khai mạc tháng Năm, 

kính Mẹ của Ngôi Lời Nhập Thể, vua hòa bình. Quây quần 

quanh bàn thờ Mẹ, những kẻ chƣa có tinh thần đức tin và đạo 

đức cũng đƣợc ơn phúc và sự êm đềm của sự tôn sùng Mẹ. Với 

tình con thảo, con đến dâng mình dƣới chân Mẹ, đặc biệt trong 

tháng này, xin hiến thân và mọi hành động để xin đƣợc ơn mến 

Chúa Giêsu ngày càng nồng cháy hơn. 

Thêm nhiều lời nguyện tắt để giữ trí lòng tƣởng nhớ và 

quí yêu Mẹ. Dâng hoa, dâng lời chúc tụng, việc đạo đức để xin 

Mẹ phù trợ là điều làm vui lòng Mẹ. Việc làm vui lòng Mẹ rất 

khả ái là tháng này tôi sẽ nỗ lực, liên tục nhƣng không căng 

thẳng, để làm mọi việc thƣờng ngày theo luật một cách trọn 

hảo; bình tĩnh vui tƣơi, không cau có, không bao giờ mỏi mệt 

với chính mình. 

Ôi Maria, chính Mẹ đã sinh con ra, xin cho tâm hồn, tƣ 

tƣởng và hành động cua con hằng noi theo Mẹ. 

THỨ HAI 4/5 

Đặc biệt, phải xa những gì không giúp tôi sống nội tâm. 

Nƣớc vào theo kẽ hở làm chìm ghe. Mỗi lần chia trí là sức sống 

nội tâm mất đi một ít. Cần quan sát tất cả, đặc biệt việc nhỏ. 

“Ôi Maria, Mẹ thật đạo hạnh, xin tập trung tƣ tƣởng con lại”. 

THỨ SÁU 8/5 

Những cuộc vui liên tục mừng vua Guillaume (Đức 

quốc) làm tôi bị chia trí. Cuộc duyệt binh cực kỳ long trọng 

làm chóa mắt tôi, khiến phải chia trí. Biến cố bất thƣờng, vô 

cùng quan trọng, dấu chỉ của Chúa Quan phòng làm vinh 

quang ngôi Giáo hoàng. Vị hoàng đế Tin lành Đức quốc sau 

nhiều phen chống đối, nay long trọng bƣớc lên các bậc cấp 

điện Vatican, với sự rực rỡ chƣa từng thấy, và ông khiêm tốn 

đến với Đức Thánh Cha. Biến cố này khích động lòng tuổi 

xuân thêm vui vẻ, hân hoan tin tƣởng, thay vì làm chia trí, sẽ 
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làm cho tâm trí chúng tôi quan niệm cách cao đẹp hơn về 

Chúa, về Đức Kitô, vua thật của Giáo hội và của muôn đời, sẽ 

đốt lòng chúng tôi nên thật nồng nàn yêu Chúa và Giáo hội.  

Vị hoàng đế đã đƣợc hoan nghênh tại Rôma, phải mà 

ông không lạc đạo, ông đã là Charlemagne ủng hộ Đức Giáo 

hoàng, nay ông ta đã về đến quê nhà, rồi đâu lại hoàn đó. 

Phần tôi, về lại với Chúa Kitô và Maria, thấy mình rất 

cần hai Đấng. Sau cuộc lễ trong ngƣời lại thấy trống rỗng, 

nhƣng quyết liệt muốn tiến đức. 

THỨ SÁU 15/5 

Trong tháng kính Mẹ, mọi việc khá hơn. Tâm hồn êm 

đềm, chốc chốc lại tƣởng nhớ đến Chúa Giêsu và Mẹ Maria. 

Hôm nay tôi có đƣợc mƣời lăm phút êm đẹp nơi đền Thánh 

Gioakim, mà thế giới đã xây cất ở Castelgondolfo, tặng Đức 

Lêô XIII. 

Trong lúc đó vô số chiến sĩ Công giáo, hằng vạn vạn 

tuổi trẻ đầy nhiệt huyết khắp đô thị nƣớc Ý và Âu châu đang 

hân hoan kỷ niệm thông điệp Rerum novarum (Những vấn đề 

mới) do vị Giáo hoàng của anh em thợ thuyền ban hành, đồng 

thời ăn mừng nền dân chủ Kitô giáo. Vì tôi chƣa đƣợc sửa soạn 

cho việc tông đồ, nên chỉ xin ghi lại biến cố quan trọng này và 

xin chung lời hăng say nồng nàn chúc tụng tƣ tƣởng cao cả của 

Đức Thánh Cha, đồng thời đi sát với Chúa Kitô hơn bằng tƣ 

tƣởng và lời cầu nguyện. Tôi đã sốt sắng đọc kinh trƣớc Thánh 

Thể, là bánh thật từ trời ban sự sống thật cho nhân gian: tôi đã 

cầu nguyện trƣớc bức ảnh tinh tuyền của Mẹ Vô nhiễm nơi nhà 

nguyện đẹp và đầy hoa của tân quốc gia Bắc Mỹ, và trƣớc bức 

họa sao lại ảnh Thánh Tâm ở Montmartre do nƣớc Pháp đạo 

đức và sám hối dâng kính. Đẹp lắm! Hình Chúa Giêsu đang 

ngồi trên ngai báu, có thiên thần các thánh vây quanh tôn thờ. 

Vấn đề xã hội là then chốt đối với cuộc sống vật chất và 

tinh thần, nghĩ đến các tinh thần bị giao động, những ngƣời 

nghèo đang than van, việc truyền giáo hăng say nhƣng gian 

khổ giữa thất bại và thành công, vấn đề đáng tôi chú ý, dấn 



 128 

thân, làm việc và thề quyết. Đặc biệt tôi ngắm nhìn bức họa, 

Giêsu nhƣ mặt trời đang lên trên mặt biển cả bao la, mặt Chúa 

bĩnh tĩnh dịu dàng, đôi tay mở rộng, từ trái tim một luồng sáng 

bao phủ và xâm nhập tất cả. Ôi Giêsu, Chúa đã giải đáp tất cả 

mọi vấn đề: “Chúa Kitô là câu giải đáp cho mọi vấn đề”, con 

tin tƣởng và chờ đợi ở nơi Chúa. 

Ôi Giêsu, hãy nhận lại địa vị của Chúa giữa xã hội, 

trong gia đình, trong tâm trí, xin vua hòa bình hãy ngự trị. Xin 

chiếu đức tin và đức mến của Thánh Tâm rất dịu dàng vào các 

tâm hồn đang mƣu ích cho dân và cho ngƣời nghèo. Xin cho họ 

tinh thần của Chúa, tinh thần kỉ luật, trật tự, hòa dịu, và xin giữ 

mãi ngọn lửa hăng hái trong lòng họ.  

Ôi Giêsu, nhờ ơn Chúa nếu con làm đƣợc chút gì ích 

lợi, này con sẵn sàng gia nhập hàng ngũ ngƣời chiến sĩ. Xin 

cho con đƣợc chuẩn bị thật kỹ càng, sâu sắc, vững chắc với kết 

quả tốt nơi trƣờng của Chúa, vì kẻ lạc hƣớng không thiếu chi. 

Mong mau đến ngày mà chúng con thấy Chúa lấy lại địa vị 

giữa xã hội, mọi ngƣời ăn mừng, công kênh Chúa lên vai, xin 

ngày ấy đến thật mau.  

THỨ HAI 26/5 

Mấy hôm bận việc quá, mất cả giờ rảnh, phần lo nhà 

thƣơng, phần học hành. Nhƣng “không có gì quá”. Cần “biết và 

biết rõ hơn”, nhƣng “vừa phải” (x. Rôma 12,3), và hơn nữa 

“định giờ cho mỗi việc” (x. Gv 3,1). 

Tháng Đức Mẹ sắp qua, nhƣng bó hoa của con chƣa lớn 

và chƣa đẹp mấy. Con khốn khổ bởi Mẹ, con là con của Mẹ, 

Mẹ hãy nhìn lòng con. 

Hôm nay lễ Thánh Philippê Nêri. Cả ngày nhớ đến 

ngài, thật là một kỷ niệm êm đềm. Lễ trọng, từ trên gác đờn, tôi 

thấy rất rõ, thƣởng thức nhạc của Capocci. Sau đó đi viếng các 

nơi ngài đã ở xƣa, kể cả các cơ sở Thánh Jérôme Bác ái. Tôi đã 

sốt sắng viếng và cầu nguyện nơi mộ của ngài. Tiếc vì thiếu 

giờ, thiếu khả năng để ghi lại những gì muốn ghi, nhƣng lòng 

tôi dào dạt tƣ tƣởng về ngài. Ngài là một trong những vị thánh 
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bảo trợ thân yêu, tên của của ngài đi liền với lịch sử thầm kín 

của đời tôi. Tôi yêu ngài đặc biệt và tin tƣởng ngài rất nhiều. 

Thánh Philippê, ngài hiểu tôi, không cần tôi nói ra. Bao 

nhiêu năm qua, tôi giống ngài đến đâu? Xin cho tôi hiểu những 

nguyên tắc đích thật của trƣờng tu đức của ngài, để tôi luyện 

tinh thần và thực hiện điều ngài dạy: khiêm nhƣờng và yêu 

mến. Nghiêm chỉnh và vui vẻ cách trong trắng và lành thánh, 

phấn khởi để tra tay vào việc lớn. 

Đang tuấn chín ngày kính Chúa Thánh Thần và cũng 

kính ngài nữa. Con năng nhớ và xin ngài chuẩn bị tâm hồn con, 

tim con lạnh lùng xin đƣợc đặt kề bên tim ngài nóng sốt nhờ 

ngọn lửa Chúa Thánh Linh. “Xin cho lòng con nồng cháy”.  

THỨ SÁU 20/7 

Bận việc nhà thƣơng, thi cử, không còn chút thời giờ 

nào để ghi nhật ký, dù đôi dòng, cách nay hằng tháng. 

Nhiều lễ trọng, nhiều ngày đáng nhớ, kể cả lễ Thánh 

Tâm cũng không đƣợc ghi lại tƣ tƣởng nào. Tôi không buồn, 

mà còn sẵn sàng nếu ngày nào đó, những trang nhật ký này làm 

cớ cho tôi tự cao tự đại, tôi sẽ ném nó vào lửa ngay. 

 

TĨNH TÂM PHỤC SINH ĐỂ NHẬN TÁC VỤ 

PHỤ PHÓ TẾ 

1–10 THÁNG TƯ NĂM 1903 

[15] 

Giêsu, Maria, Giuse. 

Năm nay lại tĩnh tâm lần nữa để nghe Chúa dạy. Xin 

long trọng hiến thân cho Chúa cách vĩnh viễn. Hội thánh mời, 

Chúa gọi, thì “này con xin đến!” (Tv 39,8). Không tham vọng, 

không ý định nào trƣớc, hoàn toàn bỏ mình, để nhƣ một trang 

giấy trắng, Chúa muốn viết lên đó những gì tùy ý Chúa: con là 

của Chúa. 



 130 

1. “Bạn, bạn đến đây làm gì?” (Mt 26,50). Để hiểu biết, 

yêu mến và phục vụ Chúa suốt đời, và khi lìa đời đƣợc về vui 

vẻ với Chúa mãi mãi. Những câu giải đáp của khoa học không 

qua nổi câu giáo lý này của tuổi trẻ. 

Lẽ sống của tôi gồm có ba tiếng: hiểu biết, yêu mến và 

phục vụ Chúa bất cứ với giá nào. Ý Chúa là ý của tôi, dù việc 

lớn bé tôi cũng chỉ tìm bấy nhiêu. Đó là nguyên tắc căn bản 

đầu tiên. 

Những gì quanh tôi, do Chúa cho thêm, kẻ có ngƣời 

không và không đồng đều đâu. Mục đích của chúng là giúp ta 

đạt đến cùng đích. Dùng vào chuyện khác là sai, đảo lộn bản 

chất và đƣa đến sự mù quáng tệ hại. Khuôn vàng thƣớc ngọc 

các thánh đã theo cách thanh thản là bình tâm trƣớc mọi sự. 

Nhƣng, nhƣ Thánh Phanxicô Salêsiô, sự dửng dƣng thanh thản 

nói đây không phải của hạng nhu nhƣợc, mà là của ngƣời anh 

hùng, chỉ muốn tìm ý Chúa, đẹp lòng Chúa; do đó phải rất bình 

tĩnh, an tâm, có tinh thần cao, triết lý vững. Để theo đuổi một 

lý tƣởng cao cả, mọi sự chỉ đóng vai cây đòn bẩy để nâng ta lên 

đến Chúa, giúp ta tiến đức và nên lành thánh. Xin ghi lại đây 

vài lối áp dụng cụ thể hữu ích và cần nhớ. 

Của cải sang giàu, Chúa ban hay không là tùy Chúa, tôi 

không có quyền đòi, Chúa muốn tôi nghèo, tại sao lại kêu than? 

Nghèo, đối với tôi là phƣơng tiện sống lành thánh. Chúc tụng 

Chúa. Vì nghèo, thiếu sự cần dùng tối thiểu, phải ghi nợ nơi 

quản lý, thật khổ và buồn đáo để. Đừng buồn thế nữa. Chúa 

muốn, thế là đủ. 

Tài năng, trí nhớ là ơn Chúa cho. Tại sao buồn khi thấy 

mình kém hơn anh em. Chúa có thể cho ít hơn nữa kia mà. Thi 

cử, dĩ nhiên muốn thành công, đạt điểm cao. Thế nhƣng, khi đã 

làm xong phận vụ theo ý Chúa rồi, sự việc ra sao cũng vẫn 

đƣợc. 

Trong việc đạo đức, nhiều lúc cố gắng để tập trung hầu 

chuyện với Chúa sao cho sốt sắng êm đềm, thế mà không đƣợc; 

lòng cứng nhƣ đá, chia trí liên miên, Chúa nhƣ ẩn mặt. Đừng 

buồn, đừng tức, đừng mất bình tĩnh trƣớc cảnh yếu hèn ấy. Hãy 
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vui vẻ ôn hòa trong tình trạng kể trên. Hãy tự an ủi mình rằng, 

Chúa muốn nhƣ vậy. 

Trời mƣa, trời nắng, trời lạnh, trời nóng, bề trên lớn bề 

trên nhỏ quyết định thế này hay thế khác, tôi vẫn phải vui: 

không một lời chỉ trích kêu ca, công khai hay trong bụng; trên 

môi bao giờ cũng nở nụ cƣời tƣơi, hồn nhiên chân thành. 

Thành công không nên làm tôi mất tự chủ, đau buồn của cuộc 

đời không đánh đổ tinh thần tôi. 

Giác quan và tiếng nói của vạn vật dĩ nhiên phải gây 

ảnh hƣởng nơi tôi. Nhƣng, yêu Chúa và nhẹ nhàng phó thác 

theo ý Chúa sẽ thu hút, hay đúng hơn sẽ cải biến và nâng cao 

những hành động của phần kém hơn nơi tôi. Thực hiện nguyên 

tắc này là điều phải làm luôn, mọi nơi, trong mọi trƣờng hợp, 

và xét mình đặc biệt điểm này. Xin Giêsu khiêm nhƣờng và 

hiền lành, cho con hiểu và áp dụng sự thật này vào đời sống 

càng nhiều càng hay. Vì, lạy Chúa, Chúa hài lòng nhƣ thế “Con 

câm miệng chẳng nói chẳng rằng, vì chính Chúa đã làm nhƣ 

vậy.” (Tv 38,10) Chúc tụng danh Chúa đời đời. Ôi Maria, Mẹ 

đồng trinh dịu hiền, xin giúp đỡ con. 

2. Chỉ cần một tƣ tƣởng thƣờng của sự tự ái đủ vật ngã 

một cách vĩnh viễn rất nhiều tâm hồn tao nhã. Evà xiêu lòng 

nghe Satan thổi phồng đã gây cho nhân loại mọi thứ tai họa. 

Bài học cho tôi. Nếu một việc lành nhỏ mọn cũng tăng ơn 

Chúa, thì đừng coi thƣờng một việc lành nhỏ mọn Chúa thúc 

giục tôi làm, bỏ qua nó sẽ là cớ cho tôi mất nhiều ơn Chúa, mà 

không ơn Chúa tôi sẽ chẳng làm đƣợc gì cả. 

Nhờ sự thật này soi chiếu, tôi thấy rõ mình đã bao lần 

thiếu sót trong những việc đã quen cho là nhỏ mọn và hay 

khinh thƣờng. Chính vì thế mà tôi tiến quá chậm và quá khó 

khăn. Đây không phải vấn đề lòng khoan nhân đại độ của 

Chúa, mà chính là vấn đề liên quan đến sự đáp ứng của phần 

con ngƣời chúng ta. Ơn Chúa có sẵn, tại ta thiếu sót mà ơn 

Chúa không đến đƣợc. 

Tôi sẽ cẩn thận đối với các dịp nhỏ và làm mọi việc hết 

sức cần mẫn. Sự trọn hảo của các thánh không ở nơi những 
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việc rõ ràng, nhƣng với những việc rất thƣờng mà mắt ngƣời 

đời cho là không đáng kể. Ba mƣơi năm ẩn dật của Chúa Giêsu 

dạy tôi rất nhiều về điểm này với những gƣơng xán lạn. “Vậy 

hãy xem và làm theo mẫu ấy” (x\Xh 25,40). 

3. Ba ngày đầu của cuộc tĩnh tâm đã qua cách khô khan 

vô vị làm cho tôi hiểu hơn về tầm quan trọng của tình trạng 

hiện tại nơi linh hồn tôi, đó là vấn đề tôi muốn trở lại để đẹp 

lòng Chúa. Không biết những hành động hoang toàng hồi thiếu 

niên có nặng nhƣ là một trọng tội không. Dù sao, đối với tuổi đó, 

đây là những điều rất nặng, mà hôm nay tôi vẫn rất xấu hổ trƣớc 

mặt Chúa: “Tôi than van nhƣ tên tội phạm; đỏ mặt vì tội lỗi 

mình”. Sau những lỗi đầu này, tiếp theo mỗi ngày mỗi giờ chồng 

chất bao nhiêu lầm lỗi: chia trí, tự ái, biếng học, mất giờ, lỗi bác ái 

trong tƣ tƣởng, lời nói, hành động; những tự cao nhỏ nhen. Thật 

chồng chất nhƣ núi, đủ đè bẹp con. Chúa ơi! 

Con có tội, nhiều tội, con thấy, con biết, con nhận, con 

xấu hổ. “Chúa tha cho ngƣời nài xin Chúa”. 

Tội nhƣ thế rồi có đền tội chƣa? Chƣa gì cả. Biết rằng 

một xu cũng phải trả xong. Thế là tôi mắc nợ Chúa: cẩn thận 

làm từng phận vụ nhỏ, đó là luật công bằng đòi buộc; không vì 

rộng rãi, không có gì thừa. Trả chƣa hết nợ, đừng kêu tại sao 

Chúa gửi sự buồn, khô khan và nhiều thứ khác tƣơng tự. Khi 

thấy nhƣ mình bị bao vây, ruồng bỏ, lẻ loi, hãy cúi mặt, vui 

lòng nhận cái rủi và thƣa: thật là xứng đáng, Giêsu con chúc 

tụng, cám ơn và yêu mến Chúa. 

Dù con khốn cùng, Chúa vẫn liên tục ban nhiều ơn, lớn 

lao cao cả. Nhƣng tại sao chƣa kết quả? Tại sao chƣa nên thánh 

nhƣ thánh Luy, Stanislas và còn phải hơn nữa? Lý do là vì sơ 

suất trong các việc nhỏ.  

Tại sao chia trí và nguyện ngắm không kết quả kể từ 

ngày tĩnh tâm trƣớc? Giải thích sao về sự khô khan của những 

ngày đầu kỳ tĩnh tâm này, tại sao lòng nhƣ chai đá trƣớc những 

sự thật nặng nề dễ sợ, dù các thánh và những ngƣời sạch tội khi 

nhớ đến cũng phải run sợ ? Phải chăng vì những lời vô ích khi 

phải thinh lặng và nhiều lần lỗi luật khác đã nhiều thời gian 
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qua. Những việc nhỏ, nhƣng nó đi liền với đời sống nội tâm. 

Nếu ơn này kéo thêm ơn khác, thì những sơ suất kéo theo sơ 

suất, cứ thêm mãi, làm hỏng ơn Chúa và đƣa tôi đến miệng vực 

thẳm. 

Vậy phải kết luận nhƣ vầy: mọi sơ suất dù nhỏ đến đâu, 

mọi khuyết điểm, mỗi lời không phải, mỗi lần ngu dại, đều gây 

tổn thƣơng cho đời sống tâm linh. Cần tính sổ lại. Xem xét thật 

kỹ: coi chừng những sự yếu đuối dẫn đầu! 

4. “Sau cơn giông, Chúa cho trời êm” (Tb 3,22). Sau ba 

ngày chờ đợi buồn tẻ, Chúa đã cho con ra mắt Chúa và ban ơn 

soi sáng. Xét kỹ mình và mọi hành động do tự ái, tôi thấy ngoài 

cái óc tƣởng tƣợng, nhƣ con mẹ điên ở trong nhà, còn có hai 

thứ lý luận, đứa nào cũng nhao nhao cho mình có lý: một là lý 

luận hợp lý, hai là lý luận của tên kiêu ngạo nội công. Khi nào 

suy ngẫm và xét mình kỹ về việc lành phải làm trong những 

trƣờng hợp cụ thể, thì tính kiêu căng lý luận, lại thêm những 

tiếng nếu, nhƣng mà…. Để chế nhạo điều tôi dốc quyết, nó 

phản ứng đủ cách và sắp xếp theo lối của nó, lại còn cái óc 

tƣởng tƣợng hỗ trợ cho nó, nó gây hỗn loạn cho tâm hồn tôi, 

biến những lời dốc quyết tốt lành ra lạnh nhạt; nó lấn át cái lý 

trí hữu lý không còn lối thoát, luôn luôn nó tỏ ra tàn bạo, bất 

trị. 

Đừng để sa lƣới. Satan hay thừa nƣớc đục thả câu làm 

ta chán nản, phá hủy những tâm tình và những lời dốc quyết rất 

tốt. Chỉ cần có tƣ tƣởng vững, nhƣ hạ mình khiêm nhƣờng, ăn 

năn thống hối; dù tôi hƣ hèn không thấy đƣợc những lý lẽ sâu 

xa, tôi vẫn phải mạnh mẽ nghiêm chỉnh suy niệm; chỉ cần giữ 

vững từng trận tấn công, đóng cửa lòng không ƣng thuận và 

Chúa sẽ hài lòng, Ngài không đòi hơn. 

Tôi hằng nhớ lời Thánh Phanxicô Salêsiô dạy: “Cứ để 

Satan đập và la ngoài cửa lòng con, mặc nó trƣng bày hằng 

ngàn hình ảnh và tƣ tƣởng không đẹp: vì Satan chỉ vào đƣợc 

qua ngõ ƣng thuận, cứ đóng chặt cửa này là yên trí. Dù Satan 

khuấy động quanh thuyền con, hãy yên tâm, đừng sợ, bao lâu 

Chúa còn ở với ta”. 
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Có thể là những tƣ tƣởng tự ái, cầu danh, ƣa danh vọng, 

chức cao, hoặc tƣơng đƣơng, miễn là tôi đừng tự bày ra tƣ 

tƣởng đó, ngoài ra sẽ cứ an tâm không bối rối. Sẽ chống đối 

cách kiên quyết, không cần nghe Satan lý luận; không ƣng 

thuận, đồng thời dùng tâm tình khiêm nhƣờng để chống đối nó: 

tự ái sẽ không làm gì đƣợc. 

5. Mỗi lần nhớ lại mầu nhiệm cao cả Chúa Giêsu đã 

sống ẩn dật khiêm nhƣờng ba mƣơi năm đầu, tinh thần tôi càng 

bỡ ngỡ nói không ra lời. Rất rõ rệt là, trƣớc bài học sáng chói 

nầy, không những các phán đoán của đời rất sai, mà ngay các 

giáo sĩ cũng phán đoán đã không đúng mà còn trái ngƣợc. 

Riêng tôi, xin thú nhận là chƣa nắm vững tƣ tƣởng. Tôi chỉ biết 

rằng, hiện tôi chỉ đƣợc cái vẻ khiêm nhƣờng bên ngoài, còn 

tinh thần đích thật “yêu sống ẩn khuất” nhƣ Chúa Giêsu ở 

Nadarét, thì tôi chỉ mới biết tên thôi. Là Thiên Chúa, là ánh 

sáng của bản thể Chúa Cha, Ngài đến để cứu nhân loại, thế mà 

Ngài sống ẩn dật ba mƣơi năm, chỉ vì muốn dạy ta biết rằng 

đức khiêm nhƣờng cần thiết dƣờng bao và phải thực hiện nó 

cách nào! Còn tôi, tội lỗi khốn hèn chỉ muốn thõa mãn chính 

mình, chỉ thích những kết quả đem về cho mình chút danh dự 

thế tục; dù có đƣợc tƣ tƣởng lành thánh nhất cũng chen vào đó 

sự tìm kiếm danh tiếng cho mình, cạnh tranh với anh em; tôi có 

nhiệt tâm, bác ái, hy sinh, nhƣng lý tƣởng tôi muốn đạt không 

bao giờ trọn lành, vì con ngƣời khác trong tôi vẫn đòi phần cho 

nó, nó muốn thiên hạ dù ở rất xa cũng phải thấy, phải ca tụng 

nó, nếu lừng danh khắp thế giới càng hay. Và khốn cùng nhất, 

là khi đã biết rõ nhƣ vậy, tôi vẫn chƣa nỗ lực thật sự để thi 

hành tinh thần ẩn khuất nhƣ Chúa Giêsu đã làm trƣớc và dạy 

sau.  

Ít ra cũng hãy công nhận những điều sau đây, gọi là kỷ 

niệm của kỳ tĩnh tâm này: 1) muốn thật sự là vĩ nhân trƣớc mặt 

Chúa và mọi ngƣời, tôi sẽ phải yêu sống ẩn khuất; 2) về sự 

khiêm nhƣờng thực thụ, tôi vẫn chƣa hiểu rõ và thực hành còn 

ở cấp sơ đẳng; 3) tôi cần liên lỉ cầu xin Thánh Tâm “hiền lành 

và khiêm nhƣờng”, để đƣợc ơn soi sáng thật nhiều về điểm 

này, ít ra Ngài giúp tôi thật sự muốn sống khiêm nhƣờng hoàn 

hảo và thật sự không nghĩ đến tí gì về danh vọng và vinh dự. 
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Tôi không quên là, Chúa muốn tôi yêu sự bị quên lãng, 

bị coi thƣờng, và hơn nữa, bị khinh dể. Tôi phải khiêm nhƣờng 

đủ để nói: “Tôi bị đóng vào thập giá Chúa Kitô” (Gl 2,19). 

Trong khi chờ đợi, xin Giêsu cho con ít là đƣợc một ý muốn 

chính xác. 

6. Ngoài sự ham danh, tôi còn là ngƣời dốt; mỗi ngày 

mỗi giờ tôi thấy rõ hơn là mình dốt; càng học tôi càng biết chắc 

nhƣ vậy, phải quen nhận mình ngu si và tìm cái chỗ thích hợp 

với sự ngu dốt của mình. Nhƣ thế là những sự tự phụ vô ý thức 

sẽ bị cắt cánh. 

Ý tƣởng này sẽ phải theo tôi khi học, khi nói chuyện, 

theo khắp nơi. Dù có học nổi cũng không chủ trƣơng lấy thật 

nhiều bằng cấp. Tôn chỉ là yêu sự bị lãng quên, thái độ trƣớc bề 

trên hay đồng bạn là thái độ của Giêsu bé thơ “Ngài nghe và 

hỏi các ông ấy” (Lc 2, 46). 

7. Tôi thấy Giêsu gần tôi hơn, Chúa cho tôi chết chìm 

giữa biển, biển của sự khốn hèn và kiêu căng, để biết tôi phải 

cần Ngài đến độ nào. Khi tôi suýt tắt thở, Chúa đi trên mặt biển 

đến gần tôi, mỉm cƣời và vớt tôi lên. Tôi muốn thƣa: “Chúa ơi, 

con tội lỗi xin Chúa rời xa con đi” (Lc 5,8); nhƣng tế nhị, Chúa 

đã âu yếm chận trƣớc cách dịu dàng: “Con đừng sợ!” (Lc 

5,10). 

Ôi, gần Chúa con sợ chi? Tựa vào Chúa, nhƣ chiên lạc, 

tim con bồi hồi; Ôi Giêsu, một lần nữa, con là của Chúa, của 

Chúa đến đời đời. Với Chúa, con thật cao cả, xa Chúa con chỉ 

là cây sậy yếu dòn, tựa vào Chúa con sẽ nhƣ cây cột vững chắc. 

Luôn nhớ mình khốn hèn không phải để run sợ mãi, nhƣng nhờ 

khiêm nhƣờng và xấu hổ con sẽ tin tƣởng lại gần Chúa hơn, vì 

sự khốn cùng của con là ngai cho lòng nhân từ và thƣơng xót 

của Chúa ngự. “Giêsu nhân ái, con là của Chúa mãi mãi, xin 

đừng xa con”. 

8. Hôm nay, thứ năm Tuần Thánh, ngày trọng đại của 

Thánh Tâm, ngày cƣới và là ngày giao ƣớc của tình yêu. Nhƣ 

ánh mặt trời làm tan mây mù, đem lại sự vui sống, hôm nay 

Chúa vui lòng nâng con dậy, soi sáng cho con, hôm nay là 
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ngày trọng đại nhất đời con. Lòng con yên tĩnh vô cùng khi đến 

rƣớc Chúa; con vui hƣởng sự hiện diện của Chúa, con cảm 

động lắng nghe diễn từ cuối cùng, những tiếng nói giã từ lần 

sau hết, êm đềm lòng con xúc động, thân con run rẩy, nƣớc mắt 

tràn trụa, con theo Chúa vào tù. 

Luôn luôn Chúa cho con biết ý Chúa muốn gì, con hằng 

yêu Chúa hết lòng qua sự tôn sùng Thánh Thể. Nơi đây con 

chú ý nghe rõ Chúa muốn và khích lệ con sống vì Chúa mà 

thôi, ơn Chúa đã giữ gìn để con khỏi phạm tội. Chúa không 

giúp, con đã ngã. Không thể làm ngơ trƣớc lời Chúa mời gọi 

con! 

Nơi bàn tiệc ly, Chúa là linh mục thƣợng phẩm đã lập 

chức linh mục, và nay Chúa đƣa con ngƣời khốn hèn này vào 

chức vụ đó. Nhiều năm qua, bằng những chức nhỏ, Chúa chuẩn 

bị con đến nghĩa cử trọng đại, Chúa muốn con phục vụ Chúa 

bằng sự long trọng hiến thân, bằng lời hứa luôn trung thành với 

một Chúa không bao giờ rút lời, dứt khoát hoàn toàn với thụ 

tạo, với đời. Ôi Giêsu con mong đến giây phút con chờ đợi từ 

lâu. Chúa đã thấy con bỏ quê nhà, cha mẹ, chiếc lƣới rách, bỏ 

hết để theo Chúa. Xin thu nhận con nhƣ đã thu nhận Phêrô, 

Gioan, Matthêu và các vị khác. Con không xứng đồng bàn, chỉ 

xin quì dƣới chân Chúa, nhặt mụn bánh rơi: “Thà con ở cổng 

đền Thiên Chúa vẫn còn hơn sống trong trại ác nhân!” (Tv 

83,11). 

Con chỉ muốn một điều: là luôn ở trong tình yêu, nên 

một với Chúa nhƣ Chúa đã là một với Chúa Cha. Qua câu nói 

cuối cùng với vẻ mặt buồn rầu, con nghĩ ngay đến biến cố kinh 

hoàng của Giuđa phản bội! Con chấp tay lạy Chúa, nếu Chúa 

biết trƣớc cái ngày con phản bội, xin cho con chết ngay bây giờ 

hơn là bƣớc  cái bƣớc quyết liệt lên chức phụ phó tế, thà con 

đừng hứa trung thành, con run sợ. 

9. Thánh giá sẽ là quyển sách lớn, hằng ngày con sẽ ân 

cần yêu mến tìm ở đó những bài học cao quý của Chúa. Sẽ phải 

quen suy luận các biến cố và mọi khoa học loài ngƣời theo 

nguyên tắc của quyển sách này. Con dễ bị lầm vì vẻ hào 

nhoáng bên ngoài để rồi quên nguồn sự thật. Nhìn thánh giá, 
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tôi thấy mọi khó khăn đều tiên tan, những vấn đề thời đại, văn 

hóa, lý thuyết, thực hành tất cả đều đƣợc giải quyết. Vì “Chúa 

Kitô chính là câu đáp giải quyết mọi khó khăn”. 

Nếu cần nhắc lại các tƣ tƣởng, tâm tình tốt đẹp mà 

Chúa cho gặp đƣợc trong những ngày tĩnh tâm này khi suy 

nghĩ về sự Thƣơng khó Chúa, thì phải một tuần lễ mới ghi 

xong. Mỗi khi thừa lúc sơ hở, con ngƣời tự ái của tôi lại mơ 

mộng muốn xây lâu đài bên Tây Ban Nha. Để khị bị đánh gục, 

tôi tự ra luật cho mình phải suy nghĩ về ba nơi: Gethsêmani, 

nhà Caipha và núi Calvê. 

Thánh giá luôn nâng đỡ, thêm sức khi tôi gặp gian nan. 

Ở đó Giêsu đã giang tay đón tiếp ngƣời có tội. Khi tôi có lỗi, 

khi bối rối, nhƣ Mađalêna, tôi quì dƣới chân thánh giá và suy 

rằng máu và nƣớc từ cạnh nƣơng long đang gội nhuần tâm hồn 

tôi.  

Thánh Phanxicô gọi “Calvê là núi của ngƣời yêu, là hàn 

lâm viện của tình mến”. Do đó tôi phải rất quen thuộc với 

Calvê, nơi Trái Tim Chúa đƣợc long trọng khai mở lần đầu 

tiên. 

Êm đềm thay! Khi tắt thở Chúa gục đầu để hôn những 

ngƣời Chúa yêu. Mỗi khi muốn tỏ lòng mến, con sẽ dâng chiếc 

hôn lên Chúa. Thánh Augustinô nói: “Longinô đã khai mở Trái 

Tim để tôi vào đó và nghỉ ngơi an toàn”. Tôi xin tiếp lời Thánh 

Tiến sĩ: Tôi muốn sống, chết và an toàn ca hát giữa đôi tay 

Đấng cứu chuộc tôi! “Lạy Chúa, con xin tán dƣơng Ngài, vì đã 

thƣơng cứu vớt, không để quân thù đắc chí nhạo cƣời con.” (Tv 

29,1).  

10. Giờ sắp đến. Mau, chuẩn bị dầu đèn vì: “Chàng rể 

tới” (Mt 25,6). Vui thay, an ủi thay! Cám ơn Chúa đã cho con 

hƣởng sự khoan khoái của giây phút long trọng, khi mà trƣớc 

mặt toàn thể Giáo hội con hiến thân cách dứt khoát để phục vụ 

Chúa nơi bàn thờ Chúa. Xin đừng nghĩ đến sự bất xứng mà hãy 

nhìn thiện chí của con. Sáng mai khi các chuông trên khắp các 

nhà thờ thế giới vang lên mừng cuộc phục sinh, Chúa sẽ huy 

hoàng tráng lệ đến làm lễ cƣới với con! Ôi, Thánh Linh xin 
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đến! còn vài giờ trong đêm nay, hãy nung đốt, tiêu hủy, làm 

sống lại và cải biến tâm hồn nghèo khốn này trở thành nơi 

xứng đáng cho Chúa Giêsu. 

Maria, Mẹ đừng khóc nữa; con Mẹ sẽ sống lại. “Lạy Nữ 

vƣơng thiên đàng hãy vui mừng”, con đặt mình trong tay Mẹ 

để Mẹ dâng con lên Chúa. Thánh Giuse, bạn khiết trinh của 

Maria, Thánh Gioan Tông đồ, nơi đền thánh của ngài mai đây 

con sẽ lãnh chức thánh, ngài đã tựa vào ngực, đã nghe Tim 

Chúa đập, xin cho con một tia lửa mến của ngài, ôi Thánh 

Phêrô và Phaolô hai vị tử đạo của Rôma và của thế giới, Thánh 

Phanxicô Salêsiô rất dịu hiền tất cả các thánh Bổn mạng đặc 

biệt và yêu quí hãy cầu cho con. Con xin sấp mình xuống trƣớc 

mặt triều thần thánh, con tuy tội lỗi nhƣng đƣợc Giêsu chúc 

phúc, xin các thánh trên trời cầu nguyện cho. Các thiên thần 

theo hầu Chiên Con vẹn tuyền, đã hứng máu Chúa ở đồi Calvê, 

đã báo tin mừng phục sinh, hãy hiệp với thiên thần bổn mạng 

của tôi, hãy hổ trợ sự bất lực của con, hãy đến dự lễ cầu nguyện 

cho con. “Chúa ơi, hãy đến, hồn con mong Chúa”. 

11. Ngày chịu chức thật êm đềm không biết nói sao. 

“Nhà Chúa các đạo binh êm ái dƣờng nào; hồn tôi thở than và 

ngã ra nơi sân nhà Chúa”. Thật tình “Cả tấm thân con cùng là 

tấc dạ những hƣớng lên Chúa Trời hằng sống mà hớn hở reo 

mừng.” (Tv 83,2-3). 

Lễ truyền chức sáng nay tại đền Thánh Gioan Latêranô 

tự nó đã long trọng, đối với tôi càng long trọng hơn, không bao 

giờ quên đƣợc. Giờ này tôi đã nên ngƣời mới, tôi đã quyết định 

dứt khoát rồi. 

Đức Hồng y Respighi, phụ tá Đức Thánh Cha, đã nhân 

danh Ngài và Giáo hội đón nhận, chúc phúc và thánh hóa sự hy 

sinh từ bỏ mọi sự đời của con, để hiến thánh con suốt đời, chỉ 

phục vụ một Chúa Kitô một cách dứt khoát. 

Khi đã long trọng sấp mình, tôi đến trƣớc bàn thờ và 

đức hồng y đã chấp nhận lời thề của tôi, đã mặc cho tôi sắc 

phục mới huy hoàng. Tôi tƣởng chừng nhƣ các thánh giáo 

hoàng, giám mục, hiển tu, tử đạo mà hài cốt đang an nghỉ trong 
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Vƣơng cung thánh đƣờng cũng chỗi dậy, hôn tôi trong tình anh 

em, chia sẻ niềm vui và hiệp cùng đoàn thiên thần của ngày 

phục sinh để ca tụng Giêsu khải hoàn. Đấng đã nâng thụ tạo 

khốn hèn này lên địa vị cao sang. Ôi, lƣỡi không sao diễn tả nổi 

êm đềm của giây phút mà suốt đời tâm trí tôi không thể quên, 

và sẽ mãi mãi chúc tụng tình thƣơng, sự cao cả và vinh quang 

Chúa. 

Tôi chỉ run rẩy nói đƣợc một câu của Thánh Phaolô: 

“Tôi sống nhƣng không phải tôi, nhƣng là Chúa Kitô sống 

trong tôi” (Gl 2,20). Tôi không thuộc về mình, nhƣng là của 

Giêsu. Đã nói nhiều lần, hôm nay tôi xin lặp lại cách khoan 

khoái: tôi thuộc về Giêsu. “Ôi Giêsu, xin nhận sự tự do của 

con, xin nhận lấy tất cả”. 

Xin lỗi, con quên cám ơn Chúa, vì ơn Chúa ban nhiều 

quá làm con rối rít bỡ ngỡ. Thời phục sinh sẽ kéo dài mãi cho 

hồn con, bình tĩnh, con sẽ hƣởng thú vui tinh thần, sẽ trải 

nghiệm về sự dịu dàng của Chúa, sẽ dự tiệc tình thƣơng của 

Chúa mà không bao giờ nhàm chán, con sẽ thƣa với Chúa về 

những tƣ tƣởng, về lý tƣởng của cuộc sống mới với ngọn lửa 

mến sẽ phát lộ, ngọn lửa mà hôm nay Chúa đã thƣơng nhóm 

trong trái tim khốn hèn này. “Chúa đã mặc cho con áo trắng dài 

hoạn lạc. Alleluia! Alleluia!”. 

12. Nhận thức thánh là phần kết thúc cao đẹp nhất của 

tuần tĩnh tâm. Đƣợc trang bị với vũ khí tối tân, đƣợc biến cải 

thành con ngƣời mới, hôm nay tôi càng đi sâu hơn vào cuộc 

chiến của đời sống, với mục đích mở mang Nƣớc Chúa. 

Lòng tràn hoan lạc trong lành, ý chí hăng nồng đang 

nung tim tôi để tiến mau và hy sinh mình cho Chúa, do đó kỳ 

tĩnh tâm này không có gì đặc biệt để dốc lòng thêm. Cha linh 

hƣớng cũng cấm thêm cái mới, nhƣng phải chú ý đến điều dốc 

lòng dịp Giáng sinh vừa qua. Xin sẽ cẩn thận thi hành, và thế là 

tạm đủ. Ngoài ra sẽ làm những gì Thánh Linh sẽ soi sáng. 



 140 

TĨNH TÂM GIỮA KỲ HÈ 

ROCCANTICA, 29/8/1903  

[16] 

Vì phải ở lại chủng viện dịp Hè, bận thi cử, những biến 

cố lớn vừa xảy ra
14

, đã vậy sự yếu hèn, khốn cùng, hay thay đổi 

đã làm mất nhiều sự sốt sắng thuở ban đầu. Bằng cớ là gần nhƣ 

bỏ hẳn sự xét mình riêng, chia trí liên miên khi nguyện ngắm 

và thiếu thực hành cụ thể, đọc nhật tụng ít sốt sắng. Cách 

chung, an nhàn thung dung gần nhƣ độc lập, không đem hết 

mọi khả năng tinh thần vào việc tiến đức. Thật ra nếu thái quá 

nhƣ hồi sốt sắng buổi đầu, thì đời sống quá gò bó nặng nề; 

nhƣng dù sao lúc nào cũng vẫn phải cố gắng. 

Tĩnh tâm hôm nay cho tôi sống lại thời sốt sắng êm 

đềm ngày xƣa. Kinh nghiệm cho biết mình đã không làm đƣợc 

gì thật tốt, nên phải ở khiêm nhƣờng. Đừng nản chí, nhƣng 

phải can đảm hăng say hơn. Gần sự chết hơn, vậy hãy coi đèn 

còn đầu không? Giêsu đáng chúc tụng, xin thƣơng linh hồn 

con. 

Cụ thể, xin dốc lòng ba điểm: xét mình riêng về vấn đề 

kinh nguyện và việc đạo đức; nhật tụng đọc đúng lúc, phải chỗ, 

cách ân cần và cung kính: viếng Thánh Thể và trong ngày năng 

nguyện tắt để mến Chúa.  

Nhƣ vậy, ôi Giêsu và Mẹ Maria, mà con sắp làm tuần 

chín ngày kính sinh nhật của Mẹ, xin hai Đấng vui vẻ ôm ấp 

con, giúp con tự chủ và tiến đức, trong con đƣờng êm dịu của 

tình yêu. Amen. 

TĨNH TÂM ĐẦU NIÊN HỌC 

RÔMA, 1-3/11/1903 

[17] 

                                                 
14

 Đức Lêô XIII băng hà hôm 20 -7; Đức Piô X đƣợc chọn 4-8 
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 Trở lại cuộc sống bình thƣờng của Chủng viện rất hữu 

ích cho tôi. Không có gì nhiều, chỉ cần nhắc lại về điểm phải 

sống cầm trí và tập trung tƣ tƣởng. 

Chúa chú ý đến sự tiến đức của tôi. Điều lƣu ý dịp tĩnh 

tâm giữa kỳ hè đến nay không tiến bộ, tại tôi thờ ơ. Ơn Chúa 

quá nhiều, đặc biệt năm nay, mà chƣa có nhân đức thật, tinh 

thần chƣa tiến bộ. Tƣởng mình trƣởng thành nhƣng thật ra còn 

quá bé con. 

Vậy, nhƣ đứa bé hối hận, tôi xin trở lại thực hiện lời 

dốc lòng cách nghiêm chỉnh hơn, mong nhờ ơn Chúa tôi không 

dám sơ suất nữa. 

Đặc biệt sẽ ân cần xét mình riêng hằng ngày vì là việc 

trọng đại. Đây là lời hứa long trọng với Thánh Tâm nhƣ kết 

quả của lần tĩnh tâm này. Xin đặt quyết tâm này nơi tay Thánh 

Carôlô đấng sáng lập chƣơng trình đào luyện giáo sĩ. Không 

những lo đào luyện mình, nhƣng tôi còn đƣợc Bề trên đặt làm 

giám luật để giúp anh em, vậy xin dâng niên học này cho thánh 

tổng giám mục, gƣơng mẫu của các nhà giáo dục, ngƣời có tâm 

hồn tông đồ và linh mục quảng đại. 

Ngoài việc đọc nhật tụng và các việc đạo đức cho chín 

chắn, khi xét mình riêng cần để ý đến lời nói, nếu không cẩn 

thận, lời nói sẽ gây thiệt hại cho tâm tinh, cho nhiệm vụ mới và 

tế nhị của tôi. 

Sau hết, nguyên tắc tổng quát và là điểm tựa tôi không 

nên xa, đồng thời là nhiệm vụ trên hết và rất cần thiết, chính là 

phải nêu gƣơng tốt trong mọi việc, dù là việc rất nhỏ. Tôi sống 

cách sao nhƣ là mỗi hành động đều có anh em coi ngó và kiểm 

soát, thái độ phải giữ là luôn luôn biết nể sợ. Cuối cùng tôi luôn 

sống trƣớc mặt Chúa là Đấng ngày kia sẽ xét xử tôi. 

TĨNH TÂM CHỊU CHỨC PHÓ TẾ 

9-18/12/1903 

[18] 

Giêsu, Maria Giuse. 
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“Xin Chúa phán, tôi tớ Chúa xin nghe. Xin dạy con làm 

theo ý Chúa” (x. 1Sm 3,10 và Tv 142,10). 

Đây là cuộc tĩnh tâm thứ ba trong một năm “Thầy đang 

ở kia và gọi em” (Ga 11,28). Ba lần tĩnh tâm là ba trụ cây số 

đƣợc đặt trên con đƣờng nhân đức; tuy đã có thực hiện một ít, 

nhƣng cách chung, còn phần rất lớn những việc phải làm. Tôi 

hạ mình, xấu hổ vì sự khốn hèn của mình, nhƣng không ngã 

lòng. Nhƣ ngƣời lữ khách đi đƣờng vào mùa hè oi bức, khi gặp 

suối nƣớc của ơn thánh, tôi trầm mình, trƣớc là để rửa sạch, sau 

là tắm mát trong tình thƣơng nhƣ thánh Cha sở họ Ars nói; và 

tôi vui mừng biết Chúa đang đứng chờ tôi bên kia dòng suối. 

Lạy Chúa xin hãy hành động. 

Tôi dâng tuần tĩnh tâm cho Thánh Tâm và Mẹ Maria rất 

thánh và vô nhiễm, tôi vui mừng vì nhờ cách này tôi bắt đầu 

mừng năm thánh kỷ niệm việc tuyên bố tín điều vô-nhiễm-

nguyên-tội. Xin phó mình cho thiên thần bản mệnh bảo vệ, nhờ 

Thánh Inhaxô, Thánh Carôlô Bôrômêô, đấng bảo trợ đặc biệt 

cho năm thần học cuối cùng để chuẩn bị làm linh mục, Thánh 

Phanxicô Salêsiô rất hiền hậu, hai vị phó tế Stêphanô và 

Lôrensô, mẫu gƣơng của đức tin Công giáo cầu bầu cho tôi. 

“Xin cho con đƣợc trí thông minh để vâng theo luật Ngài và 

hết lòng tuân giữ” (Tv 118,34). 

1. Con ngƣời đƣợc tạo ra để tôn thờ, chúc tụng, phục vụ 

Chúa và nhƣ thế sẽ đƣợc cứu rỗi. Là ngƣời tôn thờ Chúa, tôi sẽ 

luôn nhớ Chúa trƣớc mặt. Tôi phải có thái độ cung kính của 

các thánh Tổ phụ hay Tiên tri khi ra trƣớc mặt Chúa với tất cả 

lòng kính sợ. Đứng thẳng không kiêu kỳ, đầu ngƣớc lên nhƣng 

mắt ngó xuống, đặc biệt chỗ đông ngƣời; đi điềm tĩnh khoan 

thai; thái độ dè dặt nhƣng tự nhiên; gƣơng mặt vui nhƣng 

nghiêm nghị, rất tự nhiên không kiểu cách; thái độ bên ngoài 

phải cho mọi ngƣời biết tôi đang nhìn Chúa, tƣởng đến Chúa 

mọi lúc, dù không thấy Ngài. 

Tinh thần cần thấm nhuầ tƣ tƣởng này, là biết Chúa 

thấy và soi trí tôi, để ý đến từng việc bé nhỏ tôi làm, đến những 

hoạt động hết sức nhỏ của tim tôi, đến sự khốn cùng bao la của 

tôi; Chúa nhớ các lỗi nhƣ các ơn vô kể đã và đang có nơi tôi; 
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nhờ đó tôi luôn hòa hợp với Chúa với một lƣơng tâm rất tế nhị, 

tƣởng không có lý do nào hơn để giúp tôi sống nhƣ vậy.  

2. Điều kết thúc cao đẹp của bài gẫm sáng nay là 

nguyên tắc lớn về sự bình tâm. Trên lý thuyết tôi rất quí nó 

nhƣng trên thực hành tôi rất ít vận dụng đến nó. Vì mỗi khi 

trong khu vực tôi sống có xảy ra điều gì liên quan đến cá nhân 

tôi dù cách gián tiếp thôi, thế là óc tƣởng tƣợng, tính tự ái đua 

nhau làm khổ tôi quá sức. Thế nhƣng tột điểm của toà nhà 

thiêng liêng chính là: thái độ sẵn sàng vâng theo ý Chúa, không 

phải ý mình; luôn sẵn sàng chấp nhận những điều khó xử, có 

khi ngƣợc với tính đa cảm và kiêu căng của tôi. 

Đối với việc quan trọng, thì đã nhất định rồi; là chỉ làm 

những gì Bề trên và cha linh hƣớng chỉ định không hơn không 

kém. Cái nuốt khó trôi, không phải là làm việc theo đức vâng 

lời, mà chính là phải bắt trí khôn và ý muốn của mình theo các 

mệnh lệnh và chỉ thị của Bề trên, dù ý kiến riêng tôi có đẹp đến 

đâu, bề ngoài có lành thánh đến đâu cũng phải đạp dƣới chân, 

kể cả những xu hƣớng của óc tƣởng tƣợng và của con ngƣời 

thứ hai trong tôi. 

Vậy, không cần lo quá xa, xây lâu đài tận Tây Ban Nha; 

ít tƣ tƣởng, nhƣng đứng đắn và nghiêm chỉnh, ƣớc vọng càng 

phải rất ít: “Chỉ có một điều thôi” (Lc 10,42). Mơ tƣởng nên 

làm cách khác hơn cách này, tôi vẽ trong óc một bức họa tƣởng 

tƣợng cho công cuộc sẽ làm mai kia, sau này, năm nọ; tốt nhất 

là cho nó vào lửa, phải đốt đi. 

Tôi sẽ là ngƣời nhƣ Chúa muốn. Thật đau đớn mà nghĩ 

đến cuộc đời thầm kín, không ai biết tới, mà còn bị khinh bỉ, 

chỉ Chúa biết thôi: tự ái chống lại ý nghĩ này. Nhƣng nếu 

không tự chủ để bắt mình sống cuộc đời nhƣ trên một cách 

bình tâm, trìu mến và mong ƣớc nó, thì tôi sẽ không thi hành 

điều Chúa chờ đợi nơi tôi. 

3. Dù có giỏi nhƣ thiên thần, nhƣng trí óc và tƣ tƣởng 

lại kiêu ngạo nhƣ thần dữ, tôi sẽ ra thế nào? Thật, đúng mình là 

quỉ không hơn không kém. Cụ thể tôi ngu si cách thiên thần rất 

xa nhƣng kiêu căng với tƣ tƣởng tự ái trong ngày chẳng thiếu 
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chi. Vậy tôi là thứ gì? Tôi đáng Chúa phạt biết bao lần? Nghĩ 

đến con run sợ! Vậy con cần suy nghĩ nhiều về điểm này. 

4. Đền tội ở đời là yếu tố chính để sống tốt, và cũng là 

phƣơng thế cần để đƣợc hoàn toàn hạnh phúc mai sau. Vậy, 

không nên vui chơi; đã đến lúc phải quen chịu khó và yêu hãm 

mình, đặc biệt trong những năm rất đẹp này của đời tôi. 

Theo sự khắc khổ của các thánh, tôi theo không nổi. 

Nhƣng phải có tinh thần hãm mình luôn trong mọi việc nhỏ, 

đặc biệt miếng ăn. Tôi không nếm cái gì ngọt dịu mà không có 

mùi cay đắng. Chúa Quan Phòng đã theo lối này, vì Ngài gửi 

sự đau khổ đi trƣớc hoặc đi kèm với sự an ủi. 

Cần hãm mình nhiều về con mắt. Chẳng có gì là bảo 

đảm đối với “sự thèm khát của đôi mắt”, và hậu quả của nó rất 

tai hại. Nếu phải dùng rƣợu thì phải pha nƣớc thật nhiều. Nhƣ 

thế hợp vệ sinh, cái đầu nguội đi một tí. 

5. Có điều tôi chƣa rõ, là làm sao linh hồn lại có thể rơi 

vào hỏa ngục đƣợc. Nhƣng hỏa ngục có chỗ cho tôi, nếu tôi cứ 

ƣơn hèn, đi gần vực thẳm; một tội trọng đủ khiến tôi rơi vào 

hỏa ngục tức tốc, nhƣ tất cả tội nhân khác. Ôi, tôi thật yếu hèn! 

Một ý nghĩ mình có thể rơi xuống hỏa ngục đủ làm tôi ở khiêm 

nhƣờng, nhƣng mấy khi tôi nghĩ tới! 

Con xin lặp lại với Chúa, nếu Chúa cứu con khỏi sa hỏa 

ngục, thì con sẵn sàng làm hạt bụi giữa đƣờng. Ở đời này xin 

Chúa đốt con bằng ngọn lửa mến Chúa. 

6. “Hỡi tử thần, phán quyết của ngƣơi hay thật” (Hc 

41,2), nghĩ tới ngày mai, luận đề, bằng cấp, bao cái ngớ ngẩn, 

đang khi Chúa đâu có lên tiếng bảo đảm cho mình sống hết 

hôm nay, ngày mai còn không bảo đảm hơn nữa! Tôi phải đem 

hết tâm vào việc đang làm, tƣơng lai để Chúa lo. Tôi phải quen 

với ý nghĩ về sự chết vì nó là chủ của sự sống; chẳng cần dính 

bén chi, nhất là vật ly ti nhƣ: áo mặc, hình ảnh, sách vở, vật 

dụng đạo đức, thế nào chúng cũng bỏ tôi, thà tôi bỏ chúng 

trƣớc. 
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7. Thi cử làm tôi ngại, chẳng biết phải xuất hiện thế nào 

trƣớc giáo sƣ đoàn sẽ hạch hỏi tôi về các môn học. Thế còn 

linh hồn tội lỗi khốn hèn này sẽ ăn nói sao trƣớc triều thần 

thánh, trƣớc Giêsu quan xét chí công nghiêm khắc? Là thánh, 

mà khi nghĩ tới, các đấng còn run sợ, trốn vào rừng tu. Vậy 

“nơi không đáng sợ lại sợ” (x. Tv 13,5), có phải vô lý không? 

Còn tòa phán xét là chỗ đáng sợ lại tỉnh bơ, có phải đần độn 

không? Cần cụ thể hơn, đừng sợ thi cử, mà phải chăm lo làm 

lành để bớt lo trƣớc tòa phán xét. 

Điểm khác là, tại sao tôi băn khoăn lo sợ về sự thi cử? 

Đó chẳng qua là dƣ luận đối với cá nhân tôi, tại sao tôi làm nô 

lệ của dƣ luận, nô lệ của tính kiêu căng. Điên thật? Dƣ luận là 

gì chứ? Ngƣời đời có thƣởng công tôi đâu? Tôi có làm mọi sự 

vì Chúa không? 

Tôi phải tập không sợ dƣ luận, ở trên dƣ luận, không 

nghĩ tới dƣ luận, vì đời linh mục lắm lúc phải đƣơng đầu, phải 

đi ngƣợc với dƣ luận mới làm đƣợc cái gì tốt. Thánh Phaolô 

nói: “Nếu tôi còn muốn làm đẹp lòng ngƣời đời, thì tôi không 

phải là tôi tớ của Đức Kitô” (Gl 1,10). 

8. Cha linh hƣớng yêu cầu kỳ tĩnh tâm này tôi phải đặc 

biệt lo trừ tính tự ái, cái tôi thứ hai, vì nếu không hoàn toàn dứt 

khoát với chính mình, ta sẽ không lớn lên, không làm đƣợc gì 

tốt. 

Tự ái, cả một vấn đề. Có ai định nghĩa rõ nó là chi? Có 

triết gia nào nói đến không? Tuy đây là vấn đề quan trọng cấp 

bách, đáng kể, nhƣng không ai màng đến! Qua các lần nguyện 

ngắm mấy hôm liền, Chúa Giêsu khi giảng dạy đã chỉ cho ta 

cách cụ thể để chiến thắng tên thù không đội trời chung đang 

phá vỡ tất cả công cuộc ta làm. 

Chúa nói tất cả, cho ta một loạt bài học rất hay đáng suy 

gẫm. Không phải mới nghe lần đầu, nhƣng có nhiều khía cạnh 

đối với tôi rất mới, cao sâu và kỳ diệu. Càng đáng bỡ ngỡ, là 

đời sống của Chúa Giêsu dƣới khía cạnh này, đúng là cuộc 

cách mạng đối với toàn thể thế giới, Chúa thấy, Chúa hiểu, 

Chúa lý luận ngƣợc hẳn với loài ngƣời, ngay những kẻ thật là 
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hiền đức! Riêng tôi, nếu thật là thánh thì phải chọn bậc thứ ba 

của đức khiêm nhƣờng, tức đi tìm đau khổ và khinh bỉ, bằng 

không sẽ không là gì cả. Nếu ở bậc một, tính kiêu ngạo sẽ chỉ 

tránh mặt tạm vậy thôi. Đó là kết luận. Mà nếu đó là kết luận, 

thì thử hỏi tôi đang làm gì, bởi lẽ khiêm nhƣờng ở bậc một tôi 

cũng chƣa có? 

Ôi Giêsu con sấp mình dƣới chân Chúa và tin rằng 

Chúa có thể làm nơi con những điều ngoài sức con tƣởng 

tƣợng. Con muốn phục vụ Chúa bất cứ nơi nào, bất cứ giá nào 

và hy sinh đến mức nào tùy Chúa muốn. Con không biết làm gì 

cả; không biết hạ mình, con chỉ nói đƣợc một điều và con xin 

nói thật lòng: Con muốn, con yêu sự khiêm nhƣờng, vui chịu 

cho kẻ khác coi thƣờng con. Con nhắm mắt, nhảy vào suối đầy 

sự khinh bỉ, đau khổ, hèn hạ với phần nào thích thú nếu Chúa 

muốn đặt con vào đó. Khi nói vậy, con nghe lòng con phản ứng 

mạnh, nhƣng con vẫn hứa: con xin chịu đau khổ, chịu khinh bỉ 

vì Chúa. Con chƣa biết phải làm gì, và cũng chẳng tin ở con, 

nhƣng con sẽ không từ chối và hết lòng muốn chịu đau, chịu 

khổ, chịu miệt thị vì Chúa. 

9. Khi đọc quyển sách đáng giá ngàn vàng của cha 

Faber về PHÉP THÁNH THỂ, một tƣ tƣởng đã đƣợc tác giả 

quảng diễn làm cho tôi xúc động mạnh. Ngài nói giữa những 

bông hoa tức là kết quả của lòng tôn sùng Thánh Thể, niềm vui 

là yếu tố quan trọng nhất cho đời sống tâm linh, vui là bầu khí 

nuôi các đức tính anh dũng, vui là tinh thần, là bản năng, là 

thiên bẩm, là ơn không thể tả. Vui phải kể là yếu tố của tinh 

thần tự do, chỉ vui mới đủ khả năng liên kết các đức tính siêu 

nhiên mà tự nó xem nhƣ không hòa hợp nhau đƣợc, vui không 

hạn chế sự thân mật do tình thƣơng; vui là bạn rất thân của đức 

hãm mình. Phải chú ý đến tính tình vui vẻ của mình, để củng 

cố tinh thần hãm mình, đồng thời hãm mình để ta đƣợc vui vẻ 

hơn. 

Vậy luôn luôn tôi vẫn giữ một mực vui vẻ, và không 

bao giờ từ chối hãm mình. Tự ái làm tê liệt không để tinh thần 

nẩy nở, chính nó đem cái buồn đến, hãm mình đem về sự sống, 

êm đềm, an ổn. 
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Thánh nhân là ngƣời vui tính, nam nữ tu dòng là những 

ngƣời rất vui, nhƣ Thánh Phaolô nói: “Tôi bắt thân thể phải 

chịu cực và phục tùng” (1Cr 9,27); khắc khổ và cƣơng quyết 

nhƣng vừa phải. Ngƣời hãm mình đƣợc hƣởng niềm vui thiên 

đàng. 

10. Đức tin là nhân đức thông thƣờng, cho đến đỗi 

ngƣời ta không còn thấy nó, đặc biệt nơi hàng giáo sĩ. Đức tin 

là bầu khí của đời sống Kitô hữu. Đo đó mắt thƣờng không 

thấy không khí, và khi thở cũng không cần để ý tới nó. Tuy 

nhiên áp dụng đức tin vào công việc thƣờng ngày là điều rất 

quan trọng. 

Tôi quyết giữ đức tin nhƣ kho tàng báu lành thánh, tôi 

muốn áp dụng đức tin đến mức tối đa, tôi muốn huấn luyện 

mình trên tinh thần đức tin, vì đức tin nhƣ biến dần theo luồng 

gió và ánh sáng của thời mới, phê bình đòi hỏi quá đáng. Nếu 

Chúa cho tôi sống đời linh mục lâu dài, hay vừa phải để phục 

vụ Giáo hội bất cứ với chức vụ nào, tôi muốn và sung sƣớng 

đƣợc ngƣời ta coi tôi là một linh mục có đức tin đơn sơ và sống 

động, hòa nhịp với Đức Thánh Cha và sống vì Ngài. Trong 

những điều chƣa quyết định, cả trong cách thấy và hiểu của 

Ngài. Tôi muốn noi gƣơng các linh mục vùng Bergamô của tôi 

từ xa xƣa, các ngài đƣợc nhắc nhở vì chỉ muốn thấy và hiểu 

nhƣ Đức Thánh Cha, nhƣ các giám mục và theo tinh thần Giáo 

hội, đúng theo lẽ phải. 

Tôi sẽ nỗ lực tìm qua các khoa học thánh, thần học và 

thánh kinh, giáo thuyết truyền thống của Giáo hội, để làm căn 

bản mà nhận định những vấn đề khoa học hiện đại. Tôi không 

coi thƣờng, không nghĩ xấu, không bớt tín nhiệm những kẻ chỉ 

trích; trái lại, tôi thích kẻ phê bình, tôi theo dõi những phát 

minh mới nhất của họ, tôi theo sát các lý thuyết mới, sự tiến bộ 

không ngừng của nó, tìm hiểu hƣớng đi của nó. Theo tôi, phê 

bình là ánh sáng, là sự thật lành thánh, sự thật duy nhất. Tuy 

nhiên trong khi tranh luận có lắm điều quá đáng, thiếu suy 

nghĩ, mang vẻ lừa phỉnh hay lấn lƣớt, vì vậy rất cần phải ôn 

hòa, thăng bằng, bình tĩnh, điều hòa khi suy luận không nên 

vƣợt ranh giới những cái nhìn khôn ngoan và thận trọng. Đối 
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với những điều còn nghi ngờ, tôi thà thinh lặng nhƣ ngƣời dốt, 

hơn là đƣa ra ý kiến táo bạo, dù là phi phàm mà ra ngoài tƣ 

tƣởng chân chính của Giáo hội. Đừng bao giờ bỡ ngỡ, dù tôi 

kết luận có vẻ lạ lùng, miễn là không sai với đức tin, bỡ ngỡ 

thƣờng là triệu chứng của cái dốt. Trái lại tôi vui mừng vì Chúa 

sắp xếp mọi sự để làm cho kho tàng mạc khải của Chúa đƣợc 

ngày càng trong lành hơn. 

Cách chung, là tôi phải nghe hết và nghe mọi ngƣời, 

phải suy tƣ và học hỏi nhiều, không vội phê phán, không nói 

nhiều không ồn ào, mở mắt theo dõi, không rời xa tƣ tƣởng của 

Giáo hội một ly. Một nhà hiền triết nói rất đúng: “Chủ nghĩa sẽ 

bị tiêu diệt với thời gian, nhƣng sự thật vẫn tồn tại, càng ngày 

càng mạnh, sẽ sống và sẽ tồn tại vĩnh viễn”. 

Tuy nhiên phải cố gắng sống đặc biệt đơn sơ, biết để ý 

đến mọi sự, dễ dãi với mọi ngƣời, đừng xét đoán kiểu sợi tóc 

chẻ làm tƣ, đặc biệt trong những vấn đề mà đạo đức cá nhân tôi 

và lòng đạo của dân chúng có thể rút ra đƣợc nhiều lợi ích. 

Riêng tại Rôma nầy tôi sẽ dùng tất cả mọi sự dù không đáng 

kể, dù chủ đề và lý do không vững lắm, nhƣng có thể giúp đức 

tin tôi đƣợc mạnh hơn, cần huấn luyện đức tin cho nó đừng già 

cỗi, đức tin dũng cảm, mạnh mẽ và nồng nhiệt, đồng thời rất 

dịu dàng tự nhiên dễ yêu và truyền cảm. Đây là lúc cần áp dụng 

lời Chúa Kitô: “Nếu các ngƣời không trở nên nhƣ con trẻ sẽ 

không đƣợc vào Nƣớc Trời” (Mt 18,3). 

11. Tĩnh tâm xong rồi làm gì đây? Tâm hồn và tƣ tƣởng 

dồi dào trong mấy hôm nay đặc biệt về cách thực hành đức 

khiêm nhƣờng, làm cho tôi sinh hoài nghi về lợi ích thiêng 

liêng và sự tiến đức của tôi trên đƣờng trọn lành. Hoài nghi thật 

là vô ích, và là chƣớc quỉ. 

Để khỏi quá bận rộn và bối rối vô ích, theo cha linh 

hƣớng dạy, tôi sẽ sống cho từng ngày nhƣ Thánh Stanislas, hơn 

nữa chỉ sống cho từng giờ nhƣ Thánh Gioan Berchmans. Làm 

việc đang làm không nghĩ đến việc khác: đó là điều phải chú ý 

và là phƣơng pháp hay nhất để nên hoàn hảo. Mọi việc phải 

liên quan với nhau, các loại công tác phải hòa hợp với nhau, 

nhờ mọi việc hài hòa tôi sẽ nên ngƣời, ngƣời linh mục đạo đức 
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và trọn lành, sự hòa hợp này phải rất tự nhiên, và sự trọn lành 

của từng việc phải đƣợc nhận ra ngay không chút nghi ngờ. 

Quí hồ tinh bất quí hồ đa, Chúa không kể số nhiều, mà xem ta 

đem tâm hồn vào công việc ra sao. Tinh thần tế nhị đối với 

Chúa luôn hiện diện, hoàn toàn nơi mình: hai điều làm cho việc 

làm của tôi đƣợc hoàn hảo, dù là thứ việc nào. 

Cha Faber nói rất hay, việc làm của ta phải nhƣ những 

tƣợng đang gối quì, tay chắp, mắt ngƣớc lên trời trong thái độ 

chờ đợi, đầy lòng tôn sùng và quên mình. 

Tôi sẽ giải quyết cách tuần tự, cách trầm tĩnh, nghiêm 

chỉnh, rất đơn sơ, dƣờng nhƣ tôi chỉ đƣợc sinh ra để làm chỉ có 

việc này thôi, nhƣ chính miệng Chúa Giêsu bảo tôi, ngƣời đang 

đứng trƣớc mặt, nhìn tôi làm việc. Các việc khác sẽ tính sau, 

khi đến lƣợt, không vội vàng, hối hả, không để gì nửa chừng, 

làm kỹ không cần sửa lại. 

Nếu cứ thế, đâu còn giờ cho tự ái. Kết quả của kỳ tĩnh 

tâm sẽ lớn lao và nhiều vô kể. 

12. Tƣởng rằng hy sinh đi vào con đƣờng nhận chịu 

khinh dể để hạ mình là khó, nhƣng trƣớc gƣơng cao cả của 

Thầy chí thánh ở giờ Tử nạn đã làm cho mọi sự khó khăn tan biến 

cách kỳ diệu. Đúng vậy, vì tôi đã có kinh nghiệm: “Chúa Kitô 

chịu đóng đinh đã giải quyết hết mọi thứ khó khăn”. Cha khả kính 

Claude de la Colombière đã thán phục khi ngắm nhìn Chúa Giêsu 

can đảm, anh dũng, đứng thẳng chờ giờ chịu nhục hình. Ngài 

hoan hỷ tự nạp mình cách cao cả. Khi tôi gặp sự khó quá sức 

không nói ra lời, nhờ ơn Chúa, tôi thấy cũng thắng đƣợc mình, 

vững tâm để chấp nhận sự thử thách, để trầm mình trong biển tủi 

nhục. Càng ngày với những dịp nhỏ của đời chủng sinh, và mai 

này với dịp lớp lao hơn trong đời linh mục, để phải hạ mình ra 

nhƣ không, tôi sẽ nhớ tới điều cha linh hƣớng chỉ dạy, là suy 

tƣởng ngay đến những cảnh tƣợng giờ Thƣơng khó, để việc hy 

sinh của tôi đƣợc dễ dàng. 

Trong khi chờ đợi, tôi xin lặp lại và sẽ không ngớt lặp 

lại lời tôi chân thành dốc quyết ăn ở khiêm nhƣờng, hèn mọn, 

chịu khinh dể. Chúa Giêsu bị phản bội bằng cái hôn của ngƣời 
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môn đệ vừa ăn một bàn với Chúa; chịu ngƣời môn đệ khác mà 

Chúa đã hết sức trìu mến phủ nhận; chịu mọi ngƣời bỏ rơi, 

nhƣng Chúa chỉ đáp lại bằng những lời ƣu ái thân tình, bằng 

cái nhìn sẵn sàng tha thứ. Tôi sẽ giữ mình không xung giận 

trƣớc cảnh vô tình hay vong ân của ngƣời đã thọ ơn tôi. 

Chúa Giêsu bị tố cáo là mị dân, điên cuồng, dạy đạo lý 

sai lạc. Khi bị đƣa ra cho thiên hạ chế nhạo cƣời chê, Chúa đã 

khiêm nhƣờng, thinh lặng, không phản đối kẻ vu oan, để mặc 

cho kẻ khác đánh đập, nhổ vào mặt, tra tấn, cƣ xử nhƣ với 

ngƣời điên, lúc nào Chúa cũng bình tĩnh, vẫn giữ im lặng hoàn 

toàn. 

Tôi cầu xin sẽ để mặc ai muốn nói sao về tôi thì nói, xếp 

tôi vào chỗ chót, phản đối chỉ trích từng lời nói việc làm của tôi, 

mà không cần giải thích, không tìm chữa lỗi, vui lòng nhận lời bề 

trên quở trách, không trả lời tiếng nào. 

Trên thập giá, Chúa Giêsu bị nhận chìm trong biển bao 

la của đau đớn tủi nhục, không một tiếng than, lại còn thông 

cảm và tha thứ cho kẻ thù ghét mình. Phần tôi, khi gặp cơn thử 

thách Chúa gửi đến, tôi sẽ không nói tiếng nào, dù là than vãn 

với bạn cho vơi cơn buồn; đặc biệt khi thất bại về sự học, tôi 

chỉ cúi đầu không cần ai vuốt ve, bình tĩnh nhận sự thua thiệt, 

không bối rối, nhƣng vui vẻ nhận nhƣ là món quà chính Chúa 

Giêsu đã dịu dàng âu yếm trao tặng. trong mọi hoàn cảnh “vinh 

dự của tôi là thập giá Chúa Kitô” (Gl 6,14). 

13. Buổi chiều cuối cùng của kỳ tĩnh tâm, lòng tôi an 

tĩnh lạ thƣờng sau khi suy gẫm sự tử nạn của Chúa Kitô. Trƣa 

nay khi dùng cơm, chúng tôi nghe đoạn sách về đời sống cha 

Claude de la Colombière khả kính, rồi nói về hoạt động của ơn 

Chúa nơi ngài qua cuộc tĩnh tâm tại Luân Đôn, tự nhiên tôi 

cảm thấy mình quyết liệt muốn hiến toàn thân để đạt đƣợc sự 

lành thánh thực thụ, nhất định theo con đƣờng khiêm nhƣờng, 

hạ mình trƣớc mặt Chúa và mọi ngƣời; thấy rất cần phải thật 

sốt sắng trong các việc đạo đức và khi thi hành phận vụ chủng 

sinh và giám luật; phải, tôi rất muốn làm cho cuộc sống tâm 

linh của tôi nên trẻ trung. Chỉ sợ là sau đợt sốt sắng này, tôi sẽ 

không đƣợc nhƣ trƣớc, do đó tôi hằng kêu xin Chúa Giêsu 
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đừng để tôi thối chí nhƣng giữ mãi đƣợc tâm tình nhƣ hôm 

nay; xin Chúa thƣơng con luôn và bảo vệ con trong mọi hoàn 

cảnh. 

Thấy trƣớc những lần vấp ngã, nhƣng con không muốn 

thế chút nào. Thánh Tâm Giêsu, xin Chúa làm việc nhiều hơn, 

con rất khốn cùng, nhƣng con mến, con yêu, con thƣơng Chúa. 

14. Mỗi khi nghe nói về Thánh Tâm, Thánh Thể, con vui 

khôn tả, vì bao kỷ niệm yêu thƣơng dịu dàng, tin tƣởng vui vẻ 

tràn ngập, làm con phấn khởi, linh hồn đầy tràn âu yếm dịu dàng. 

Đó là những tiếng ƣu ái Chúa gọi con đến nguồn mọi ân phúc, 

chính là Thánh Tâm đang sống cách nhiệm mầu trong Thánh Thể. 

Suốt đời tôi hằng tôn sùng Thánh Tâm, Bác thân yêu Zaverio đã 

đỡ đầu tôi khi rửa tội và đã dâng ngay tôi cho Thánh Tâm trong 

ngôi nhà thờ bé nhỏ ở làng quê, để Chúa bảo vệ tôi lớn lên nên 

ngƣời tín hữu tốt. Lời nguyện tắt mà lần đầu tiên tôi học trên đầu 

gối của bác, và tôi còn đọc đến ngày nay là: “Trái tim Giêsu dịu 

dàng, xin cho con mến Chúa nhiều thêm mãi”. 

Tôi còn nhớ, mỗi năm nhằm Chúa nhật thứ bốn cuối 

tháng chín, làng tôi quen long trọng mừng lễ Thánh Tâm, ai 

cũng nói ý kiến đó do bác Zaverio của tôi, bác dọn mình rất sốt 

sắng, bác cũng bảo tôi, tùy theo sức mà dọn mình xứng đáng. 

Theo ý bác và ba má, thì họ chỉ mong tôi thành ngƣời nhà quê 

tốt. Nhƣng Thánh Tâm đƣa tôi vào hàng kẻ Chúa chọn, Chúa 

đã dùng cha sở khả ái Rebuzzini đáng nhớ, cũng là ngƣời rất 

mến Thánh Tâm, lúc ngài còn trẻ cũng đã chiến đấu nhiều cho 

Trái Tim Chúa giữa thời bão tố. 

Tôi nhớ mãi năm 1895, năm đƣợc lãnh phép cắt tóc, 

cũng là năm Đại hội Thánh Thể tại Milan, đã làm cho tôi thêm 

quí mến Thánh Thể; tôi không quên những bài diễn thuyết cho 

giáo sĩ trong chủng viện, những lần viếng Thánh Thể trong 

ngôi nhà thờ bé nhỏ trong làng vào những buổi chiều thu ảm 

đạm; những lần dâng mình lại cho Thánh Tâm, những lần dọn 

thật kỹ nhƣng không giảng đƣợc, những sách về lòng tôn sùng 

Thánh Tâm mà tôi đã đƣợc đọc. 
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Tôi rất vui thích nhớ lại bao nhiêu chuyện tuy nhỏ 

nhƣng chính nó đã chuẩn bị tôi, qua những giai đoạn khốn khổ, 

để chia sẻ ơn cao quí hơn của Thánh Tâm tại Rôma này, và 

suối Thánh Tâm vẫn không cạn. 

Hôm nay những gì liên quan đến Thánh Tâm đƣợc kể 

nhƣ là quen thuộc đối với tôi và rất đáng quí mến. Xem nhƣ đời 

tôi cứ theo ánh sáng Thánh Thể mà đi tới, và gặp nơi Thánh Tâm 

tất cả những giải đáp cho mọi khó khăn. Tôi sẵn sàng đổ máu để 

Thánh Tâm thắng. Ý chí tôi muốn làm gì để tỏ lòng yêu Thánh 

Tâm. Đôi khi thấy mình quá kiêu căng, tự ái, khốn cùng, làm tôi 

run sợ và chán ngán, mất can đảm; nhƣng lập tức tôi đƣợc bổ sức 

với lời Chúa phán cùng Thánh nữ Margarita: “Cha chọn con để 

phát tỏa những kỳ diệu của Trái tim Cha, chỉ vì con là thung lũng 

chứa đầy sự dốt nát  và khốn cùng”. 

Tôi muốn phục vụ Thánh Tâm bây giờ và mãi mãi. Cứ 

lấy lòng tôn sùng Trái Tim ẩn mình trong Thánh Thể để làm 

hàn thử biểu đo sự tiến đức của tôi. Cốt yếu của lời dốc lòng kỳ 

tĩnh tâm này là thực hiện những điều tôi đã ghi từ trƣớc, mật 

thiết kết hợp với Thánh Tâm trong Thánh Thể. 

Vậy, tƣ tƣởng nhớ Chúa hiện diện và tinh thần tôn thờ 

trong mỗi việc tôi làm sẽ quy về Giêsu là Chúa và là Ngƣời 

hiện diện trong Thánh Thể. Tinh Thần hy sinh hạ mình, chịu 

khinh dể trƣớc mặt mọi ngƣời, sẽ đƣợc tƣ tƣởng về Chúa Giêsu 

hạ mình nhƣ không trong Thánh Thể, soi sáng, nâng đỡ và 

thêm sức mạnh cho. 

Hạ mình ra không, kết hợp với Thánh Tâm đang bị 

ngƣời đời sỉ mạ, là điều êm đềm; nếu đời coi thƣờng khinh rẻ 

tôi, tôi sẽ rất vui mừng đi tìm và gặp đƣợc nguồn nghị lực duy 

nhất nơi Thánh Tâm là nguồn mọi sự an ủi. 

Tâm trí tôi phải đặc biệt lƣu ý đến hai việc phải làm 

mỗi ngày là: rƣớc lễ và viếng Thánh Thể mỗi chiều, chƣa kể 

những nguyện tắt thƣờng xuyên nhƣ tên lửa tôi cố bắn về Trái 

Tim Ngôi Lời nhƣ Thánh Luy vẫn làm. Tôi tự buộc mình 

không ngơi nghỉ cho đến khi ra không trong Thánh Tâm. 
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Ôi Trái Tim Chúa, con không làm sao hơn là hứa, để tỏ 

lòng con hôm nay cảm thấy mến Chúa, tuy nhiên con lo sợ cho 

các điều dốc lòng. Xin đừng để ngày kia khi đọc lại, những 

dòng này lại trở thành bản án cho con. 

15. Kỳ tĩnh tâm này Chúa nhân từ cho tôi thấy rõ thêm 

về sự khốn hèn và kiêu căng của tôi. Chúa không cho tôi ý chí 

quyết liệt hơn để làm việc cách thiết thực và kiến hiệu hơn cho 

sự thánh hóa bản thân cách nghiêm chỉnh; cùng một lúc Chúa 

Thánh Thần, qua chức Phó tế, đã chuẩn bị cho tâm hồn tôi một 

sự lành thánh cao quý. 

Nếu viết lại chi tiết lời dốc lòng sẽ gần nhƣ không có 

lợi bao nhiêu. Tất cả chỉ tựu trung trong sự nhớ Chúa trƣớc 

mặt, khiêm nhƣờng, yêu Giêsu tha thiết. “Con hãy làm nhƣ vậy 

và sẽ đƣợc sống” (Lc 10,28). 

Tôi kết thúc kỳ tĩnh tâm dƣới chân Mẹ Vô nhiễm nhƣ 

đã vào phòng dƣới sự bảo trợ của Mẹ. Năm khải hoàn cho Mẹ 

và cũng là năm Thần học cuối cùng của tôi, năm thọ phong linh 

mục. Thật là sự trùng hợp đẹp đẽ. Nghĩ đến tâm hồn tôi đã đầy 

tràn niềm vui thanh nhã: Cần “biết tận dụng thời buổi hiện tại, 

vì chúng ta đang sống những ngày đen tối” (Ep 5,16). 

Giêsu, Maria, xin giúp cho năm nay là năm quyết định, 

đối với con là “năm cứu rỗi”. 

 

 

 

 



 154 

1904 
 

THỤ PHONG LINH MỤC 

1904 

LỄ THÁNH GIA  

24 /1 

[19] 

Hôm nay, cần duyệt lại đời sống trong tháng qua. 

Vắn tắt thôi. Có tiến bộ, nhƣng rất ít. Căn bản là tội lỗi, 

chừa rất chậm. Tính tự ái bị vố khá đau, vì kết quả kỳ thi không 

mấy đẹp. Thú thật, tôi nghe nhục. Việc thực hiện khiêm 

nhƣờng và bỏ mình thật, tôi còn là a b c. Cái bị không đáy làm 

gì phải bối rối, đổ sao cho đầy. 

Đọc kinh vội vã, từng phát một, thiếu sự thanh tịnh an 

bình liên lỉ trong tâm trí. Ít can đảm để hãm mình, yếu hèn 

trƣớc cả sự khó nhỏ. Dốc lòng sẽ không phí một giây nhƣng 

thực tế đã phung phí hằng giờ vô ích; thiếu dè dặt khi bàn cãi, 

lúc tâm sự, có khi trong sự xét đoán. Cách chung, đời sống cần 

sốt sắng hơn, đạo đức hơn, đƣợm sức sống siêu nhiên hơn, can 

đảm và kiên nhẫn trong cách sống và sự dốc lòng.  

Tôi bắt đầu làm việc với kinh nghiệm cá nhân dồi dào 

hơn. Nguyện ngắm là trƣớc nhất, cần giữ đủ thời giờ. Nếu đề 

tài suy gẫm ít hấp dẫn, tôi sẽ nghĩ đến sự Thƣơng khó Chúa 

Giêsu, đến thực trạng của linh hồn, thành thật hạ mình với tội 

lỗi riêng; nghĩ đến sự hiệp nhất với Chúa, đến sự dốc lòng hữu 

ích trong ngày. 

Trong lớp, giữ miệng, nghiêm chỉnh và nhẫn nại; biết 

bao nhiêu hoa đẹp trong ngày tôi có thể dâng Giêsu. 

Khi trò chuyện cần dè dặt về nội dung cũng nhƣ hình 

thức; không nói xấu ai, dù cách úp mở; một chút nghiêm trang, 

nhƣng không kiểu cách; nói về các đấng Bề trên phải cẩn thận; 
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tốt nhất không dự vào việc không liên quan đến bậc mình. Điều 

mình nghĩ trong bụng sẽ không công khai nói với bất cứ ai. 

Thời giờ học là vàng ngọc, không phí phút nào để đọc 

những gì không liên quan đến môn học. Phải khắt khe trong 

lãnh vực này, dƣờng nhƣ mỗi tối trƣớc khi ngủ tôi sẽ phải trình 

với Chúa Giêsu về điều tôi học biết và thời giờ tôi phung phí. 

Cách chung, sẽ mật thiết và trìu mến hiệp nhất với 

Thánh Tâm, Mẹ Vô nhiễm, bằng tƣ tƣởng, lời nguyện tắt và 

quyết chí. Tự ái hay làm chia trí, nên cần đặt trọn tâm hồn vào 

việc đang làm, không lo đến việc nào khác. “Giêsu, con trông 

cậy Chúa”. 

TĨNH TÂM BA NGÀY TUẦN THÁNH 

28-30/3 /1904 

[20] 

Không thể than vãn mãi cũng nhƣ các lần trƣớc. Lần 

này chỉ xin ghi lại đặc điểm của ba hôm tĩnh tâm. Việc phải 

đến, đã đến, tôi xấu hổ vì đã bất trung, xin cám ơn Chúa muôn 

đời vì vô vàn ơn trọng Chúa ban dồi dào. 

Ngày thụ phong linh mục sắp đến, tôi bắt đầu hƣởng 

nguồn vui khôn tả. Biến cố trọng đại sắp đến, tôi cần tăng gấp 

đôi nỗ lực, để cất bớt phần nào sự bất xứng. Bí tích chỉ ban có 

một lần, đƣợc ơn nhiều ít là do ta chuẩn bị. 

Những tháng cuối cùng này, tôi sẽ hết sức cầm trí, tập 

trung tƣ tƣởng về những gì Giêsu đang chờ nơi tôi. Tôi hồi 

tƣởng những việc đạo đức của các năm đầu nơi tiểu chủng 

viện, để sự sốt sắng hôm nay đƣợc trong mát, thơm tho, trở lại 

làm chú bé chủng sinh, lấy lại sự đạo đức đơn sơ nhƣng khéo 

léo của những năm hạnh phúc. 

Với chức vụ mới, tôi lấy làm thích thú để làm việc kính 

các thánh hổn mạng khả ái của tôi: ba vị thánh trẻ Luy, 

Stanislas, Gioan Berchmans, Thánh Philipphê Nêri, Thánh 

Phanxicô Salêsiô, Thánh Alphongsô Ligôri, Thánh Tôma 

Aquinô, Thánh Inhaxiô Loyola, Thánh Carôlô Bôrômêô,… 
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TĨNH TÂM CHUẨN BỊ CHỨC LINH MỤC 

TẠI DÕNG CÁC CHA THƯƠNG KHÓ 

COELIUS 

TỪ 1-10/8 /1904 

Giêsu, Maria, Giuse. 

[21] 

1. Những hôm đầu, không tiến mấy. Nơi tôi ở, ngƣời tôi 

gặp gây ra nơi tôi những tâm tình rất tốt, những ý nghĩ nghiêm 

chỉnh. Tôi suy nhiều về sự bình tâm, mà các kỳ tĩnh tâm trƣớc 

tôi đã chú ý, nhƣng thực hành còn ở số không. 

Chúa giữ tôi khỏi tội trọng mà thật sự sa ngã rất dễ. Tôi 

quyết tiến đến trọn hảo, nhƣng lại theo ý tôi hơn theo lối Chúa. 

Năm nay, điều tôi lo ngại là vấn đề học vấn, tôi viện đủ thứ lý 

do để khỏi bị gọi rời Rôma về lại quê nhà. Nói khác làm khác. 

Nếu sống phó thác, cần tinh thần phải đơn sơ, sẵn sàng nhận 

mọi hy sinh, một chút triết lý: nhất là cầu nguyện, tin tƣởng nơi 

Chúa. 

Cẩn thận khi việc không xuôi nhƣ ý muốn, đừng tâm sự 

với bất cứ ai, trừ cha linh hƣớng hay vị nào liên quan có thể 

giải quyết thôi. Nói với kẻ khác sẽ mất hết công đức. Trong 

mọi trƣờng hợp phải vui vẻ luôn “vì chính ở nơi Chúa mà 

chúng ta sống, cử động, và hiện hữu” (Cv 17,28). Cẩn thận để 

đừng đi ngƣợc với châm ngôn: “Age quod agis” (Hãy chú tâm 

làm điều bạn đang làm). 

Sau này làm gì? Giỏi Thần học, luật cao, hay cha sở 

đồng quê, linh mục đơn sơ nghèo? Đừng nghĩ ngợi chi, theo ý 

Chúa trong mọi sự Chúa là tất cả. Ngoài ra, những mộng đẹp, 

điều nở mày nở mặt trƣớc thiên hạ, xin Chúa Giêsu cho nó tan 

thành khói. 

Phải ghi mãi vào đầu, là vì thƣơng tôi, Chúa sẽ không 

giao loại công việc gì lớn lao cho tôi để rồi tham vọng có thể 

lọt vào, do đó đừng mơ mộng gì vô ích. 
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Tôi là nô lệ, chủ không bảo, tôi không đƣợc rời đi một 

bƣớc. Chúa biết khả năng của tôi đến đâu, cái gì làm nổi cái gì 

không, để sáng danh Chúa, giúp ích cho Hội thánh, cứu rỗi các 

linh hồn. Do đó tôi không nên bàn về vấn đề này với Chúa qua 

các vị đại diện của Ngài, tức là các vị Bề trên của tôi. 

Khi tìm hiểu các năm đầu trong đời sống của các vị 

thánh, phải chăng ta thấy rõ ràng, các vị sau đó lại sống khác 

hẳn với cái khả năng tự nhiên và những đức tính tốt đẹp của 

mình? Và nhƣ vậy các vị mới nên thánh và cao cả, cải tổ xã hội 

và sáng lập những Dòng danh tiếng! Chính vì các ngài tập sự 

bình tâm, sẵn sàng nghe Chúa nói nhƣ Chúa đang nói với 

mình; không theo tự ái, nhƣng nhắm mắt hăng say chú tâm làm 

những gì Chúa dạy. 

“Bạn ơi, xem kỹ mà làm nhƣ mẫu gƣơng này” (x. Xh 

25,9). Cái tôi muốn nói muốn làm, đúng là tự ái thôi. Nếu tôi 

quyết nhìn, quyết tâm làm theo nhƣ tôi muốn, thì sau đó… nó 

sẽ biến đi nhƣ gió, nhƣ gió! 

Muốn làm linh mục tốt, phải cởi bỏ hết, nhƣ Chúa thân 

trần trên thập giá; lấy đức tin mà xét đoán những gì xảy đến 

cho tôi là những gì Bề trên quyết định về tôi. Xin làm ơn đừng 

phê bình gì về điểm này. Ôi, đơn sơ thật có phúc, đơn sơ đáng 

chúc phúc! 

2. Tôi trở lại vấn đề sự bình tâm. Vì đối với tôi thật khó 

nuốt trôi. Hãy xét xem. Năm nay, cách chung, tôi sai lỗi ở chỗ 

kém sốt sắng, nên đã làm hỏng nhiều dịp rất long trọng cho đời 

tôi, đặc biệt khô khan khi cầu nguyện rƣớc lễ, suy gẫm; chia trí 

mãi, ít xét về sự tiến đức, lôi thôi cách chung trong mọi sự. Lý 

do? Theo tôi; tôi đoán không sai là tại thiếu sự bình tâm. 

Còn vấn đề cắm đầu làm việc, thật ra mục đích chỉ vì 

muốn đậu cao, để phần nào đƣợc vinh dự trƣớc mắt của giới 

giáo sĩ; tiếp đó tính tự ái đang hoạt động mạnh, làm cho tôi sợ, 

sợ đến kinh hãi nếu phải bị gọi về làng, bỏ ngang sự học là bậc 

thang giúp tôi thực hiện giấc mộng vàng mà tôi đã xây trong 

những ngày bình an, chính ra chẳng có gì là xấu, tuy nhiên nó 

cũng có khía cạnh không tốt. Chúa thấy lòng tôi đang phân tán, 
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nên Chúa để mặc tôi bối rối, tôi cảm thấy thế. Ngày vừa qua là 

bài học cho ngày mai. Phải tiến mỗi ngày, hơn nữa, mỗi giờ. 

Quên mình, vâng theo lối Chúa chỉ dẫn, để tâm hồn an bình sốt 

sắng mà tiến đức. 

3. Vấn đề học vấn! Bao nhiêu là thành kiến! Tôi cũng 

lập luận nhƣ ngƣời đời, thả mình chạy theo những tƣ tƣởng 

thông thƣờng. Học vấn dĩ nhiên là đại sự: yếu tố thứ hai giúp 

đời linh mục nên phong phú, tấm ván thứ hai bám vào để khỏi 

chết chìm, đối với thời đại chúng ta. Xin Chúa đừng để con 

khinh thƣờng việc học. Nhƣng cũng đừng cho học vấn là tuyệt 

đối. Học vấn là một con mắt, mắt trái, nếu thiếu mắt phải, còn 

một mắt trái mà thôi nào có đẹp chi? Dù có đỗ tiến sĩ, nhƣng 

tôi sẽ là gì? Vẫn còn dốt lắm chuyện khác. Nếu chỉ có bằng 

tiến sĩ thôi, tôi có giúp ích gì cho Giáo hội không? Vậy, cần xét 

lại quan niệm của tôi về vấn đề học vấn. Trong lãnh vực này 

cần phải có sự hòa hợp giữa tƣ tƣởng và hành động. Phải, tôi 

cần học mãi, học không thôi. “Nhƣng học có trật tự và điều độ. 

Việc gì cũng cần giữ tiết độ” (x. Rm 12,3). Tôi cần thông minh, 

nhƣng kiểu thánh Phanxicô Salêsiô. Thật ra, những kẻ tự cho 

mình là trí thức, họ biết đƣợc gì chứ? Biết ít lắm. Tôi không 

nói đến những nhà bác học uyên thâm, trí thức chân chính. Lời 

Đức Piô X căn dặn chủng sinh trẻ thật là khôn ngoan: “Các con 

hãy học, học thật nhiều; nhƣng cha xin các con phải ngoan, rất 

ngoan”. 

Tôi sẽ học cách hăng say hơn, nhƣng không thay đổi 

trật tự của sự việc: nghĩa là học không để lấy văn bằng nhƣng 

luôn học để áp dụng vào đời sống, học phải trở nên bản chất 

thứ hai trong tôi. 

Thầy trợ sĩ Tommaso (nơi Dòng tôi đang tĩnh tâm) 

đang quét phòng, dọn bàn cho tôi, thầy làm tôi suy nghĩ nhiều. 

Thầy còn trẻ, nhƣng rất chín chắn, cử chỉ cao đẹp, lớn tƣớng, 

trong chiếc áo dòng đen thật dài, ai nói đến tên thầy đều công 

nhận đây là vị thánh. Vui tính luôn, thầy vẫn nói về Chúa, về 

tình yêu của Chúa; không ngƣớc mặt nhìn ai; vào nhà thờ, thầy 

sấp mình dƣới nền gạch, bất động nhƣ bức tƣợng trƣớc Thánh 

Thể. Từ Tây Ban Nha thầy sang Rôma để làm tu sĩ Dòng 
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Thƣơng khó, thầy đƣợc hạnh phúc khi hy sinh phục vụ mọi 

ngƣời, một thầy trợ sĩ đơn mọn, suốt đời đơn sơ không nuôi 

mộng vàng, không ảo tƣởng. Sánh với bản lĩnh của thầy 

Tommaso, tôi thật không ra gì, tôi phải hôn gấu áo của thầy và 

nghe thầy giảng dạy nhƣ bậc thầy. Đang khi tôi sắp là linh 

mục, ơn Chúa dồi dào! Thế mà, tinh thần hãm mình, khiêm 

nhƣờng đoan trang, cầu nguyện, khôn ngoan thật ở đâu? Thầy 

Tommaso ơi, thầy dạy tôi rất nhiều! Biết bao nhiêu thầy trợ sĩ 

đang sống âm thầm, nhƣng ngày kia trên Nƣớc Trời các thầy sẽ 

sáng chói! Còn tôi, tại sao không đƣợc vậy? Ôi Giêsu, xin thêm 

tinh thần hãm mình, sám hối, hy sinh đầy lòng con. 

5. Cha giám đốc khả kính xin tôi khi đi dạo tiếp chuyện 

với một thanh niên Tin lành đến đây tĩnh tâm để trở về Công 

giáo. Tôi tội nghiệp cho cậu. Năm nay cậu mƣời tám tuổi, cậu 

nhƣ mất chín năm đẹp nhất của tuổi thơ, cậu đã thâm nhiễm 

giáo thuyết mà Tin lành đã khéo gieo vào óc cậu. Cậu không có 

thành kiến đối với Giáo hội hay giáo thuyết Công giáo, vì cậu 

chƣa đƣợc biết. Làm bạn với cậu cũng vui, và có ích cho tôi để 

đƣợc hiểu rõ rệt hơn về cái mối nguy cơ do các giáo phái đang 

gây cho đức tin ngƣời Ý một cách xảo quyệt. Con sự tối khôn 

hơn con sự sáng (x. Lc 16,8). Kết luận trƣớc hết, là tôi khẩn 

thiết cám ơn Chúa đã ban ơn đức tin cao quý: chỉ cần nói 

chuyện với anh em Tin lành vài tiếng là cảm thấy ngay ý kiến 

này. Do đó miệng tôi phải luôn ca tụng (x. Tv 33,2) vì ơn này, 

đặc biệt vì ơn đức tin này. Những đứa con còn sống ngoài Giáo 

hội thật đáng thƣơng, vậy cần cầu nguyện nhiều, cố gắng tận 

tình tận lực để đƣa họ trở về.  

6. Phải nghĩ đến chức linh mục, nghĩ kỹ. Tôi ở đây cốt 

để tĩnh tâm, chỉ có thế, “đây là việc quan trọng” (x. Xh 4,19), 

biến cố long trọng nhất của đời tôi. Từ trên đỉnh núi mà vài 

hôm nữa tôi sẽ đến tột đỉnh, tôi lại cảm thấy mình lùi…
15

 

. 

                                                 
15

 Những trang nhật ký đƣợc tạm dừng nơi đây, và đƣợc viết tiếp tám năm 

sau 
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Những hàng nhật ký đã ngƣng nơi đây, nhƣng dòng 

cảm tƣởng lành thánh của những ngày tĩnh tâm vào năm ấy đâu 

có chấm dứt, thật là những ngày hồng phúc. Hôm nay cách tám 

năm sau (1912) tôi viết tiếp và những cảm tƣởng này vẫn còn 

rõ rệt trong trí tôi; và mong rằng Chúa cho tôi mãi mãi không 

quên. 

Vào thời kỳ đó tôi hằng muốn và càng quyết định trở 

nên hoàn toàn ra không trong tay Chúa Giêsu, cạnh bên Trái 

tim Chúa, càng hoàn toàn lột bỏ con ngƣời của mình, càng 

thính tai và tuân theo theo ngay những dấu chỉ rất nhỏ của 

Thầy, trở thành dụng cụ thật tốt để mƣu ích thật nhiều cho Giáo 

hội, không theo những điều kiện do sự tự ái của tôi sắp xếp, mà 

nhắm mắt, đơn sơ phó thác theo lệnh của Bề trên. Những ngày 

cuối cùng của tuần phòng rất có ích, nhất là có một trong quí 

cha giảng phòng, đã giảng rất hay, đầy lửa mến. Tuần phòng đó 

cũng có mƣời anh em sắp đƣợc phong linh mục, từ nhiều quốc 

gia, nhiều trƣờng tựu lại tĩnh tâm: một Florentin ở trƣờng 

Capranica; một Bồ Đào Nha quí danh Nicola Turchi, đồng lớp 

với tôi ở Đại chủng viện Rôma từ năm 1901 v.v… 

Thật là hữu ích, khi hằng ngày chúng tôi ngắm đàng 

thánh giá chung trong nhà nguyện, mỗi ngƣời thay nhau vào 

giờ cơm đọc hạnh tích Gabirie Addlorata vừa đƣợc phong 

thánh, mỗi chiều đọc Nhật tụng chung nơi nhà nguyện có di hài 

của thánh Phaolô Thánh Giá – đây cũng là tuần chín ngày áp lễ 

Mông Triệu – và gƣơng sống khắc khổ của các cha Dòng đem 

lại nhiều lợi ích. 

Tôi nhớ mãi cảm giác mỗi khi đêm khuya, các cha 

Dòng thức dậy đọc kinh sáng, tôi nghe tiếng chân, tiếng áo 

dòng đen dài của các ngài qua các lối đi trong nhà. Đặc biệt 

những di tích thánh, mà từ cửa sổ tu viện nầy tôi thấy đƣợc. 

Đây hí viện Côlisêô, đền thờ Latêranô, đại lộ Appia. Từ cảnh 

vƣờn, tôi thấy đồi Palatin, Đồi Coelius với những cơ sở Công 

Giáo trên đỉnh đồi. Từ phía phòng tôi ngụ là phòng xƣa thánh 

Phaolô Thánh Giá đã qua đời, nơi phong nầy, chiều nào chúng 

tôi cũng tập dâng lễ. Cái gì cũng nhắc tôi về sự thánh thiện, về 
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lòng quảng đại về sự hãm mình, đó là lý do tôi cám ơn Chúa đã 

đƣa tôi vào đó để tĩnh tâm chuẩn bị chịu chức linh mục. 

Áp ngày chịu chức hồng phúc, cha khả ái Luy Rôsariô, 

đã vui vẻ nhận lời tôi xin, ngài giúp các ngƣời tĩnh tâm, ngài 

đƣa tôi hành hƣơng sang những nơi rất thánh. Nhƣ đền thánh 

Gioan Latêranô, nơi đây để tôi tuyên xƣng đức tin; sang nhà 

thờ có (Thang Thánh Chúa Giêsu đã lên xuống ở tòa Philatô); 

sang đền thánh Phaolô ngoại ô. Những gì tôi đã thề nơi mồ 

Thánh Tông đồ dân ngoại chiều hôm đó? “Bí mật” (x. Is 

24,16). 

Sáng sớm ngày lễ Thánh Lôrensô, cha Phó Giám đốc 

Chủng viện đến tận Dòng đón tôi về Thủ đô Rôma vẫn còn yên 

ngủ. Chính nơi đền Đức Maria trên Núi thánh, công trƣờng 

Dân chủ, là nơi có nghi lễ phong chức không thể quên. Tôi còn 

nhớ từng chi tiết. Đức cha Ceppetelli phụ tá quản lý Rôma tấn 

phong, các thầy trƣờng Capranica giúp lễ. Khi nghi lễ xong, và 

đã tuyên thệ tuân phục đấng bản quyền, tôi ngƣớc mắt lên và 

gặp ngay ảnh Đức Maria Mẹ hiền, mà thú thật, trƣớc đó tôi 

không chú ý, ảnh Mẹ nhìn tôi nhƣ mỉm cƣời, mắt Mẹ nhìn làm 

cho tôi an tĩnh lạ thƣờng, thấy đƣợc bảo đảm và quảng đại hy 

sinh, Mẹ dƣờng nhƣ tỏ vẻ hài lòng, và hứa sẽ bảo vệ tôi luôn; 

nói tóm là Mẹ đổ ngập hồn tôi nguồn an vui không sao quên 

đƣợc. 

Cha Phó Giám đốc đƣa tôi trở lại chủng viện, các thầy 

đã đi nghỉ ở Roccantica. Việc thứ nhất là tôi viết thƣ cho Đức 

Giám mục giáo phận nhà, Đức Cha Guindani
16

. Tôi lặp lại lời 

tôi đã thề dƣới chân Đức Giám mục tấn phong, là sẽ tôn kính 

vâng lời ngài. Sau tám năm, hôm nay tôi còn vui mừng lặp lại 

lời thề này. Sau đó tôi đã viết thƣ cho ba má, và cả gia đình để 

mọi ngƣời chia sẻ cái vui với tôi, xin tất cả cùng cám ơn Chúa 

và xin cho tôi ơn trung thành. Buổi chiều tôi sống một mình 

với Chúa, Ngài đã làm cho tôi tràn ngập vui mừng, một mình 

với bao tƣ tƣởng, bao lời dốc lòng, tận hƣởng nguồn êm dịu 

của chức linh mục. 

                                                 
16

 Giám mục Bergame 1879 – 1904 
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Rồi tôi ra đi, một mình với Chúa, qua thủ đô nhƣ chỗ 

không ngƣời, để hành hƣơng đến các thánh đƣờng mà tôi quí 

mến, bàn thờ các thánh mà tôi yêu chuộng, những nơi kính 

Đức Mẹ. Tuy viếng thăm nhau cách ngắn ngủi, nhƣng vị nào 

cũng đƣợc tôi thƣa cách riêng, và mỗi vị thánh cũng đã có lời 

nói riêng với tôi. Và có đúng nhƣ vậy. 

Tôi đã thăm Thánh Inhaxicô, Thánh Gioan Baptista 

Rossi, Thánh Luy, Thánh Gioan Berchmans, Thánh Catarina 

Sienna, Thánh Camillô Lellis, và vài vị thánh khác. Ôi các 

thánh hồng phúc, các ngài hãy chứng minh cho những điều tôi 

đã dốc lòng, các ngài hôm nay hãy xin Chúa tha cho những sự 

hèn yếu của tôi, các ngài hãy giữ mãi trong tôi ngọn lửa nồng 

cháy hôm ấy. 

Sáng hôm sau cha Phó giám đốc lại đƣa tôi đến đền 

Thánh Phêrô để dâng lễ mở tay… Bao nhiêu ý tƣởng tôi đã có 

khi đi ngang qua công trƣờng vĩ đại này! Bao nhiêu lần đã qua 

công trƣờng vĩ đại này! Bao nhiêu lần đã qua đây, và lần nào 

cũng bị cảm xúc; buổi sáng hôm đó… khi đã vào bên trong 

thánh đƣờng vĩ đại với bao nhiêu di tích khả kính của Giáo hội! 

Tôi đã lần xuống hầm, cạnh mồ Thánh Tông đồ. Nơi đây đã có 

mặt một nhóm bạn vây quanh bàn thờ do cha Phó giám đốc 

mới: có Đức cha Palica, nguyên giáo sƣ triết của tôi, các linh 

mục Benedetti, Moriconi, Baldi, Fazi và nhiều vị khác. Hôm ấy 

tôi đã dâng lễ ngoại lệ kính hai Thánh Phêrô và Phaolô. Êm 

đẹp thay thánh lễ mở tay. Một trong các cảm tƣởng xảy ra 

mạnh nhất trong tim tôi là tình yêu tha thiết đối với Giáo hội, 

Đức Thánh Cha, tôi tận hiến để suốt đời phục vụ Chúa Giêsu 

và Giáo hội, hứa trung thành với Tòa thánh Phêrô, và hoạt 

động không ngừng cho các linh hồn. Lời thề đã mang thêm vẻ 

hệ trọng vì tôi thề tại mồ Thánh Phêrô, với khung cảnh quanh 

tôi lúc đó, khiến nó sống động và vang dội mãi trong tim tôi, 

mà bút khó tả ra lời. 

Nơi mồ Thánh Phêrô tôi đã thƣa: “Lạy Chúa, Chúa biết 

tất cả, Chúa biết con yêu mến Chúa” (Ga 21,27). Tôi ra về nhƣ 

ngƣời đi trong giấc mộng. Tất cả những ảnh Giáo hoàng bằng 

cẩm thạch, hoặc bằng đồng hai bên vƣơng cung thánh đƣờng 



 163 

nhƣ đang nhìn tôi với cái nhìn mới lạ, nhƣ khuyến khích tôi 

hãy can đảm và tin tƣởng. 

Trƣa đến, tôi càng thêm vui mừng, vì đƣợc vào chầu 

Đức Piô X. Nhờ cha Phó giám đốc đã xin giùm tôi đặc ân này – 

tôi mang ơn ngài mãi với tất cả những gì ngài đã làm cho tôi 

trong những ngày hồng phúc này! Hôm ấy ngài đi với tôi vào 

chầu Đức Thánh Cha. Khi Đức Thánh Cha đến gần, cha Phó 

giám đốc giới thiệu tôi, Đức Thánh Cha mỉm cƣời và nghiêng 

mình nghe tôi nói. Tôi quì gối; và thƣa rằng tôi rất sung sƣớng 

mà lặp lại dƣới chân Ngài những tâm tình tôi đã có nơi mồ 

Thánh Phêrô trong thánh lễ mở tay lúc sáng. Tôi cố nói hết sức 

vắn tắt. 

Khi ấy Đức Thánh Cha, vẫn nghiêng mình, Ngài đặt tay 

trên đầu tôi và nói: “Con ơi, tốt, tốt lắm?... Ta bằng lòng lắm, 

Ta cầu xin Chúa giúp con trung thành giữ các lời hứa tốt đẹp 

ấy, Ta chúc con nên linh mục đúng nhƣ Trái Tim Chúa muốn. 

Ta cũng chúc lành cho những ý tƣởng khác của con và cho 

những ngƣời đã góp công để có những ngày vui này”. Ngài 

chúc lành cho tôi, đƣa tay cho tôi hôn. Rồi Ngài đi sang kế bên, 

dƣờng nhƣ là anh Balan, rồi bỗng nhƣ Ngài còn tƣởng về tôi 

nên trở lại hỏi: “Chừng nào con về quê?” – Thƣa lễ Mông 

triệu! “Ô, lễ Mông triệu sẽ đƣợc long trọng mừng ở làng con, 

chuông Bergamô rất hay, sẽ đổ liên hồi để mừng con hôm ấy”. 

Nói xong Ngài mỉm cƣời bƣớc đi (Ngài nói thế vì trƣớc đó đã 

hỏi tôi quê ở đâu). 

Chiều lễ Thánh Lôrensô, tôi ra nhà mát của chủng viện 

tại Roccantica. Cha Piccirilli ra đón tôi tại nhà ga Poggio 

Mirtelo. Đƣờng vào nhà mát hôm ấy đốt đèn sáng làm tôi bồi 

hồi. Vào nhà nguyện các thầy trẻ hát bài ca thánh rất đẹp: Con 

là linh mục. 

Hôm sau, lễ trọng, tất cả đều rƣớc lễ. Đức ông giám đốc 

Bugarini giúp tôi dâng lễ. Cha linh hƣớng khả ái Pitocchi giảng 

sau Tin mừng. Cha Dòng Cứu Thế này rất thƣơng tôi, có lẽ quá 

thƣơng mà ngài nhƣ chẳng thấy khuyết điểm nơi tôi. Và suốt 

ngày hôm ấy đã diễn ra nhƣ hôm lễ trọng. 
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Ngày 13 tôi dâng lễ ở đền truyền tin Florence. Tôi có 

nhiệm vụ đến tạ ơn Mẹ, vì trƣớc khi nhập ngũ tôi đã đến xin 

Mẹ giữ tôi trong trắng. Ngày 14, tôi về Milan nơi mồ Thánh 

Carôlô. Tôi thƣa với Ngài nhiều chuyện. Và từ hôm ấy mối 

tình tha thiết của tôi với Ngài càng thêm thiết tha. Ngày 15 lễ 

Mông triệu, tôi về quê Sotto il Monte. Tôi xem đây là ngày 

hạnh phúc nhất đời đối với tôi, với cha mẹ bà con và mọi 

ngƣời. 

Nhắc lại làm gì? Những việc trên sẽ thúc đẩy tôi mãi 

trung thành với lời hứa, mãi nhớ ơn Chúa đã ban: để lời thề của 

tôi sống lại nếu đã có lần tôi thất tín, để nhờ đó mà tôi sống cao 

thƣợng xứng chức vụ linh mục, xứng với Chúa Giêsu, chỉ có 

Ngài mới đáng đƣợc chúc tụng! 

TĨNH TÂM ĐẦU NĂM HỌC 

NGÀY 4/11/1904 

Giêsu, Maria, Giuse! 

[22] 

Hôm nay không có gì phải sửa đổi nhƣ tôi đã dốc lòng 

ở bốn cuộc tĩnh tâm trƣớc khi chịu chức thánh. Để có trật tự 

hơn trong đời sống và tiến đức trên những điểm vững chắc, xin 

đặc biệt nhớ những lời dốc lòng sau đây, hôm nay lễ Thánh 

Carôlô Bôrômêô xin ngài bảo vệ nâng đỡ. 

1. Sáng sớm vừa thức dậy cho đến sau thánh lễ một lúc, 

chỉ dành cho tƣ tƣởng và việc thiêng liêng: kinh nguyện, sách 

thiêng liêng, nguyện ngắm, kinh Nhật tụng…. 

2. Trƣớc trƣa sẽ đặt hết tâm trí vào năm phút xét mình 

riêng. 

3. Lƣu ý nhiều đến việc viếng Thánh Thể hằng ngày 

cho đặc biệt sốt sắng. Tôi mang ơn Thánh Tâm và Thánh Thể, 

nên cần hết lòng yêu mến Thánh Thể. 
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4. Không bao giờ đi ngủ trƣớc khi đọc xong ba phần 

Kinh Sách của hôm sau. Việc gì cũng phải nhƣờng cho kinh 

Nhật tụng, nó phải chiếm chỗ nhất. 

5. Với giá nào cũng phải tĩnh tâm tháng, từ chiều thứ 

bảy đến trƣa Chúa Nhật đầu tháng. 

6. Tiếp tục giữ luật chủng viện nhƣ chú bé, nhớ rằng, là 

giám luật, tôi chỉ có ảnh hƣởng trên các chú do gƣơng tốt tôi 

làm. 

7. Khi đi dạo sẽ hết sức đoan trang. Là linh mục chƣa 

bảo đảm để tôi khỏi ngã. Nhờ làm chủ các giác quan mà tôi 

không chia trí và giữ lòng sốt sắng. 

8. Hết sức quí thời giờ, đặc biệt là để học. Trƣớc là 

chƣơng trình học trong năm, kế đến các môn khác. 

9. Khiêm nhƣờng trong tất cả, rất sốt sắng, tử tế vui vẻ 

với mọi ngƣời, vui tính và giữ tâm hồn an tĩnh. “Xin Tim Chúa 

đang cháy lửa yêu con, hãy đốt lòng con cháy lửa mến Chúa”. 

KỶ NIỆM 50 NĂM TUYÊN BỐ TÍN ĐIỀU VÔ 

NHIỄM 

8/12/1904 

 

[23] 

Tôi xem ngày này nhƣ ngày trọng đại của đời tôi. Lòng 

tràn ngập niềm vui thanh nhã, hôm nay tôi dự lễ khải hoàn của 

Mẹ Maria tại đền Thánh Phêrô và các nhà thờ khác ở Giáo đô. 

Sự thi đua chân thành và ƣu ái để mừng lễ Mẹ cho thấy 

Rôma rất khắn khít với Mẹ. Đền Thánh Phêrô đầy ngƣời, nghi 

lễ thật uy nghi trang trọng ở nơi đáng tôn trọng nhất thế giới, 

và trên bàn thờ, giữa ánh sáng chói chang, ảnh Mẹ Vô nhiễm 

nhƣ đang mỉm cƣời với Đức Thánh Cha, ngài đang uy nghi 

trong phẩm phục Giáo hoàng giữa đông đảo Hồng y và Giám 

mục từ khắp thế giới về, với bao nhiêu chức sắc giáo sĩ cũng 

nhƣ giáo dân; đang mùa lễ, nhạc phẩm Perosi vang lên khắp 
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đền thánh nhƣ tiếng nhạc từ trời. Vinh hiển thay cho Mẹ! Cao 

đẹp thay cách tuyên xƣng đức tin! 

Thiết tƣởng trần gian này không có cách nào cao đẹp 

hơn để tỏ lòng cung kính. Riêng tôi hòa mình với tất cả chủng 

sinh khắp thế giới, nhƣng đƣợc đứng khá gần bàn thờ 

Confession để theo sát tất cả các nghi lễ… (Bản văn ngƣng nơi 

đây). 

      

1905 – 1914 

BÍ THƯ CHO  

ĐỨC CHA RADINI TEDESCHINI 

Năm 1905, Lm Roncalli không dự tĩnh tâm có giảng, 

nhƣng tham gia cuộc hành hƣơng Lộ Đức mà ngài còn nhắc 

mãi nhiều kỷ niệm đẹp. Dịp này ngài viếng các đền thánh khác 

ở Pháp, đặc biệt Paray le Monial là nơi Thánh Tâm hiện ra, và 

nhà thờ họ Ars. 

Ba ngày (19–21/4/1905) trƣớc khi về làm bí thƣ ngài 

tĩnh tâm tại ẩn cốc Camalules Frascati. Nhƣng không ghi lại 

cảm tƣởng – khi làm Giáo hoàng ngài có trở lại Frascati để 

thăm Đức Cha Pappalardo đang nằm điều trị tại bệnh viện. 

Đức Gioan XXIII có trở lại viếng ẩn cốc này và các vị tu sĩ nơi 

đây có đặt bia đá ghi dấu cuộc thăm viếng này và cuộc tĩnh 

tâm trƣớc kia của ngài. 

Năm 1906, thay vì tĩnh tâm, ngài dự cuộc hành hƣơng 

Thánh địa do Đức Cha Radini cầm đầu (từ 19/9 đến 22/10). 

Ngài có viết về Thánh địa, và đƣợc tờ Tiếng dội 

Bergamô, cũng nhƣ đặc san của Ủy ban hành hƣơng Palestina 

và Lộ Đức đăng tải. Đây xin trích hai đoạn văn. 

Tôi rời thành Cana và không quên làm một lời khấn và 

dâng lời nguyện chúc chân thành. Cana nơi Chúa làm phép lạ 

đầu tiên, để minh chứng bản tính Thiên Chúa của Ngài. Cana 

với 1.300 dân đa số là Hồi giáo, còn lại là Hy Lạp ly khai, độ 

50 ngƣời Công giáo, và nhƣ đa số giáo dân ở Palestina, họ 
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không tốt lắm, không sốt sắng mấy. Hôm nay có làm phép bàn 

thờ mới rất long trọng để ghi nhớ phép lạ đầu tiên, xin Chúa lôi 

kéo những kẻ xa lạ về hợp nhất trong một đức tin, sốt sắng và 

bền vững sống đời Kitô hữu (30/10). 

TẠI GIÊRUSALEM, LỄ ĐẠI TRIỀU DO ĐGM 

RADINI TEDESCHI  

Sau khi đối chiếu sự kinh hoàng của những phụ nữ xƣa 

khi tảng đá đậy mộ bị đẩy sang bên, với cảm giác đau đớn bỡ 

ngỡ của anh em Công giáo bốn phƣơng trƣớc cảnh mất trật tự 

của bao nhiêu ngƣời, bao nhiêu nghi lễ, bao nhiêu sự vật, tiếng 

nói, tín ngƣỡng chống đối nhau quanh mộ thánh Chúa, Đức 

Cha đã kết thúc bằng lớn tiếng nài xin Chúa Kitô chiến thắng, 

hãy xuất hiện huy hoàng trên tảng đá của ngôi mộ này, không 

phải để đánh đuổi, nhƣng để đoàn tụ gọi về, đặc biệt tại 

Giêrusalem này, tại Á Đông này, nơi các đồng bằng Nga sô, 

đến các vùng Phi châu, phải vang lên tiếng gọi về một ràn 

chiên với một chủ chăn… Đang khi đó, bao nhiêu con mắt, bao 

nhiêu trái tim của mọi ngƣời hiện diện nhƣ bị thôi miên, nghe 

kỹ từng lời của Đức Giám mục, lòng mọi ngƣời cảm động đến 

tột độ, hoàn toàn có chung một tƣ tƣởng với ngài để nguyện 

xin cho anh em ly khai trở về. 

Làm gì mà lời ƣớc nguyền hôm nay lại không biến 

thành sự thật với sự đóng góp đồng loạt của toàn thể Giáo hội? 

Ngay lúc này chúng ta hãy nhận lấy và khai thác cái ƣớc vọng 

đã đƣợc thốt lên cách đặc biệt hùng hồn hôm nay; tận nhân lực 

tri thiên mạng, Chúa sẽ kết thúc, và chắc chắn rằng lời Chúa 

Kitô sẽ đƣợc thể hiện, đặc biệt tại Giêrusalem này: “Một ràn 

chiên với một chủ chăn duy nhất” (4/10). 

1907 

TĨNH TÂM NĂM 

MARTINEGO, 1-7/9 

[24] 
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Từ lâu tôi chờ đợi ngày tĩnh tâm này và hôm nay tôi 

đƣợc yên trí. Tôi xem lại những lời dốc lòng xƣa với những 

cảm giác ngày xƣa. Đời sống tâm linh nổi bật với nhiều khuyết 

điểm của năm đầu trong đời linh mục, mà ba năm qua tôi 

không có giờ để nghĩ đến chính mình cho thật kỹ càng. Tâm 

hồn tôi nhƣ bị xâu xé vì bao nhiêu cái lo li ti và bất đắc dĩ, lắm 

lúc không đáng chi, nhƣng nó cứ tới mãi, tới không thôi. Tôi 

cảm thấy cần cám ơn Chúa, không những vì Ngài đã không để 

tôi phạm tội trọng, mà còn vô vàn ơn Ngài ban tràn ngập hồn 

tôi, ơn thông thƣờng có, ơn cao cả có, không đếm hết đƣợc. 

Thật là vô cùng, vô tả, độc nhất vô nhị! Nghĩ tới đã khích lệ tôi 

sốt sắng gấp đôi, với cuộc đời linh mục thực sự lành thánh mà 

tôi đã dốc quyết. Ôi Giêsu con đáp lại tiếng Chúa gọi phen này, 

phải chăng là phen cuối cùng, vì nào ai biết đƣợc ý Chúa định 

về cuộc sống mình ra sao? Con trở về trong đôi tay và cạnh trái 

tim từ ái Chúa.  

Công việc làm bí thƣ cho ĐGM, và dạy chủng viện
17

 

lấn chiếm hết cuộc sống tôi, cuộc sống trầm tƣ, cầu nguyện và 

học hỏi. Tôi nhƣ trở lại đời chủng sinh, và tôi muốn sống nhƣ 

thế. Xem lại tất cả những gì đã ghi lúc ở Đại chủng viện Rôma. 

Vẫn có những tƣ tƣởng hữu ích và những cảm tƣởng giá trị. 

Không cần thêm gì nhiều, đặc biệt không cần dốc lòng thêm, 

chỉ cần xét lƣơng tâm đã thực hiện cách nào. 

1. Việc tòa Giám mục vừa nhiều, vừa cấp bách đã khiến 

những việc đạo đức mất đi gần phân nửa. Cần phải đƣa mỗi 

việc về lại vị trí của nó. Nhất định không chƣớc giảm Nhật 

tụng. Kinh Sách và Kinh Sáng sẽ luôn đọc tối hôm trƣớc. 

Nguyện ngắm trƣớc khi dâng lễ bất cứ giá nào. Sau lễ, đọc các 

giờ nhỏ xong mới ra khỏi nhà thờ. Giờ ngủ phải đƣợc định rõ 

cho từng trƣờng hợp, làm sao để mỗi việc có giờ riêng và đầy 

đủ cho nó. Cách chung thức dậy năm giờ rƣỡi sáng; dù đi ngủ 

muộn gần 12 giờ đêm, vẫn còn sáu tiếng để ngủ kể cũng quá 

đủ.  

                                                 
17

 Dạy môn Lịch sử Giáo hội, Giáo phụ, Hộ giáo. 
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2. Kỳ tĩnh tâm này, tôi thấy sốt sắng kính mến Thánh 

Thể và Thánh Tâm hơn. Hồi là chủng sinh, đó là tất cả sự tôn 

sùng của tôi, thì nay làm linh mục rồi vẫn phải thế, tôi phải tập 

trung tất cả vào sự tôn sùng ấy. Tác giả Le Tasse viết về linh 

hồn say mê Chúa rằng: “Tâm hồn này đi với Chúa, đến với 

Chúa và ở mãi với Ngài”. Đấy, đời tôi phải thế, luôn quay về 

với Thánh Thể. Viếng Thánh Thể sẽ không bao giờ bỏ, trái lại 

trong ngày nếu rảnh sẽ năng trở lại, dù để chào Chúa một cái 

thôi. Đối với Giêsu tôi phải ân cần ít nhất nhƣ đối với vị khách 

quí trong nhà. Tôn sùng Thánh Thể và Thánh Tâm sẽ gợi hứng 

cho cuộc sống, cho tƣ tƣởng, tình cảm hành động, cho đến đỗi 

tôi chỉ sống trong đó và vì lòng tôn sùng đó thôi. Đặc biệt nhấn 

mạnh về sự dọn mình và cám ơn sau khi dâng lễ. Mỗi Chúa 

nhật đầu tháng, phải tĩnh tâm tháng, hoặc ngày nào thuận tiện 

liền đó, mỗi xế trƣa phải cẩn thận xét mình riêng, sau khi đọc 

kinh Chiều. 

3. Một trong các tật chính của tôi là chƣa dùng thời giờ 

cho đúng mức. Vậy, đừng bao giờ mất đi một phút, ví dụ nhƣ 

để nói chuyện dong dài… Phải làm đƣợc nhiều việc trong thời 

gian kỷ lục. Sau khi ăn sáng là bắt tay vào việc ngay, giải quyết 

các việc theo bổn phận, thƣ từ v.v. Sau việc đó phải lo dọn bài 

dạy rất kỹ càng và dùng hết thời giờ. Báo chí sẽ coi ít, trong lúc 

chƣa làm đƣợc việc gì khác, nhƣ khi đi dạo, tí chút sau bữa 

cơm, cách khoảng giữa hai công việc. Mỗi chiều, đặc biệt trƣớc 

khi đi ngủ, sẽ đọc vài trang sách làm ích nhiều cho mình. 

Nhiệm vụ bí thƣ của ĐGM đòi buộc tôi phải làm nhiều 

bổn phận nặng nề và phải để ý nhiều việc đặc thù. Tôi có bổn 

phận tôn kính ĐGM thật lòng, trong tƣ tƣởng, cảm tình, hành 

động, khi ở riêng hoặc trƣớc công chúng; bổn phận vâng lời 

hoàn toàn và đồng tâm nhất trí với ngài; bổn phận nêu gƣơng 

về tƣ cách linh mục trƣớc mặt mọi ngƣời; bổn phận bác ái niềm 

nở trong mọi lúc; rất cẩn thận trong lời nói, nói ít và nói hẳn 

hoi, biết thinh lặng, nhƣng không cầu kỳ, không làm phiền ai, 

trái lại đối với mọi ngƣời phải đối xử cách ôn tồn, bình tĩnh, 

với cử chỉ, lời nói lịch thiệp, để đừng làm mất lòng một ai. Cố 

giữ lời Thánh Phaolô khuyên Titô: “Chính anh hãy làm gƣơng 

về mặt đức hạnh” (Tt 2,7); tôi sẽ không quên lời Đức Thánh 
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Cha Piô X, lúc ngài đến thăm ĐGM Bergamô đã nói với tôi: 

“Này cha Angelo, tôi tớ trung thành và khôn ngoan… đúng, 

khôn ngoan” (x. Mt 24,25). Dù ngƣời đời muốn nghĩ sao cũng 

“cứ mỉm cƣời và việc tốt cứ làm” (Gv 3,12). Chim sẻ líu lo 

mặc nó. 

1909 

TĨNH TÂM VỚI ĐGM  

MARTINENGO, 19-25/9 

[26] 

1. Về đời sống cầu nguyện, không có gì thêm bớt trong 

lời dốc lòng nhƣ hai kỳ tĩnh tâm trƣớc. Cứ phải nhận cùng một 

loại sơ suất, thật nhục, nhƣng chịu vậy. 

Sẽ vâng lời cha linh hƣớng để đi ngủ sớm hơn, để thức 

đúng năm giờ rƣỡi sáng. Thức đúng giờ là điểm tốt cho trọn 

ngày. Tập thói quen đọc Nhật tụng trong nhà thờ, trƣớc Thánh 

Thể. 

2. Kỳ tĩnh tâm này, tôi thấy thích thú đọc Thánh Kinh, 

mấy hôm nay tôi đọc thƣ Thánh Phaolô. Tôi sẽ tiếp tục và lấy 

một đoạn Thánh Kinh, đặc biệt Tân ƣớc để làm đề tài suy gẫm. 

Chiều tối, trƣớc khi ngủ, sẽ đọc chậm rãi và sốt sắng một đoạn 

Sách Thánh. 

3. Nhiều chuyện quá làm cho tôi bận rộn và mất bình 

tĩnh. Tuy sốt sắng lo tròn nhiệm vụ, nhƣng không đƣợc mất sự 

ôn tồn, bình tĩnh. Tôi sẽ làm những gì phải làm. Cẩn thận 

không để vào phút chót mới làm việc chính yếu mà không thể 

bỏ qua. 

4. Mấy hôm nay tôi dự định gia nhập Hiệp hội linh mục 

Thánh Tâm của giáo phận, mong sớm thực hiện ý định. 

Gia nhập sẽ không thêm gì vào những điều tôi hứa cùng 

Chúa, tức “hoàn toàn phó thác trong tay Bề trên, không làm bất 

cứ gì có thể gây ảnh hƣởng nơi ngƣời khác nhằm thủ lợi cho 

tôi”. Gia nhập sẽ khích lệ tôi giữ những gì đã dốc lòng, là nên 
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thánh thực sự, làm gƣơng cho bạn linh mục, đặc biệt đồng bạn 

trẻ. Gia nhập hội giúp tôi thêm tinh thần hoàn toàn vâng lời và 

khiêm nhƣờng, không tìm ý mình, chỉ tìm ý Chúa trong mọi sự, 

qua ý của ĐGM. Xin Chúa và Đức Maria chúc lành cho sự dốc 

quyết này. 

5. Không thêm nhƣng hứa sẽ giữ điều đã dốc lòng từ 

trƣớc, sau kỳ tĩnh tâm sẽ tổ chức lại đời sống, cách sao cho 

thấy có sự cải tiến. 

Tôi hứa sẽ bớt về phần ăn, để nhắc tôi nhớ lời dốc lòng 

thêm tinh thần hãm mình, cũng để giữ thân xác vừa phải. Ăn ít 

đi sẽ có nhiều ích lợi. Chỉ ăn nửa phần, ít rƣợu nho và pha 

nhiều nƣớc. Thấy cũng hơi quá, nhƣng xin Chúa giúp con trung 

thành và mạnh sức giữ lời dốc lòng. 

6. Năm sau, lễ trọng nhớ 300 năm phong thánh của 

Thánh Carôlô Bôrômêô ở Lombardia. Tôi dự định sẽ làm gì ở 

Bergamô để kính ngài, để làm sáng tỏ công đức hiển hách của 

vị Tổng Giám Mục mà ta có phận sự tri ân. Riêng tôi gắng học 

tƣ tƣởng và tâm tình của thánh cả, năng cầu khẩn và noi gƣơng 

ngài. Có lẽ, nhờ ơn Chúa, khi làm cho giáo sĩ để ý đến gƣơng 

thánh Carôlô, sẽ gia tăng nơi họ tinh thần hăng say làm việc 

tông đồ, mức sống tinh thần của toàn giáo phận sẽ đƣợc tiến 

hơn. Tổ chức này đòi hỏi phải hy sinh, nhƣng tôi sẵn sàng để 

kính Thánh Carôlô, và tin chắc rằng càng hy sinh càng đóng 

góp nhiều cho mục tiêu đã nhắm tới.  

1910 

TĨNH TÂM VỚI ĐGM  

MARTINENGO, 2-8/10 

[27] 

1. Thêm một năm đã qua, năm đầy ơn thánh. Nhƣng ít 

tiến bộ về đƣờng lành thánh, khiến tôi xấu hổ hạ mình. Nhƣng 

không nản chí. Tôi đọc lại từng chữ điều dốc lòng năm cũ, xin 

hứa lại sẽ trung thành chín chắn hơn trong việc đạo đức, ít chia 

trí vì làm nhiều công việc; bằng lòng với cái có thể đạt đƣợc. 
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Trong mọi sự phải tỏ ra tế nhị, rất khiêm nhƣờng vì mình là 

không, và thƣờng xuyên phó thác cho Chúa vì Ngài là tất cả và 

làm đƣợc tất cả; kết hợp với Ngài tôi mới làm đƣợc đôi việc. 

Phải nhớ rằng Chúa để ý tất cả, từng lời tôi hãm mình không 

nói, hoặc hãm mình không nhìn xem, lời nguyện tắt, một cái 

thở ra không ai thấy. Cần chú ý đặt định mình trƣớc mặt Chúa, 

Ngài thêm sức, khích lệ và làm cho tôi phấn khởi. 

2. Chúa Giêsu đặc biệt soi sáng cho tôi trong kỳ tĩnh 

tâm này để tôi biết cần phải giữ cho tinh tuyền nguyên vẹn cụm 

từ “sensus fidei” (cảm thức đức tin) và cụm từ “sentire cum 

ecclesia” (đồng cảm với Hội Thánh). Chúa cho tôi thấy rõ hơn 

về sự khôn ngoan, thức thời và giá trị của những phƣơng pháp 

mà các Đức Giáo hoàng dùng để đặc biệt gìn giữ cho hàng giáo 

sĩ khỏi nhiễm độc do các thuyết sai lầm của thời đại, chúng rất 

khôn khéo xảo quyệt, cố đánh đổ nền tảng của giáo thuyết 

Công giáo.
18

 

Những kinh nghiệm đó đây trong năm này, những mối 

lo âu rất lớn của Đức Thánh Cha, những lời kêu gọi của các vị 

chủ chăn cho tôi thấy rằng, ngọn gió của chủ nghĩa duy tân 

đang thổi cực mạnh chứ không phải thƣờng thƣờng nhƣ ngƣời 

ta tƣởng, và nó có thể vật ngã và làm cho lạc hƣớng những kẻ 

ban đầu chỉ muốn cải tiến cho hợp thời sự đạo đức xa xƣa của 

Giáo hội. Nhiều ngƣời cả những ngƣời tốt, vô tình rơi vào chỗ 

nghi ngờ, và từ đó bị đƣa sang sự lầm lạc. Tệ hại hơn nữa, là từ 

lãnh vực tƣ tƣởng, ngƣời ta chuyển rất nhanh sang tính tự lập, 

tự do trong sự xét đoán mọi sự và mọi ngƣời. 

Quì gối con tạ ơn Chúa đã gìn giữ con đƣợc an toàn 

giữa bao xáo động sôi sục của các bộ óc và miệng lƣỡi. 

Giữa lúc bao nhiêu ngƣời vấp ngã, tôi đƣợc ơn Chúa 

gìn giữ đến nay. Sự vấp ngã của ngƣời khác là lời cảnh cáo 

nhắc tôi cần kiểm soát tƣ tƣởng, tâm tình, cảm giác, lời nói và 

tất cả những gì có thể làm cho tôi bị ngọn gió phá hoại ấy làm 

                                                 
18

 Đây ám chỉ việc Đức Piô X tổ chức lại Đại chủng viện Latêranô, lập Đại 

chủng viện vùng miền Trung và miền Nam Ấn Độ, đồng nhất việc huấn 

luyện nơi các chủng viện 
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hỏng. Tôi phải luôn nhớ rằng Giáo hội, đang mang trong mình 

một chân lý trẻ trung, một Chúa Kitô, ngƣời của mọi thời đại, 

giúp Giáo hội cải tiến và cứu rỗi dân chúng mọi nơi và mọi 

thời, chứ không phải ngƣời đời cải tiến và cứu rỗi Giáo hội 

đâu! 

Kho tàng quý trọng nhất của tâm hồn tôi, là đức tin, đức 

tin lành thánh chân thực và đơn sơ mà tôi thừa hƣởng của cha 

mẹ và tổ tiên của tôi, tôi sẽ thẳng nhặt với chính tôi để giữ đức 

tin đƣợc tinh tuyền không bị hƣ hỏng. 

3. Do chức vụ nặng nề làm giáo sƣ chủng viện mà Bề 

trên giao phó, không những đòi tôi phải giữ đức tin vẹn tuyền 

mà còn phải cẩn thận khi giảng dạy các chủng sinh trẻ. Lời nói, 

hành vi của tôi phải chứng minh cho tinh thần liên kết chặt chẽ 

với Hội Thánh và Đức Giáo hoàng, nên gƣơng tốt cho chủng 

sinh và dẫn dắt cho họ cùng có tƣ tƣởng nhƣ vậy. Tôi sẽ cẩn 

thận trong cách trình bày, chăm chú truyền thông tinh thần 

khiêm nhƣờng và cầu nguyện trong các khoa học thánh, để 

giúp cho sự phán đoán đƣợc vững chắc và tâm hồn thêm quảng 

đại. 

1911 

TĨNH TÂM VỚI ĐGM 

MARTINENGO, 1-7/10 

[28] 

1. Nhớ đến dĩ vãng, tôi vừa đƣợc khích lệ vừa xấu hổ. 

Tôi nhƣ đã bị trói tay chân để chỉ phục vụ Chúa Kitô trong sứ 

mạng lành thánh của Ngài. Tôi không nên tìm gì khác, cố gắng 

vui vẻ, bình tĩnh giữa bao thứ lo lắng, nhƣng không thái quá 

hoặc bất cập, không dao động, hay quá lo nghĩ. 

2. Phen này có lẽ chắc hơn, tôi muốn trung thành và tập 

trung trong việc đạo đức. Điều này rất cần đối với tôi. Đọc 

Kinh Sách và Kinh Sáng sau cơm tối. Năm giờ rƣỡi sáng thức 

dậy, nguyện ngắm ngay, giúp lễ cho ĐGM và sau đó dâng lễ; 

cám ơn và đọc giờ nhỏ, sau giờ lớp viếng Thánh Thể, và viếng 

thêm lần nữa vào buổi chiều. Nghỉ trƣa dậy là đọc kinh chiều, 
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các việc khác có giờ riêng. Các việc trên phải giữ kỹ bằng mọi 

giá, khi nào sốt sắng hơn, cần gì nữa sẽ thêm sau. 

Năm nay, tôi đã nhập hội linh mục chầu Thánh Thể. 

Tôi sẽ trung thành giữ giờ của tôi. Bình tĩnh trong mọi sự, 

trung thành và thật kỹ lƣỡng. 

3. Tôi xin lặp lại lời khấn trung thành đồng tâm nhất trí 

với Hội thánh và Đức Thánh Cha. Thánh Anphong trong ngày 

bối rối lo buồn đã nói: “Ý Giáo hoàng là ý Chúa”. Đây cũng là 

tôn chỉ lãnh đạo tƣ tƣởng của tôi. Chúa ơi, xin bảo vệ, con chỉ 

muốn một Chúa tôi.  

1912 

TĨNH TÂM VỚI ĐGM  

MARTINENGO, 13-19/10 

[29] 

1. Sắp đầy ba mƣơi hai tuổi. Nghĩ về dĩ vãng tôi hạ 

mình xấu hổ; nghĩ đến hiện tại tôi thấy khích lệ vì là thời kỳ 

thƣơng xót; nghĩ tới tƣơng lai tôi thấy đƣợc can đảm, vì có thể 

chuộc lại thời gian đã mất. Nhƣng tƣơng lai dài hay ngắn? Có 

thế rất ngắn. Nhƣng dài hay ngắn, con xin lặp lại thời giờ là 

của Chúa. 

2. Hiện không cần tìm hay thực hiện thêm cách làm 

việc lành nào mới, tôi chỉ sống trong sự vâng lời, và vì vâng lời 

tôi đã gánh bao nhiêu thứ việc gần rã vai. Tuy nhiên, nếu Chúa 

muốn thêm vẫn đƣợc, tôi sẵn lòng gánh vác. Lên trời sẽ nghỉ 

ngơi. Các năm sau này rất mệt nhọc. Đức Giám mục làm 

gƣơng, ngài làm việc còn nhiều hơn tôi. Tôi cẩn thận không để 

mất một phút. 

3. Thật xấu hổ, nhƣng phải dốc lòng lại, để trung tín 

hoàn toàn với luật sống. Thức dậy năm giờ rƣỡi và nguyện 

ngắm, giúp lễ ĐGM và dâng lễ, cám ơn và đọc giờ nhỏ; năng 

viếng Mình Thánh đôi phút; sau cơm tối sẽ đọc Kinh Sách và 

Kinh sáng, không thay đổi; rồi viếng Thánh Thể lâu giờ hơn; 
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đọc sách thiêng liêng trƣớc khi đi ngủ. Đó là những điển hình, 

và cũng là tấm ván cứu tôi khỏi chết đuối. 

Chúa ơi, con biết con yếu hèn, xin Chúa giúp con trung 

thành giữ chƣơng trình sống này. Xin giúp con để năm sau 

khỏi phải xấu hổ nhận ra rằng con thất tín. 

4. Vì phải tôn trọng giờ cơm và phải nghĩ tới bao nhiêu 

việc phải làm, nên ít nghĩ tới việc ăn và không mê thích đƣợc 

ăn ngon đến tham ăn. Tốt. Nhƣng còn phải đi xa hơn nữa. Vì 

thể xác khốn hèn của tôi đang béo ra và nặng nề. Tôi cảm thấy 

rõ, và hiện đang mất duyên dáng uyển chuyển rất cần để làm 

việc; cần chế ngự thể xác nếu không nó sẽ sinh chứng: “Tôi bắt 

thân thể phải chịu cực và phục tùng” (1Cr 9,27). 

Rất cần ăn chậm, không nên ăn mạnh, cách chung ăn ít 

đi, tối ăn chút thôi. Việc uống cũng vậy. Cần hãm mình về 

miếng ăn. 

5. Vào dịp lễ Thánh Carôlô, tôi sẽ dâng lên ĐGM của 

tôi những lời hứa giúp tôi nên linh mục theo Thánh Tâm Chúa. 

Tôi thú thật: tôi đã gặp những khó khăn có thể lay chuyển lời 

dốc quyết của tôi. Nhƣng đó chỉ là sự đoán xét theo con mắt 

thế tục, và những khó khăn đó phần lớn do sự tự ái tạo nên. Tôi 

vui lòng đạp nó dƣới chân, để quảng đại chạy đến nơi mà Chúa 

Giêsu gọi và cho biết là Chúa muốn tôi đến đó. Ai xét sao tùy 

ý, dù anh em giáo sĩ có xét đoán tôi ra sao cũng mặc. Chúa biết 

lòng tôi ngay thẳng và trong sạch. Tôi muốn ĐGM đóng ấn vào 

tờ dốc lòng của những năm đầu đời linh mục, để nói lên rằng 

tôi hoàn toàn tùy thuộc ĐGM trong mọi sự, dù là việc rất nhỏ 

mọn. Điều dốc lòng này, tôi muốn là một lời tuyên bố công 

khai trƣớc mặt Giáo hội, tôi muốn đƣợc coi nhƣ không ra gì, bị 

bỏ rơi, khinh bỉ vì tình yêu Chúa Giêsu, vì ích lợi cho các linh 

hồn, và tôi muốn sống nghèo mãi mãi, dứt khoát với mọi tƣớc 

lộc, của cải trần gian. 

Mấy hôm nay Chúa Giêsu lại cho tôi thấy rõ hơn nữa về 

tinh thần tận hiến rất cần cho tôi, cho sự thành công của đời 

linh mục, do đó qua hành vi tôi sẽ còn tỏ ra mình “là nô lệ, là 

ngƣời tù của Chúa Kitô” (Ep 6,6; 3,1). Vì Chúa và trong Chúa, 
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đó là biểu hiện của mọi sinh hoạt của tôi trong năm tới; làm 

việc thật hăng say, nhƣng không mong kết quả dù rất nhỏ. Sẽ 

hành động nhƣ mọi sự đều tùy ở tôi, nhƣng bởi tôi không ra gì, 

cho nên khi có lệnh của Bề trên là tôi tập bỏ ngay, không tiếc 

hối. Ôi Giêsu; dự định thì quá nhiều, nhƣng lại yếu đuối vì đầy 

tự ái; nhƣng hoàn toàn thiện chí và vì yêu. Xin Chúa giúp con 

và bảo vệ con. 

6. Vì quá biết rõ mình không ra gì, nên cần phải làm 

nảy nở đầy đủ tính dịu dàng, rất hiền lành, nhẫn nại và tha thứ 

đối với mọi ngƣời, trong cách cƣ xử và phán đoán. Mới vừa 

hơn ba mƣơi, đã thấy phần nào mệt mỏi, nóng tính. Thôi, thôi, 

cho tôi xin! Nếu mất bình tĩnh, tôi sẽ nghĩ ngay mình là không, 

và có phận vụ phải tìm hiểu mọi ngƣời, không đƣợc xét đoán ai 

là trái. Nhƣ vậy sẽ giúp tôi bình tĩnh hơn. 

7. Bề trên vừa giao loại công tác tế nhị và nguy hiểm 

(Giáo sĩ phó I Hiệp hội phụ nữ Ý). Tôi dốc lòng ăn ở hiền lành, 

nghiêm trang, khiêm nhƣờng quên con ngƣời của mình để mƣu 

nhiều lợi ích thiêng liêng. Kinh nghiệm ngày qua khích lệ cho 

ngày tới. Nhƣng để giữ mình, tôi cần coi mình không ra gì, 

không quá tự tin, nâng cao tƣ tƣởng và sau giờ công tác trở về 

trong tay của Chúa Giêsu ngay. Trong công tác này nếu có giây 

phút nào tôi tự cao là mang họa vào mình. 

8. Hiện nay ngƣời ta nói nhiều chuyện vô căn cứ. 

Nguyên tắc của tôi quyết theo là, yêu mến, vâng lời, liên kết 

chặt chẽ với Đức Thánh Cha, tránh tất cả những gì có thể làm 

giảm tinh thần trên, không nghe và nhất là không xía vào 

những chuyện vô căn cứ. 

Còn lắm công tác phải làm, nhƣ Đức Piô X đã nói, ngài 

mở ra cánh đồng bao la để linh mục sốt sắng hoạt động, thật lạ, 

việc làm không hết, giờ đâu đi bàn chuyện tào lao chỉ xứng cho 

hạng làm báo. Tôi đứng ngoài và đứng trên mọi thứ chuyện đó, 

tôi thấy mình có nhiệm vụ, và lấy làm vinh dự để nói cái tốt 

của Đức Thánh Cha, của Tòa thánh, và truyền thông cho kẻ 

khác lòng yêu mến tôn sùng đối với ngài mà tôi đang có. Đặc 

biệt tôi sẽ huấn luyện chủng sinh về điểm này. 
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9. Xin lặp lại những lời tôi đã từng dốc quyết, vì những 

điểm mà tôi đã nhiều phen lặp lại, vẫn đáp ứng với nhu cầu của 

tình thế hiện nay. 

Ngoài ra, cứ tiến đầy tin tƣởng. Sống đạo đức thật sự 

đúng nghĩa thần học: sống hy sinh. Luôn luôn hiền lành, mau 

mắn, bình tĩnh trong mọi sự. 

Xin Thánh Tâm, xin Mẹ Maria khả ái, các thánh bổn 

mạng, các Đấng thấy rõ những gì chất chứa trong lòng mà con 

không sao viết ra hết đƣợc, xin giúp con luôn can đảm, hiền 

lành, trung thành, và xin chúc phúc cho con. “Chúa ơi xin nhận 

tôi tớ Chúa, để con sống, và con không thất vọng khi mong chờ 

Chúa”. 

1913 

TĨNH TÂM VỚI ĐGM  

MARTINENGÔ, 19-25/10 

[30] 

1. Đây là lần thứ bảy tôi đến nơi thánh và đáng quí này 

để suy nghĩ về linh hồn tôi. Việc đầu tiên tôi vẫn phải làm là: 

chúc tụng Chúa đã tiếp tục thƣơng yêu và gìn giữ tôi khỏi tội 

trọng, và cho tôi biết mình không ra gì. 

Tƣởng không có gì phải thêm vào những điều đã hứa và 

viết ra các năm trƣớc. Chỉ thƣa với Chúa: con sẵn sàng nhận tất 

cả, vui cũng nhƣ buồn. “Đối với tôi, sống là Chúa Kitô sống, 

và chết là một mối lợi” (Pl 1,21). 

Tôi đã có ý định bớt công tác, và xin nhận cái gì hợp 

với khả năng. Nhƣng tôi lại nhất định không làm thế. Bề trên 

biết rõ, thế là đủ, hơn nữa nếu không ai hỏi, tôi chẳng bao giờ 

tỏ ý mình thích việc này hơn việc nọ. Cha linh hƣớng hằng nói 

với tôi: “Ta cứ tiến tới, dầu là trong chiếc bị của Chúa Quan 

phòng”. 

2. Phải chăng bảy năm qua là bảy năm đƣợc mùa đối 

với tôi, xét về phần Chúa. Và nếu bảy năm tới là bảy năm đói? 

Cũng đáng lắm, vì tôi đã không đáp ứng xứng với vô vàn ơn 
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Chúa ban. Ấy vậy nếu có xảy ra cảnh đói khát để đền tội, có 

xảy ra sự muộn phiền, nhục nhã, đau đớn, tôi xin vui nhận, để 

minh chứng lòng này yêu Chúa Giêsu. 

Xin hân hạnh và mê say cách lành thánh để nhận lấy tất 

cả những gì lớn bé, hằng ngày xảy ra nhằm làm nhục, để hạ bệ, 

để kiềm chế tính tự ái của tôi, tôi không có chút nào phản ứng, 

mà còn tỏ ra chút thích thú, nhƣ chiếc vỏ sò khô khan đang 

hứng sƣơng trời để cải biến. Ngƣời ta nhục mạ tôi cách nào 

cũng đƣợc, miễn là mọi sự đều làm sáng danh Chúa, giúp ích 

thật sự cho tôi, và thánh hóa tinh thần tôi. 

Phải cẩn thận, đừng bao giờ quên sự hèn mọn, bất xứng 

của mình, nếu có gì làm phiền tôi, lập tức tôi vui mừng tự nhủ 

rằng: “Mi làm nhục ta, nhƣ thế là làm ơn cho ta” (x. Tv 

118,71). 

3. Việc giữ lại và lặp lại những điều đã dốc lòng làm 

cho tôi e sợ. Thiện chí tôi không thiếu, nhƣng giữ việc đạo đức 

cho điều hòa, là chuyện không bảo đảm, phần vì lắm công tác 

và chƣa biết nó là thứ gì. 

Dù sao, tôi vẫn chính thức và long trọng hứa với Maria 

Mẹ khả ái của tôi, là mỗi chiều, trong năm tới đây, tôi sẽ lần 

chuỗi Mân Côi. Trung thành với việc đạo đức này là điều nâng 

đỡ tôi rất nhiều, dù đôi khi tôi chỉ còn giờ để nguyện tắt. Mong 

rằng, sự tôi đặc biệt thề hứa với Mẹ hôm nay, sẽ đƣợc đền bù 

bằng sự Mẹ sẽ lấy đức khiết trinh của Mẹ mà bảo vệ tôi thật 

chặt chẽ trong nhiệm vụ đặc biệt khó khăn của tôi, và Mẹ cũng 

giúp tôi thực hiện các điều dốc lòng khác kể trên. 

Nếu năm nay là năm cuối của đời tôi? Còn gì sung 

sƣớng hơn là đƣợc ra trình diện Mẹ tôi với tràng hoa Mân Côi 

chói ngời! Đó là giấy thông hành của tôi. 

Xin Chúa nhận sự tự do của con dâng cho Chúa. 

“Lạy Chúa, Chúa biết tất cả, Chúa biết con yêu mến 

Chúa” (Ga 21,16) 
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1914 

GIÁP MƯỜI LĂM LÀM LINH MỤC 

(10/8/1904 – 10/8/1914) 

[31] 

Groppino, 10/8/1914 

Tâm tôi hôm nay đầy hai nỗi niềm: một mối tình dịu 

dàng mãnh liệt và một sự bối rối thẹn thùng. 

Mƣời năm qua, bao nhiêu ơn chung, ơn riêng qua các bí 

tích tôi đã ban hoặc đã nhận, qua bao việc tôi đã thi hành theo 

chức vụ: hoặc bằng lời nói hay bằng hành động, công khai hay 

một mình; ơn qua lời cầu nguyện, qua sự học hành, qua những 

thánh giá, những khó khăn dù rất nhỏ, qua những thành công 

nhƣ thất bại; qua những kinh nghiệm mỗi ngày càng dồi dào và 

quí báu nhờ giao tiếp với các Bề trên, với giáo sĩ, với nhiều 

ngƣời thuộc mọi bậc, mọi tuổi. Chúa Giêsu đã trung thành giữ 

lời hứa với tôi hôm lễ truyền chức trong đền Đức Mẹ trên Núi 

thánh: “Thầy không gọi anh em là tôi tớ, nhƣng là bạn hữu” 

(Ga 15,15). Chúa Giêsu đích thật là bạn đã mở toang nỗi thầm 

kín của Trái tim Ngài cho tôi. Chúa thấy, Chúa hiểu rằng con 

hết lòng mến Chúa, con nói thật. Trong cánh đồng đã cày bừa, 

đã gieo trồng, đã có vài bông lúa, tạm đủ để làm bó lúa bé dâng 

Chúa, xin Chúa nhận và chúc phúc, vì Chúa thƣơng mới đƣợc 

vậy. 

Riêng phần tôi, tôi xấu hổ vì đã không làm hơn đƣợc, 

gặt ít quá, bỏ đất khô khan hoang vu. Nếu các thánh mà đƣợc 

những ơn nhƣ tôi có, hay ít hơn, các thánh vẫn thánh hơn! 

Đang khi bao nhiêu tiếng gọi trong tôi, tôi đã từ chối không 

đáp lại! Lạy Chúa, con xin nhìn nhận sự yếu hèn, khốn cùng 

của con! Xin Chúa thƣơng, tha thứ. 

Lòng yêu mến và sự cần đƣợc tha thứ đã đem lại cho 

con tâm tình biết ơn Chúa. Chúa ơi mọi sự đã đƣợc thực hiện 

và sáng danh Chúa; xin cám ơn Chúa bây giờ và mãi mãi. 
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Một niềm vui khác tràn ngập hồn tôi; nhân ngày mƣời 

năm linh mục, là tôi chẳng thuộc về mình cũng không thuộc về 

ai khác; sống hay chết đều chỉ thuộc về một Chúa thôi. Phẩm 

chức linh mục và bao ơn lành đủ loại phủ ngập trong mƣời năm 

qua, đã giúp tôi biết mình là yếu hèn cùng cực, cần phải bỏ cái 

tôi, để dốc toàn lực vào một việc duy nhất là thiết lập nƣớc 

Chúa Kitô thống trị trong tâm trí và trái tim mọi ngƣời một 

cách giản dị, không phô trƣơng, cả đến phải chìm trong tăm tối, 

nhƣng từ nay sẽ ngày càng mạnh mẽ hơn trong các dự phóng, 

tƣ tƣởng cũng nhƣ hành động. 

Bản tính riêng của tôi, kinh nghiệm, tình thế đẩy đƣa tôi 

vào công tác yên tĩnh, ôn hòa, cách xa các trận địa, không đấu 

bằng vũ khí hay bằng võ mồm. Tôi muốn nên thánh cách kín 

đáo, nếu không, những ai không có tính tình nhƣ tôi mà bắt 

chƣớc kiểu của tôi, họ sẽ đi sai đƣờng. Ôn hòa nhƣng không 

đầu hàng tính tự ái, sự dễ dãi, yếu nhƣợc trong tƣ tƣởng, trong 

nguyên tắc, hoặc khiếp nhƣợc khi hành động. Nụ cƣời trên môi 

che dấu sự chiến đấu trong tâm hồn, đôi khi quyết liệt với tính 

ích kỷ, và bao giờ tinh thần cũng phải thắng các đợt tấn công 

của tình cảm và tự ái, Chúa và anh em phải đƣợc phần hơn tôi. 

Mƣời năm qua, ngày mai sẽ ra sao? Bí mật. Có khi 

không còn bao lâu là sẽ phải ra tòa Chúa phán xét. Xin Chúa cứ 

tự tiện đến rƣớc con về. Nếu còn sống thêm ít năm, hay nhiều 

năm nữa, con muốn là những năm làm việc quyết liệt, với đức 

vâng lời lành thánh là kim chỉ nam cho mọi hoạt động, không 

một tƣ tƣởng nào đi ngoài sự vâng lời. Tự ái, lo xa, chỉ làm cản 

trở sự tiến triển của chƣơng trình Đức Chúa Trời, và cũng 

không đem lại lợi ích vật chất nào cho tôi. Về điểm này, tôi 

phải cẩn thận hằng ngày, vì tôi đoán thế nào, vài năm nữa gần 

đây, tôi phải gặp trận chiến ác liệt với sự tự ái của tôi. Ai tiến, 

ai thắng mặc ai, tôi ở lại chỗ Chúa Quan phòng đặt để tôi, 

nhƣờng đƣờng trống cho kẻ khác tiến. 

Tôi muốn đƣợc sự yên tĩnh là sự tự do của tôi; tôi sẽ 

năng nhớ đến bốn lời khuyên của sách Gƣơng Phúc, bốn điều 

kiện để có sự an tĩnh và tự do thực thụ: 

“1. Chú tâm làm theo ý kẻ khác hơn theo ý mình. 
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2. Luôn chọn cái kém, đừng chọn cái hơn. 

3. Tìm chỗ rốt, dƣới tất cả mọi ngƣời. 

4. Hằng muốn và cầu xin ý Chúa đƣợc hoàn toàn thực 

hiện nơi con (x. Gp 3,23). 

Với tâm trạng ấy, hôm nay con đến dâng lên Chúa 

chiếc bình quí báu là tâm hồn con đã đƣợc Chúa xức dầu thánh 

hóa. Xin đổ vào đó đầy sức mạnh mà Chúa đã từng dùng để 

thúc đẩy các thánh Tông đồ, Tử đạo, Hiển tu. Xin cho con nên 

hữu ích cho cái gì tốt, quảng đại, cao cả vì Chúa, vì Giáo hội, 

vì các linh hồn. Con chỉ sống, chỉ muốn sống vì đó mà thôi. 

Trong khi tôi ngồi ghi lại các tƣ tƣởng sau một ngày 

lành thánh kỷ niệm mƣời năm linh mục, trong niềm cảm động 

êm đềm, thì cạnh bên tôi ĐGM khả kính đang nằm liệt giƣờng 

sau nhiều ngày đau ốm; ngài đã sống tất cả cho tôi, cho Giáo 

hội, cho Chúa Giêsu và Chúa Cha. Tôi đang đau khổ với ngài 

và vì ngài. Nếu đúng ý Chúa, xin Chúa mau chữa ngài khỏi 

bệnh, trả ngài lại cho việc Tông đồ, trả ngài lại cho Giáo hội 

của Chúa, trả ngài lại cho những đoàn con đang quí yêu ngài. 

Cơn đau đớn âm thầm và vui chịu của ĐGM đã xé nát 

lòng tôi, nhƣng kinh hoàng hơn nữa là tiếng đồn về trận đại 

chiến đang tràn lan khắp Âu châu. Ôi Chúa Giêsu, con giơ tay 

linh mục của con lên Thánh Thể Chúa, và hết lòng sốt sắng lặp 

lại lời nguyện của Thánh Grêgôriô: “Lạy Chúa, xin cho chúng 

tôi đƣợc bình an trong những ngày ở trần gian”. 

Và Giáo hội giữa trận lụt! Xin Chúa cứu Giáo hội. Đã 

mƣời năm qua, khi dâng lễ mở tay nơi mồ Thánh Phêrô – kỷ 

niệm rất êm đềm – con đã sốt sắng tƣởng nhớ và cầu chúc cho 

Giáo hội và Đức Thánh Cha, và qua mƣời năm con càng tƣởng 

nhớ và cầu nguyện nhƣ trên. 

Lạy Chúa, giữa cơn giông tố, giữa sự chống đối giữa 

các dân tộc, xin Chúa ban cho Hội thánh đƣợc sự “tự do, hiệp 

nhất và bình an”.  
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TĨNH TÂM LINH MỤC GIÁO PHẬN 

BERGAMÔ  

27/9-3/10 

Giảng phòng L.M. Marelli, kế vị ĐGM Radini 

[32] 

1. Ngày 10 tháng 8 vừa qua, nhân giáp 10 năm linh 

mục, tôi đã nghĩ ngay đến giai đoạn hai cuộc đời linh mục của 

tôi, nhiều việc có thể và phải thay đổi.  

Ý Chúa thật nhiệm mầu! Ngày 22 tháng 8, Chúa gọi 

Đức Cha khả kính về trời: và kìa trƣớc mắt tôi một chân trời 

mới đột nhiên mở rộng.  

Nhƣng tôi không mất can đảm. Tuy đau buồn, tôi vẫn 

rất bình tĩnh và tinh thần rất vững. Chắc chắn, linh hồn cao cả 

lành thánh của đấng mà tôi hằng yêu mến tôn kính đang ở trên 

trời, hằng cầu bầu, chúc lành, bảo vệ và nâng đỡ tôi. Ôi, làm 

sao con theo ngài lên đó, chỉ khi Chúa thƣơng ban cho con cái 

chết; trong khi chờ đợi con, sẽ bắt chƣớc những việc lành thánh 

của ngài. 

2. Hiện nay tôi chỉ thuần là giáo sƣ ở trong Đại chủng 

viện thôi, tuy nhiên việc mục vụ tôi vẫn tiếp tục. Từ nay tôi 

đƣợc sống yên tịnh dễ tập trung hơn, đúng nhƣ nguyện vọng. 

Đó là ơn mới Chúa ban. Cám ơn Chúa và tôi quyết dùng ơn 

này. Tôi mến căn phòng và sự yên tịnh để chuyên cầu nguyện 

và tra cứu. 

3. Đặc biệt tôi hứa thức năm giờ rƣỡi sáng. Lập tức sẽ 

nguyện ngắm ngay trong phòng, sau đó đến bàn thờ Thánh 

Micae để dâng lễ và đôi khi xƣng tội. Không cần nhắc lại 

những chi tiết trong ngày, những lời dốc lòng cũ đã đủ. 

4. Trong mọi sự tôi muốn nên gƣơng mẫu, khi dạy học 

hay khi liên lạc với đức ông giám đốc chủng viện, với đồng 

nghiệp hay với chủng sinh học trò của tôi. Phải khiêm nhƣờng 

đối với tất cả, cố giúp mọi ngƣời thông cảm nhau, nêu gƣơng 

cho nhau, đó là điều quan trọng cho những ai cùng có chung 
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trách nhiệm trong một cộng đoàn. Nhất là tôi sẽ không phàn 

nàn hoặc chỉ trích ai, vì biết rằng tôi sẽ không ở nơi nào tốt hơn 

là sống trong chủng viện. 

5. Nỗi lo chính của tôi là, dù sao đi nữa, đối với Đức 

Giám mục hiện tại, tôi vẫn cung kính, vâng lời, yêu mến chân 

thành và quảng đại vui vẻ, nhƣ nhờ ơn Chúa tôi đã sống với 

Đức Giám mục quá cố. Về điểm này tôi phải làm gƣơng, vì xác 

tín rằng phải nhìn nhận và tôn kính Chúa Giêsu trong con 

ngƣời của giám mục. 

Dĩ nhiên không còn là bí thƣ, tôi phải có thái độ khác 

hơn, dù sao vẫn phải tỏ thái độ cung kính, dè dặt, thật tế nhị 

cách đơn sơ, bởi thật tình mến Chúa. Đối với tân giám mục tôi 

phải ăn ở cho ngƣời hài lòng và đƣợc khích lệ, tôi sẽ không 

đóng vai trò viên đá làm ngài vấp ngã, nhƣng là viên đá cho 

ngài dùng mà xây nhà. Tôn kính mến yêu giám mục bằng lời 

nói và việc làm, tha thiết xin Chúa Giêsu cho con trung thành 

với lời hứa này bằng bất cứ giá nào. 

6. Tôi cố tránh mọi nỗi lo âu cho tƣơng lai, dù có ai nói 

hay cho tôi, dù có vẻ đứng đắn và chân thành, tâm hồn tôi cũng 

phải an tĩnh. Vì tôi sinh nghèo, sẽ chết nghèo, nhƣ trong dĩ 

vãng Chúa vẫn cho tôi dùng đủ, trong tƣơng lai Chúa Quan 

phòng sẽ cứ thế và tùy nhu cầu mà ban thêm! Khốn cho tôi nếu 

tôi để lòng vƣơng vấn của cải trần gian dù chỉ là những vật nhỏ 

mọn. 

7. Những ý nghĩ thoáng qua về vinh dự, chức vụ trong 

tƣơng lai, tôi phải bỏ đi ngay. Nó chỉ làm cho tôi mất sự an tĩnh 

của tâm hồn, bớt nghị lực làm việc, mất sự vui vẻ hồn nhiên và 

mất công phúc của những việc lành. Tôi phải khiêm nhƣờng, 

khiêm nhƣờng để Chúa định liệu những gì còn lại. 

8. Tôi là linh mục của Thánh Tâm. Những điều hứa trên 

đây có ý nghĩa đặc biệt, liên quan đến những điều tôi hứa riêng 

với tƣ cách là hội viên của Hội linh mục Thánh Tâm. Tôi cố 

gắng tham gia với hết mọi sinh hoạt của Hội đã đón nhận tôi, 

trƣớc là nêu gƣơng cho anh em giáo sĩ, sau là làm cho Hội 

đƣợc danh tiếng và đạt đƣợc mục đích của Hội. 
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N.B Thứ tƣ vừa qua tôi phải tạm gián đoạn cuộc tĩnh 

tâm để đi Milan xin chỉ thị của Đức Hồng y TGM Milan về 

cách tôi phải ứng xử với Đức tân Giám mục giáo phận, về một 

hai điểm. 

Lần gặp gỡ này đã khích lệ và làm cho tôi vui vẻ lại. 

Tôi đã đến cầu nguyện rất lâu nơi mồ Thánh Carôlô, nơi đây 

tôi đã lặp lại lời hứa tận hiến toàn thân cho Chúa, “sống chết” 

vẫn dâng xác hồn trọn vẹn để phục vụ Chúa, phục vụ Giáo hội 

và các linh hồn, hoàn toàn vâng ý Chúa, sẵn sàng chấp nhận 

mọi thứ hy sinh, bây giờ và mãi mãi. Amen. 
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ĐỆ NHẤT THẾ CHIẾN 

1915  

CHIẾN TRANH 

[33] 

23/5/1915 

Mai đây tôi lên đƣờng nhập ngũ, phục vụ ngành y tế
19

. 

Chính quyền sẽ thuyên chuyển tôi đi đâu đây? Ra mặt trận 

chăng? Tôi còn về đƣợc quê nhà Bergamô, hay Chúa đã chọn 

nơi an nghỉ cuối cùng của tôi là bãi chiến trƣờng? Tôi không 

biết. Tôi chỉ muốn một điều duy nhất là, luôn luôn theo ý Chúa 

trong hết mọi sự, và hiến toàn thân để sáng danh Chúa. Duy chỉ 

có cách này tôi mới đứng vững trong đấng bậc cao trọng của 

chức linh mục, để minh chứng bằng hành động lòng ái quốc 

của tôi, tình yêu các linh hồn và yêu anh em. Tâm hồn tôi sẵn 

sàng và vui vẻ. Xin Chúa Giêsu luôn gìn giữ tôi đứng vững 

trong thái độ ấy. Ôi Maria, Mẹ từ ái xin giúp con “để trong mọi 

sự Chúa Kitô đƣợc vinh hiển”. 

 

 

                                                 
19

 với cấp bậc hạ sĩ quan tại bệnh viện Bergamô; một năm sau lãnh chức vụ 

Tuyên úy, giải ngũ 10/12/1918 
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1919 – 1920 

LINH HƯỚNG CHỦNG VIỆN BERGAMÔ 

 

1919 

TĨNH TÂM SAU ĐỆ NHẤT THẾ CHIẾN
20

 

TẠI BERGAMÔ 28/4 – 3/5/1919 

[34] 

1. Qua bốn năm giữa một thế giới sôi động, bao nhiêu 

ơn Chúa ban, bao nhiêu kinh nghiệm, bao nhiêu dịp để thi ân 

bố đức cho mọi ngƣời! Ôi Giêsu, cám ơn và chúc tụng Chúa. 

Còn nhớ bao nhiêu ngƣời lính trẻ mà tôi đã tháp tùng đƣa họ 

đến cuộc sống bên kia thế giới; tôi còn bị xúc động, và nhớ 

rằng họ đang cầu nguyện cho tôi làm cho tôi thêm sức mạnh và 

can đảm.  

2. Đang khi mọi ngƣời nhƣ sống lại trong ánh sáng của 

những ngày mới, đối với tôi càng xuất hiện tỏ tƣờng và chắc 

chắn những nguyên tắc cao cả của đức tin Công giáo, của đời 

sống Kitô hữu và đời sống linh mục, nhờ ơn Chúa những 

nguyên tắc này đã là của nuôi đời thanh xuân của tôi, đó là: sự 

sáng danh Chúa, thánh hóa bản thân, thiên đàng, Giáo hội, các 

linh hồn. Những năm chung đụng với đời càng làm cho những 

nguyên tắc ấy đƣợc có đƣờng hƣớng rõ rệt, cao thƣợng hơn và 

nảy sinh tinh thần hăng say hoạt động tông đồ. Tôi đã lớn tuổi: 

giờ đây phải làm việc gì tích cực, để khỏi dễ dàng phung phí 

những ơn do lòng Chúa thƣơng xót ban cho tôi.  

3. Để làm căn bản cho hoạt động tông đồ, tôi muốn một 

đời sống nội tâm, với nghĩa là tìm gặp Chúa trong tôi, kết hợp 

                                                 
20

 Tháng 11/1918 Đức Cha Marelli gọi ngƣời làm linh hƣớng cho các 

chủng sinh vừa đƣợc giải ngũ, nhiệm vụ tế nhị đúng khả năng của ngài. 

Đầu năm 1921, chính Đức Bênêđitô XV biết rõ, nên gọi ngài về giúp tại Bộ 

Truyền giáo, với tƣ cách chủ tịch các hội giáo hoàng truyền giáo toàn nƣớc 

Ý. 
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mật thiết với Ngài, năng bình tâm suy gẫm những chân lý Giáo 

hội đề ra. Nhƣ Hội Thánh dạy, đời sống nội tâm này phải đƣợc 

biểu lộ qua những việc đạo đức bên ngoài mà xƣa nay tôi rất 

quí mến và quyết trung thành tuân giữ chín chắn, mà trong 

những năm vừa qua hoặc vì trễ nải, hoặc vì đời sống quân ngũ 

ngăn trở khiến tôi không giữ cho trọn vẹn. 

Nhất là tôi sẽ tìm sống thân mật dịu dàng với Chúa 

Giêsu Thánh Thể. Từ hôm nay tôi đƣợc ở một phòng cạnh bên 

nơi giữ Mình Thánh. Tôi hứa sẽ năng đến với Ngài đáp lại vinh 

dự Ngài dành cho tôi. 

4. Mấy tháng nay tôi có cất cho mình một ngôi nhà và 

đã trang trí vừa phải. Tuy nhiên, hơn bao giờ, hiện nay tôi hiểu 

rõ cái đẹp và sự dịu dàng của đức khó nghèo. Tôi sẵn sàng bỏ 

tất cả lập tức không chút hối tiếc; bao lâu còn sống, tôi nguyện 

luôn dứt khoát với những vật sở hữu dù là của tôi quí nhất. 

Đặc biệt tôi phải sống nghèo bằng cách dứt khoát với 

chính mình, không nghĩ đến chức vụ, nhiệm sở, đặc ân hay 

những gì tƣơng đƣơng. Chức linh mục và phận vụ tôi đang giữ 

hiện nay không đủ là một vinh dự lớn lao mà Chúa Quan 

phòng dành cho tôi qua ý định của Bề trên sao? 

Tôi cần nhấn mạnh điểm chính đã làm cho tôi thật sự 

thành công, là không bao giờ nói lời gì, có cử chỉ nào, dù là 

một ý nghĩ tôi cũng xua đuổi nó nhƣ một chƣớc cám dỗ, nếu nó 

đƣa đến việc làm cho Bề trên giao cho tôi một nhiệm sở hay 

một chức vụ cao hơn. Kinh nghiệm dạy tôi phải biết sợ trách 

nhiệm. Nếu vì vâng lời mà nhận lãnh nó đã nặng nề lắm rồi, 

còn nói gì nếu tại mình chạy chọt để đƣợc chức vụ đó thì sự 

việc sẽ càng đáng sợ. Danh vọng quyền chức dù trong thế giới 

của giáo sĩ vẫn là “hƣ vô và hƣ vô” (Gv 1,2); chúng nhƣ hoa 

sớm nở chiều tàn và nguy hại cho sự vinh quang vĩnh cữu thiên 

đàng; đối với thế gian chúng cũng không giá trị là bao nhiêu. 

Những gì đã qua khi còn ở Rôma và sau mƣời năm linh mục, 

ngoài chức linh mục, mọi sự khác đúng là không đáng kể. 

“Còn hạnh phúc của con là ở kề bên Chúa, chốn ẩn thân đặt ở 

Chúa Trời” (Tv 72,28), còn những gì khác, chúng cứ qua, tôi 

chẳng thích thứ hạnh phúc nào khác cả. 
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5. Xƣa, lắm lúc tôi không biết Chúa định về tôi thế nào, 

sau đệ nhất thế chiến; nay tôi đã thấy rõ và chắc chắn không 

cần phải tìm đâu nữa: nhiệm vụ chính của tôi là ở cạnh lớp trẻ 

hiếu học, đó là thánh giá của tôi. Lúc hồi tƣởng lại cách thế và 

thời cơ bất ngờ, do Chúa Quan phòng khiến cho Bề trên đặt tôi 

vào địa vị này, tôi đã rất cảm động và xƣng ra rằng: đích thật 

có bàn tay Chúa trong việc này. Đã bao lần, khi chiều về, ngồi 

nghĩ lại bao nhiêu việc đã xảy ra trong ngày đang khi tôi hoàn 

toàn hy sinh lo chủng sinh trẻ, tôi tự thấy lòng run lên do sự 

giao tiếp với Chúa, nhƣ tâm hồn của hai môn đệ đi làng 

Emmau. Thật rất đúng, nếu ta hoàn toàn phó thác trong tay 

Chúa, ta sẽ cảm thấy mình đầy đủ. Cảm tƣởng “không có gì” 

mà có tất cả của Thánh Phaolô (x. 2Cr 6,10) mỗi ngày tôi càng 

thấy rõ. Tôi sợ mắc nợ, và tới giờ chƣa mang nợ. Mối lo âu cho 

ngày mai đến tới tấp. Nhƣng Chúa vẫn cung cấp cho tôi đủ 

dùng và còn thừa nữa. 

Nhận thấy sự Chúa bảo trợ, một đàng nâng đỡ sự yếu 

hèn của tôi, đàng khác kích thích tôi trung thành với ơn kêu 

gọi, cộng tác với Chúa cho tới cùng trong việc lãnh đạo lớp trẻ. 

Từ nay tôi sẽ qui hết mọi lo âu, tƣ tƣởng, cảm tình, cố 

gắng, nhục nhã, cay đắng về một chủ đích: là tìm sự sáng danh 

Chúa trong phận vụ huấn luyện lớp trẻ đang lên theo tinh thần 

của Chúa.  

Thật không vinh dự nào cao đẹp hơn cho tôi, và không 

có gì quan trọng cho bằng đối với Hội thánh hiện nay. 

6. Để thành công trong việc tông đồ, tôi không thấy học 

đâu cho bằng học với Thánh Tâm Chúa: “Hãy học với Ta, vì 

Ta hiền lành và khiêm nhƣợng thật lòng” (Mt 11,29). Kinh 

nghiệm cho tôi thấy rằng đƣờng lối này rất cao đẹp và bảo đảm 

cho sự thành công. 

Tôi thƣơng tuổi trẻ nhƣ mẹ yêu con, luôn luôn yêu 

chúng trong Chúa, cố ý chuẩn bị chúng nên ngƣời con xứng 

đáng của Giáo hội, hơn nữa, nên tông đồ nhiệt thành cho sự 

CHÂN và THIỆN của tƣơng lai, đồng thời gieo nơi chúng 

niềm tin cao đẹp về gia đình và tổ quốc.  
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Đặc biệt tôi liệu cho nhà tôi ở phảng phất mùi thơm của 

đức trong sạch, để tuổi trẻ đƣợc thấm nhiễm nó cách sâu xa, và 

đức trong trắng đủ sức tồn tại giữa những cuộc chiến đấu lâu 

dài của cuộc sống. Không khách sáo, không giả tạo, nhƣng đơn 

sơ trong hành vi và lời nói, đó là cái gì đã bao bọc các nhà giáo 

huấn xƣa cũng nhƣ nay trong bầu khí thần thiêng, khiến các vị 

trở thành những dụng cụ của những lợi ích lớn lao, trở thành 

những tay kiến tạo ra những tâm hồn cao thƣợng. Chúa ơi, tuy 

con bé mọn, nhƣng xin Chúa cho con theo dõi những gƣơng 

xán lạn của các vị tông đồ vĩ đại của tuổi trẻ. 

 7. Công cuộc bắt đầu thật mênh mông; lúa đang chín 

vàng đồng, mà thợ gặt quá ít. Tôi hằng lo lắng cầu xin Chúa, 

vừa cầu nguyện, vừa nỗ lực tạo nơi các thầy và linh mục trẻ 

yêu mến và hăng say phục vụ tuổi trẻ là một chức vụ rất cao 

đẹp; giúp cho họ cảm thông, đặc biệt những ngƣời có khả năng 

riêng để sống gần trẻ. Tôi cảm thấy lời nói hấp dẫn, và gƣơng 

lành rất kiến hiệu, để trong thời gian ngắn có thể quy tụ một số 

linh mục sốt sắng sinh hoạt cho tuổi trẻ. Tôi cố gắng dùng 

quyền hạn của mình để đƣa các linh mục thuộc hội Thánh Tâm 

chấp nhận lý tƣởng này để tham gia hoạt động, vì Hội này lập 

ra mục đích đó, cần giúp Hội phát triển, Hội linh mục Thánh 

Tâm sẽ gieo tinh thần tông đồ và kỉ luật cho hàng giáo sĩ của 

toàn giáo phận Bergamô. 

 

 

1921 – 1925 

PHỤC VỤ BỘ TRUYỀN GIÁO TẠI RÔMA 

THỤ PHONG GIÁM MỤC 
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1924 

TĨNH TÂM TẠI RÔMA  

13 – 19/1 

[35] 

I. SUY TƯ CHUNG 

1. Hôm nay lễ kính tòa Thánh Phêrô 18/1.Đã ba năm tôi 

vâng lời, nhận làm chủ tịch của Hội truyền bá đức tin toàn 

nƣớc Ý, ở tại Bộ truyền giáo này. Ôi Chúa Giêsu, Chúa hằng ở 

với con theo lòng nhân từ thƣơng xót của Chúa “chứng cớ của 

Chúa thật đáng tin” (x. Tv 92,3). Thật khổ tâm khi phải bỏ lại 

Bergamô những gì yêu quí nhất: chủng viện nơi mà dù tôi bất 

xứng, Đức Giám mục cũng đã đặt tôi làm linh hƣớng, rồi Cƣ xá 

sinh viên, nơi mà tôi quí mến. Tôi đã dốc hết tâm hồn vào phận 

vụ mới. Đây là nơi tôi muốn và phải ở lại, không cần nghĩ, xem 

hay ƣớc muốn gì khác nữa, nhất là Chúa đã ban cho tôi nhiều 

ơn an ủi trong phận vụ mới này. 

2. Bề ngoài, ngƣời ta cho tôi là một ngƣời bình tĩnh, 

làm việc quyết liệt. Phải, tôi làm việc luôn, tuy nhiên bên trong, 

tôi vẫn thấy làm biếng và chia trí. Nhờ ơn Chúa, tôi đang quyết 

liệt chống tật xấu đó. Để luôn luôn khiêm tốn, tôi hằng nghĩ 

mình là tên làm biếng, một con thú kéo xe cần đánh đòn để nó 

làm việc khá hơn, mau lẹ hơn. 

Tôi đặc biệt lƣu ý làm ngay trong ngày những gì có thể 

làm ngay. Tuy nhiên, tôi vẫn cố giữ, và giúp các kẻ chung 

quanh tôi giữ đƣợc sự bình tĩnh, thoải mái là hai đức tính bảo 

đảm sự thành công tốt đẹp. Ai muốn chạy mau tùy họ, ngay 

trong việc đạo, ai ham chạy mau, sẽ không chạy đƣợc xa. 

3. Tôi làm lại chƣơng trình sống với những điểm nhất 

định nhƣ sau: 6 giờ sáng thức dậy và đọc kinh trong phòng. 7g-

8g làm việc tại bàn giấy; 8g-9g30: dâng lễ, nguyện ngắm v.v. 

Bớt nói chuyện dong dài sau giờ ăn trƣa và ăn tối. Mỗi ngày đi 

dạo một chút và nhân đó viếng Thánh Thể. 11g đêm đi ngủ 

không nên trễ hơn. Tôi sẽ trung thành tham dự những cuộc hội 
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thảo về luân lý và phụng vụ. Tôi sẽ đi họp hằng tháng với Hội 

các linh mục chầu Thánh Thể tại San Claudio. 

4. Việc truyền bá đức tin là hơi thở, là linh hồn của đời 

sống. Tất cả cho phận vụ này, luôn luôn đầu óc, tâm tƣ, lời nói, 

lao phiền, cầu nguyện, kinh nghiệm, hy sinh, đêm, ngày, tại 

Rôma hay đi đâu khác, tất cả và luôn luôn cho việc truyền bá 

đức tin. Tôi sẽ nhận bất cứ phận vụ gì tùy khả năng tạm thời, 

miễn là việc ấy không gây trở ngại, hay hơn nữa là bổ túc cho 

phận vụ chính, là truyền bá đức tin, và cũng vì nó mà tôi đến 

Rôma này. 

5. Để công việc đƣợc mở mang, và chƣơng trình đƣợc 

thành sự, tôi sẽ luôn nhớ và thực hiện nguyên tắc của Thánh 

Grêgôriô, là làm cho kẻ khác cùng làm việc, không tập trung 

quyền hành “phải để cho thuộc hạ làm việc thƣờng xuyên, còn 

ngƣời lãnh đạo có thời giờ suy nghĩ những việc cao cả hơn, để 

bụi đời không làm tối mắt kẻ đứng trên cao dẫn đƣờng kẻ 

khác” (Sách Quản trị 2,7). Cũng may, về điểm này Chúa đã 

cho tôi đƣợc nhiều cộng sự viên rất đắc lực, không có gì phiền. 

6. Tôi cũng nhấn mạnh nên chịu khó hãm mình cả trong 

những điều đƣợc phép, để Chúa thƣơng bao bọc toàn thân xác 

hồn tôi trong sự trong trắng của linh mục để tôi “làm cho sự 

nhận biết Đức Ki-tô, nhƣ hƣơng thơm, lan toả khắp nơi” (2 Cr 

2,14-15), vì tôi nghĩ rằng, nếu Chúa không bảo vệ, tôi sẽ sa ngã 

nhƣ bất cứ ai. 

7. Dù tôi bất xứng, nhƣng vì chức vụ, Giáo hội đã ban 

cho tôi vinh dự giám mục. Tôi cố gắng thực tâm khiêm nhƣờng 

để làm nổi bật sự ân cần của Giáo hội đối với tôi (tôi xem mình 

là kẻ rốt hèn nhất, đáng thƣơng hại nhất), và cố gắng ăn ở dịu 

dàng dễ mến với mọi ngƣời, đặc biệt ngƣời bé mọn. 

8. Tôi quyết hết sức giữ gìn lời nói – tránh tất cả mọi lời 

có thể phạm đến bác ái bất cứ cách nào. Về điểm này, tôi có thể 

tiến thêm mãi, nên sẽ đặc biệt chú ý xét mình hằng ngày. 

9. Tôi đã cố gắng tế nhị trong đối xử với kẻ dƣới và 

ngƣời trên, thì cũng phải tế nhị trong việc đạo đức với Chúa, 
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nghĩa là phải làm cách chăm chỉ, cung kính, sốt sắng, vừa đƣợc 

vui trong tâm hồn, vừa nên ích lợi cho kẻ khác. 

“Lạy Trái Tim đang cháy lửa yêu con, xin đốt lòng con 

cháy lửa mến Chúa. Ôi Maria, Mẹ muôn ơn, xin cầu cho con, 

Thánh Giuse, xin cầu cho con. Thánh Phaolô, Xaviê, cầu cho 

con. Thánh Phanxicô Salêsiô, cầu cho con. Thánh Phêrô 

Phaolô và các thánh cầu bầu cho con”. 

II. VÀI SUY TƯ RIÊNG 

Kỳ tĩnh tâm này, có Cha Folli mà tôi đã có dịp gặp tại 

thành Sienna nhân dịp đón cánh tay Thánh Phanxicô từ Ấn độ 

về đây. Hiện chỉ có năm linh mục tĩnh tâm, nên không có cha 

giảng, mỗi ngƣời tự lo phần mình. 

Ngay trên bàn tôi có bộ sách Tĩnh tâm của Thánh 

Inhaxiô Loyola, tác giả là cha Bucceroni; nhƣng tôi muốn 

khiêm nhƣờng sốt sắng đọc trực tiếp bản văn của Thánh 

Inhaxiô. 

Điều thảm bại tôi “cần phải thêm cố gắng để chiến 

thắng chính mình và đặt trật tự cho đời sống”, là cần thắng tính 

chậm chạp của mình để làm việc siêng năng và có kết quả hơn. 

Ai cũng bảo tôi làm việc nhiều quá. Nhƣng ngƣợc lại, tôi thấy 

rõ những việc tôi đã thực hiện đƣợc vẫn còn rất xa với những 

gì đáng lý ra tôi đã phải làm theo phận vụ chính của tôi trong 

công cuộc Truyền bá Đức tin này. 

Thánh Inhaxiô, đi xa hơn một đức tính, ngài muốn thấy 

sự nỗ lực để đạt đƣợc đức tính đó, ngài viết: “Chúng ta đừng 

nghĩ gì đến những cái chúng ta đã sáng tạo ra đƣợc”. 

Khi đọc sách Tĩnh tâm của Thánh Inhaxiô, tôi đặc biệt 

lƣu ý về điểm gọi là lỗi tƣơng đối nặng khi ta viện lẽ để đi 

ngƣợc với lệnh của Bề trên đã ra, hoặc hành động ngƣợc với sự 

chỉ giáo và khuyên răn của Bề trên. Vấn đề đƣợc kết thúc với 

ba câu xét mình. 

1. Tôi đã làm gì cho Chúa Kitô? 

- Làm ít, rất ít, hay chẳng làm gì cả. 
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2. Tôi đang làm gì cho Chúa Kitô? 

- Làm đôi việc, mà cẩu thả, nhƣ ngƣời làm biếng  

3. Tôi sẽ phải làm gì cho Chúa Kitô? 

- Chúa ơi, con xin làm tất, miễn Chúa giúp con. 

Bài gẫm về Nƣớc Chúa Kitô, giúp ích cho tôi rất nhiều. 

Mỗi sáng tôi năng suy gẫm lại vấn đề này, và tôi thích đọc lại 

lời nguyện kết thúc rằng: “Ôi Thiên Chúa vĩnh cửu của vạn 

sự”. 

Tôi đã nhờ cha Folli giải tội, và linh hồn tôi rất bình an. 

Càng dứt khoát với tự ái, với ý riêng, với tƣ lợi, ta càng 

tiến tới trong mọi phƣơng diện của đƣờng nhân đức. 

Vậy nhất định phải thƣơng Chúa chứ không thƣơng 

mình; theo ý Chúa chứ không theo ý mình; tìm lợi ích cho kẻ 

khác chứ không phải cho mình. Và cứ thế mãi mãi, khắp nơi, 

một cách rất vui vẻ. 

“Nhƣ thiên thần của Thiên Chúa, tôi không để mình xúc 

động khi đƣợc khen hay bị chửi rửa” (x. 2Sm 14,17). Mang tên 

Angelo, và muốn sống nhƣ thiên thần, nếu đƣợc bị nguyền rủa 

thì vinh dự và khích lệ biết mấy. 

Xin dùng lời Thánh Atanasiô để kết thúc những ngày 

tĩnh tâm lành thánh yêu quí này, ngài viết: “Chúa Giêsu Kitô 

sống lại đã làm cho những ngày sống của ta thành ngày lễ vui 

liên lỉ”. 

Chính hôm nay giáp ba năm tôi đến Rôma, phục vụ 

công cuộc Truyền bá đức tin. Tƣ tƣởng tôi cung kính hƣớng về 

Tòa thánh Phêrô, đây là lẽ sống của mọi hoạt động tông đồ. Từ 

nơi phòng mà tôi suy gẫm và ngơi nghỉ, tôi nhìn thấy rõ tháp 

đền Thánh Phêrô hùng vĩ, tôi xin kính chào và hết lòng, hết trí 

khôn chúc tụng Tòa thánh của Chân lý cứu rỗi tôi. 

Hôm nay, ngày duy nhất có mặt trời. Ngồi đây, trong 

cảnh trời ấm áp, dƣới chòm cây, nghe chim sẻ líu lo hòa với 

tiếng chuông đền Thánh Phêrô, thích biết mấy. 
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1925 

TĨNH TÂM ĐỂ THỤ PHONG GIÁM MỤC 

RÔMA TỪ 13-17/3/1925 

[36] 

1. Tôi không tự tìm chức vụ này, nhƣng vì Chúa đã 

chọn tôi với nhiều dấu hiệu quá rõ rệt, nếu tôi chống lại chắc 

không khỏi lỗi nặng. Chính Ngài sẽ che khuất sự khốn hèn nơi 

tôi và bù đắp những gì thiếu sót. Đó là điều làm cho tôi yên 

tâm, vững tin và đƣợc khích lệ. 

2. Tôi sắp làm giám mục: thời chuẩn bị đã qua; tôi đã 

trọn lành rồi? Không, tôi chỉ trên con đƣờng trọn lành thôi. 

Thánh Tôma nói: “địa vị giám mục là địa vị trọn lành xét về 

tính cách giáo huấn đƣờng trọn lành”. 

Tôi khiếp sợ, vì biết mình khốn hèn, thiếu sót nhiều 

thứ! Đó là lý do để khiêm nhƣờng, khiêm nhƣờng và khiêm 

nhƣờng! 

3. Đời đối với tôi không còn gì hấp dẫn cả. Tôi hoàn 

toàn thuộc về một Chúa thôi, đƣợm nhuần ánh sáng của Chúa, 

tôi phải tỏ đức ái cho Giáo hội và cho các linh hồn. 

4. Tôi hằng đọc lại đoạn 9, quyển III sách Gƣơng phúc: 

“Mọi sự phải đƣợc đƣa về Chúa nhƣ là cùng đích của mợi sự”. 

Đoạn sách này đã gây xúc động sâu xa nơi tôi trong những 

ngày này. Qua mấy dòng mà đủ tất cả. 

5. Với địa vị mới, đời sống kinh nguyện của tôi cũng 

phải mới. Tôi cần cầu nguyện “cách chăm chỉ, sốt sắng và cung 

kính” vì nhớ rằng tôi cần phải làm gƣơng cho ngƣời khác. 

6. Tôn chỉ và chƣơng trình tổng quát của đời sống giám 

mục đã đƣợc Bản Nghi lễ tấn phong long trọng chỉ rõ, nghĩa là: 

a) Tác phong phải đƣợc xây dựng trên nguyên tắc Tin 

mừng; phải dùng lời nói và gƣơng lành để dạy Thánh kinh cho 

dân chúng;  
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b) Cung kính lãnh nhận Thánh truyền của các Giáo phụ 

để gìn giữ và dạy lại cho kẻ khác (cũng nhƣ các Hiến chế của 

Tòa thánh). 

c) Trong mọi sự phải tỏ ra trung thành, lụy phục và 

vâng lời Thánh Phêrô tông đồ và Đức Giáo hoàng; 

d) Tránh bất cứ cái gì xấu trong hành vi, và nhờ ơn 

Chúa tôi chỉ sẽ làm sự thiện. 

e) Giữ đức trong sạch và tiết độ; và năng giảng về hai 

đức này. 

f) Luôn hi sinh cho việc Chúa, đứng xa mọi sự đời với 

những thứ lợi lộc đê hèn; 

g) Giữ lòng khiêm nhƣờng và nhẫn nại; và giảng dạy 

hai đức này cho kẻ khác; 

h) Dịu dàng thƣơng yêu đặc biệt ngƣời nghèo, kẻ tha 

phƣơng và những ngƣời cùng khổ; 

Những lời này sẽ là đề tài để tôi năng tự vấn lƣơng tâm.  

7. Phẩm phục giám mục nhắc tôi nhớ đến cái ánh rực rỡ 

của các linh hồn, đó là ý nghĩa chính của phẩm phục đã tạo nên 

vinh dự cho giám mục. Khốn cho tôi nếu phẩm phục nên cớ 

cho tôi kiêu ngạo khoe mình! 

8. Lời khen ngợi đối với phận hèn của tôi, sẽ chỉ là lời 

ghi trong Bản phong chức: là đƣợc “đức tin vững vàng, đức 

mến trong sạch, chân thành và ôn hòa”. Chân tôi phải đƣợc cái 

đẹp của những ngƣời ra đi rao giảng hòa bình và những gì tốt 

đẹp của Thiên Chúa (x. Rm 10,15). 

Tôi sẽ đóng vai trò của ngƣời hòa giải bằng lời nói và 

hành động; khi giảng, không phải lúc khoa trƣơng thông minh 

hùng biện theo lối đời, nhƣng giảng với tất cả tâm hồn và 

quyền uy của lời Chúa; quyền hành Hội Thánh trao cho tôi 

không nên dùng để tạo hƣ danh cho mình, hoặc để đả phá, 

nhƣng dùng để xây dựng. 

Là giám mục, tôi cố sống xứng với lời khen của Đức 

Piô X đã nói với tôi lúc còn là bí thƣ của Đức cha giáo phận 
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“servus fidelis et prudens” (“tôi tớ trung thành và khôn 

ngoan”). Ngƣời tớ trung thành và khôn ngoan, đây cũng là lời 

phê tốt nhất dân chúng dành cho tôi trong sự nghiệp sau này. 

Đồng thời tôi cố đạt cho đƣợc điều mà Bản tấn phong mong 

muốn và đòi hỏi là “sốt sắng làm việc không biết mệt – tôi cần 

đức tính này lắm! – tinh thần sốt mến; dẹp tính kêu căng; yêu 

sự khiêm nhƣờng và yêu sự thật; đừng vì ƣa đƣợc dua nịnh và 

nhát sợ mà mất hai đức tính đó. Không đổi trắng thay đen, thay 

đen đổi trắng, tốt nói là xấu, xấu lại cho là tốt. Hãy xem mình 

nhƣ mang ơn kẻ hiền triết nhƣ ngƣời ngu đần, biết rút cái lợi 

ích siêu nhiên cho mình trong hết mọi sự. 

9. Hội thánh phong giám mục để gửi tôi sang phục vụ 

với tƣ cách khâm sai tại Bulgary, một sứ mệnh hòa bình. Có lẽ 

bao nhiêu đau buồn đang chờ tôi trên đƣờng đời. Với ơn Chúa, 

tôi tự thấy mình sẵn sàng đón nhận. Tôi không mong vinh 

quang trần gian, chỉ mong nó trên thiên đàng. 

10. Tôi quyết định vĩnh viễn thêm tên Thánh Giuse vào 

tên của tôi đã có từ ngày rửa tội, để tôn sùng vị Tổ phụ khả ái, 

vị bổn mạng số một và là gƣơng mẫu của tôi sau Giêsu và 

Maria. Những vị thánh bổn mạng khác là: Phanxicô Xaviê, 

Carôlô, Phanxicô Salêsiô, các vị bảo trợ của Rôma và 

Bergamô, và Thánh Grêgôriô Barbarigô. 

11. Trên huy hiệu giám mục tôi đề hai chữ 

“Oboedientia et pax”, vâng lời và an bình, mà cha César 

Baronitus hằng đọc mỗi khi ngài hôn chân Thánh Phêrô ở đền 

thờ Vatican. Hai chữ này là cả lịch sử và cả cuộc đời của tôi! 

Ƣớc gì đó là vinh quang cho tên hèn mọn của tôi muôn đời! 
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1925 - 1934 

ĐẠI DIỆN TÔNG TÒA 

TẠI BULGARY 

 

 

1926 

TĨNH TÂM TẠI RÔMA 

TẠI DÕNG THÁNH PHAOLÔ NGOẠI Ô, 27/11– 

2/12/1926 

[37] 

1. Làm giám mục đã hai mƣơi tháng rồi. Nhƣ đã tiên 

đoán, phận vụ mới đã đem lại nhiều nỗi âu lo và, lạ thật, cái 

khó không do nơi tôi làm việc là Bulgary, mà lại từ cơ quan 

hành chánh đầu não ở Rôma. Đó là lối mới bắt tôi hãm mình và 

khiêm nhƣờng mà tôi không ngờ, và khiến tôi rất đau khổ. 

“Lạy Chúa, Chúa biết tất cả” (Ga 21,17). 

2. Tôi muốn và phải tập quen vác loại thập giá nầy, với 

sự nhẫn nại, bình thản và vui lòng hơn hẳn xƣa nay. Tôi sẽ đặc 

biệt cẩn thận không tâm sự điều nầy với bất cứ ai. Nói ra sẽ 

mất cả công nghiệp. “Xin canh giữ miệng con, lạy Chúa, và 

trông chừng lƣỡi con” (Tv 140,3). Tôi sẽ đặc biệt xét mình 

hằng ngày về sự thinh lặng nầy – sự thinh lặng dễ dàng tự 

nhiên không cay cú mà Thánh Phanxicô đã chỉ cho tôi. 

3. Thời giờ của tôi phải đƣợc chia đồng đều cho hoạt 

động với cầu nguyện vì nó là “opus Dei”, việc của Chúa. Tôi 

cần phải tạo cho đời sống một bầu khí cầu nguyện thiết tha và 

liên tục. Tôi cần nguyện ngắm nhiều hơn, hầu chuyện với Chúa 

lâu hơn, đọc sách, nguyện tắt, và thinh lặng nữa. Tôi mong Tòa 

Thánh ban phép cho tôi giữ Mình Thánh tại nhà riêng ở 

Sophia. Làm bạn với Giêsu là ánh sáng, là sức mạnh là nguồn 

vui của tôi. 
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4. Tôi cần thi hành bác ái trong lời nói, dù đối với kẻ 

đáng kính, đáng tín nhiệm, tôi vẫn phải nói vắn tắt về những gì 

tế nhị đối với nhiệm vụ của tôi liên quan đến danh thơm của 

vài ngƣời khác, nhất là của những vị hữu quyền vị vọng, cả khi 

tôi cảm thấy cần sống xa cách, lẻ loi, thinh lặng và dịu dàng, đó 

cũng chính là những lúc tốt nhất để chịu đau khổ vì yêu Chúa 

Kitô một cách hữu ích. 

5. Với kinh nghiệm về chức giám mục trong thời gian 

ngắn vừa qua, tôi xác tín rằng, trong đời tôi, không có gì quý 

hơn thánh giá, mà Chúa đang đặt trên vai và trong tim tôi. 

Tôi phải tự xem mình là con ngƣời của thánh giá để yêu 

thánh giá mà Chúa gửi đến cho tôi, không mơ gì khác. Tất 

những gì không làm cho sáng danh Chúa, phục vụ cho Hội 

thánh và mƣu ích cho các linh hồn, đối với tôi là không đáng 

kể.
21

 

 

1927 

TĨNH TÂM TẠI LJUBLJANA (SLOVENIA) 

TU VIỆN DÕNG TÊN 9-13/11/1927 

[38] 

1. Tôi muốn và phải ngày càng trở nên con ngƣời cầu 

nguyện nhiều. Năm qua đã tiến triển về điểm này. Tôi sẽ sốt 

sắng cẩn thận hơn để tiếp tục các việc đạo đức nhƣ: thánh lễ, 

nhật tụng, đọc thánh kinh, nguyện ngắm, xét mình, lần chuỗi, 

viếng Mình Thánh. Tôi sung sƣớng đƣợc phép giữ Mình Thánh 

tại nhà. Xin Chúa vui lòng ở trong nhà và trong đời sống của 

con. 

2. Trong công vụ cần bình tĩnh hơn, bình tĩnh nhiều, dịu 

dàng hơn. Nếu chƣa làm đƣợc những lợi ích mà tôi thấy cần 

                                                 
14 

 
Khi ngƣời làm khâm sai tại Bảo-gia-lợi, ngài phải tùy thuộc hai hệ 

thống, Bộ Truyền giáo và Bộ các Giáo hội Đông phƣơng. Với sự nhiệt 

thành của một giám mục trẻ, lại nhằm năm thánh 1925, theo tinh thần Đức 

Piô XI, dĩ nhiên là ngài phải gặp nhiều thứ trở ngại. 
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cho các linh hồn trong phận vụ giao phó, đừng mất bình tĩnh và 

âu lo. Cứ theo đức ái mà thi hành bổn phận đó là đủ rồi. Chúa 

Giêsu biết dùng tất cả để nƣớc Chúa trị đến, ngay cả sự bất tài 

của tôi, hay cái tôi phải rất tự kiềm chế để bề ngoài ngƣời ta 

lầm tƣởng là tôi ít hoạt động. Tôi cũng phải khuyên và làm 

gƣơng cho các cộng sự viên giữ bình tĩnh và ôn hòa. 

3. Tôi cần kiểm điểm lời nói nhiều hơn, phải rất dè dặt, 

dù đối với ngƣời thân, khi tỏ bày những gì tôi phán đoán. Đây 

là điểm mới để xét mình hằng ngày. Chỉ nói lên những lời khen 

khích lệ, phán đoán ôn hòa, kêu gọi bác ái, hoạt động tông đồ 

và khích lệ kẻ khác sống đời đạo đức. 

Theo cá tính, tôi hay nói nhiều, có lẽ là một đặc ân 

Chúa ban, nhƣng phải dùng ơn ấy cách cẩn thận, kính cẩn, 

nghĩa là dùng có mức độ, để cho kẻ khác muốn nghe nữa, hơn 

là để cho họ chán hết muốn nghe. 

4. Cần tỏ ra xứng đáng và dịu dàng khi tiếp xúc với các 

giới Công giáo và Chính thống giáo. Là đại diện Đức Thánh 

Cha nơi quốc gia nầy, dù tôi bất xứng, tôi cũng hết sức cố gắng 

để làm cho mọi ngƣời quý mến Đức Thánh Cha qua con ngƣời 

của tôi. Đó là ý Chúa. Thật là một sứ mạng cao cả! Một trách 

nhiệm nặng nề! 

5. Để đƣợc hữu ích hơn trong sứ mạng ở Bulgary tôi sẽ 

học thêm tiếng Pháp ngữ và tiếng Bulgary. 

6. Qua nhiều dấu hiệu xảy ra trong năm qua, tôi cảm 

thấy mình già đi, và thân xác có dấu yếu hơn trƣớc. Điều nầy 

nhắc tôi về sự chết, ý tƣởng về sự chết làm cho đời tôi tƣơi vui, 

nhanh nhẹn và siêng năng làm việc hơn. 

7. Lòng tôi hằng nhớ đến Giêsu, Maria, Giuse, các linh 

hồn, Hội Thánh và Đức Thánh Cha. Theo chức vụ khâm sai, 

xin Chúa cho con đƣợc bình tĩnh, ôn hòa, vui vẻ; khi tiếp xúc 

với kẻ khác xin cho con đứng đắn, khiêm nhƣờng dịu dàng và 

kiên nhẫn; kiên nhẫn và kiên nhẫn… 

Ƣớc gì đƣợc vậy mãi mãi. 
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1928 

TĨNH TÂM THƯỜNG NIÊN NƠI EO BIỂN 

BOSPHORE 

BIỆT THỰ CÁC CHA VINH SƠN, 20-24/12 

[39] 

1. Hôm nay, lễ Thánh Tôma tông đồ, tôi đã xét mình 

tổng quát 25 năm linh mục, và nhận phép giải tội với cha L. 

Proy, và “Chúa cho tôi đƣợc đầy hoan lạc” (x. Is 66,14). 

2. Hai mƣơi lăm năm linh mục! Bao nhiêu ơn thƣờng 

xuyên và ơn đặc biệt! Ơn giữ gìn để khỏi ngã nặng, bao nhiêu 

dịp để làm điều thiện, sức khỏe cho thể xác, tâm hồn đƣợc luôn 

an tĩnh, đối với đời còn đƣợc danh thơm mặc dù tôi bất xứng, 

rồi bao nhiêu thành công cho các công tác mà vì vâng lời tôi đã 

đảm nhận, bao nhiêu vinh dự đặc biệt đối với hàng giáo sĩ, và 

hiện là giám mục, đó là những đặc ân không những vƣợt quá 

mà còn ngƣợc lại với cái gọi là công đức của tôi; Chúa ơi, 

Chúa ban nhiều ơn quá! Do đó mà con phải luôn luôn mến 

Chúa, khiêm nhƣờng và tôn kính mọi ngƣời. 

3. Hai mƣơi lăm năm linh mục, với bao nhiêu hƣ hèn 

bất trung. Chỉ nhờ ơn Chúa tôi mới cảm thấy đời sống nội tâm 

của tôi còn lành mạnh; tuy nhiên còn bao nhiêu ủy mị, nuông 

chiều tính biếng nhác, chọn việc nầy hơn việc khác, những gì 

gây khó nhọc ƣu phiền là có sự phản ứng bên trong; khi cầu 

nguyện riêng hoặc chung biết bao lần chia trí lắm lúc vội vã 

cho xong, mất bao nhiêu là giờ để đọc và làm những việc 

không liên quan trực tiếp với phận vụ; để lòng dính bén với 

những nơi, những vật, những tiểu tiết mà quên rằng tôi chỉ là 

khách qua đƣờng (x. 1Pr 2,11)! Lỗi bác ái đối với anh em thật 

rất dễ gặp phải, lắm khi dƣới những vẻ bề ngoài rất đúng và 

đầy nhiệt tình; qua tƣởng tƣợng và những khuynh hƣớng tinh 

thần khác nhau, có pha trộn lẫn lộn giữa những gì là con ngƣời, 

là trần tục với những gì là lành thánh, siêu nhiên và thuộc về 

Thiên Chúa; giữa tinh thần thế tục và tinh thần thập giá của 

Chúa Kitô. 
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Biết thân mình khốn cùng, bất xứng và rất hèn mọn 

giữa hàng giám mục, nếu đƣợc nâng lên làm đồng bạn các 

giám mục đó cũng do lòng đại độ thƣơng hại của các ngài, nên 

tôi xin nhận chỗ rốt cùng: làm tôi tớ của các ngài, không chỉ 

nói thôi, mà thật tình nhƣ vậy, và khi cần cũng tỏ rõ bên ngoài 

sự hạ mình vâng phục. 

4. Kỳ tĩnh tâm nầy, tôi có cảm nghĩ mãnh liệt là phải 

nên thánh một cách hữu ích. Chúa không bảo đảm cho tôi làm 

giám mục đến 25 năm, nhƣng Chúa chỉ nói với tôi rằng, nếu tôi 

thật sự muốn nên thánh, Chúa sẽ ban đủ thời gian và ơn cần 

thiết. 

Lạy Chúa Giêsu, con cám ơn Chúa và xin hứa trƣớc trời 

đất, là con sẽ tận lực, ngay từ giờ nầy để đạt đến mức độ lành 

thánh đó. Ôi Mẹ chí thánh và dịu hiền của con trên trời, ôi 

thánh Giuse, đấng bảo trợ khả ái, xin hai đấng đứng ra bảo đảm 

cho lời thề hứa nầy của con hôm nay trƣớc tòa Chúa Giêsu, và 

xin hai đấng giúp con, bảo trợ cho con trung thành. 

5. Tôi hiểu đƣợc – và từ nay về sau càng hiểu rõ hơn – 

rằng bƣớc đầu của sự thánh thiện là hoàn toàn phó thác theo ý 

Chúa trong hết mọi sự, dù là việc nhỏ. Xin nhấn mạnh điểm 

nầy. Tôi không muốn, không ao ƣớc gì ngoài sự phải vâng lời 

tuân theo đƣờng lối, huấn thị và tôn ý của Đức Thánh Cha và 

của Tòa Thánh.  

Tôi sẽ không bao giờ trực tiếp hoặc gián tiếp vận động 

để đƣợc đổi đi nơi khác, tôi cứ sống cho tất cả, vì tất cả, ngày 

lại ngày, mặc cho ai muốn nói hoặc hành động, hoặc qua mặt, 

tôi không phải lo gì đến tƣơng lai. 

Tôi xin nhận lời nguyện của Thánh Inhaxiô trong sách 

Linh Thao làm bảo vật: “Lạy Chúa, xin nhận tất cả sự tự do của 

con”, và lời khác để đƣợc bắt đầu bằng câu: “Lạy Chúa là chủ 

vĩnh viễn của mọi sự, con xin dâng..”. Trong hai lời nguyện thu 

hợp tất cả tâm trí tôi. Xin Chúa giúp con đừng rút lui ở điểm 

này, để ƣa thích vài địa vị giáo sĩ, trong đó đôi khi pha lẫn cái ý 

nghĩa thế tục của đời sống. 
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6. Tôi cần ghi lại lần nữa điều dốc lòng liên quan đến 

đời sống cầu nguyện và kết hợp với Chúa. Tôi đặc biệt gắn bó 

với phụng vụ: thánh lễ, nhật tụng và chuỗi Mân Côi có suy 

ngắm; với những việc đạo đức khác mà nếu có giữ trung thành 

sẽ bảo đảm cho đời sống đạo đức của giáo sĩ. 

7. Khi giao tiếp với kẻ khác, tôi luôn ăn ở cho xứng 

đáng, đơn sơ và dịu hiền: dịu dàng, bình thản và rạng rỡ. Luôn 

luôn tỏ ra yêu quí thánh giá: tình yêu này sẽ giúp tôi xa lìa mọi 

sự trần tục, giúp tôi nhẫn nại, bình tĩnh, quên mình, luôn luôn 

vui vẻ tỏ ra sự sung mãn của đức ái giám mục “để sinh thêm 

ngƣời nầy, hạ mình yếu hèn với kẻ khác; biết nghiêng mình 

xuống với hạng ngƣời nầy và đứng thẳng trƣớc mặt hạng khác; 

biết nêu gƣơng cho ngƣời nầy mà không làm phật ý kẻ khác; 

biết âu yếm kẻ nầy và nghiêm nghị với kẻ khác khi cần; không 

trở thành địch thủ của bất cứ ai, nhƣng làm mẹ của mọi ngƣời” 

(Thánh Augustinô). 

Khi xét mình và xƣng tội, tôi sẽ năng trở lại vấn đề nầy.  

1930  

TĨNH TÂM TẠI RUSCIUK 

NHÀ CÁC CHA DÕNG THƯƠNG KHÓ, 28/4 – 

4/5 

[40] 

“Xin cho con say mê thánh giá…” 

Bao nhiêu biến cố đã khiến cho ngày tĩnh tâm nầy có 

điểm đặc biệt nổi bật, là hoàn toàn phó thác cho Chúa Giêsu 

chịu đau đớn và bị treo thập tự, Ngài là thầy và là vua của tôi. 

Mấy tháng qua Chúa đã gửi đến những khổ tâm để 

luyện đức nhẫn nại của tôi, trong việc thiết lập một chủng viện 

ở Bulgary. Năm năm qua tôi ở trong tình trạng của một cƣơng 

vị mà quyền hạn không có gì rõ rệt tại xứ nầy. Cái lo, cái khó 

của tôi là không đƣợc phép làm gì hơn là tự giam mình trong 

nhà nhƣ một ẩn sĩ lẻ loi. Nó ngƣợc hẳn tâm tính của tôi là 

muốn trực tiếp hoạt động mục vụ với các linh hồn. Về phƣơng 
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diện con ngƣời, dù tới giờ này tôi luôn kìm hãm, nó vẫn chƣa 

đƣợc nhƣ ý. Tất cả những sự việc trên càng giúp tôi dễ sống 

phó thác, để đƣợc lên cao và đƣợc nêu gƣơng cách hoàn hảo và 

mau chóng hơn theo mẫu gƣơng Thầy chí thánh. 

Ngôi nhà rộng lớn, hoàn toàn yên tịnh đẹp đẽ, giữa một 

mùa đầy hoa, thật xinh tƣơi; trƣớc mặt là dòng sông xanh 

Danube; bên kia bờ sông là cánh đồng phì nhiêu của nƣớc 

Rumani, đêm đến lắm lúc cánh đồng lại đỏ rực vì ngọn lửa của 

mỏ dầu phát ra. Cả ngày, trong nhà hoàn toàn yên lặng. Chiều 

đến Đức Cha Theelen, Dòng Thƣơng khó, đến dùng cơm với 

tôi. 

Suốt ngày tôi tập trung cầu nguyện và suy gẫm – việc 

đạo đức cũng đơn sơ lắm: tôi đọc nguyên văn sách Linh Thao 

của Thánh Inhaxiô, khoản nào hợp với mình tôi dừng lại suy 

nghĩ, các khoản khác, chỉ đọc qua. 

Sách thiêng liêng, tôi đọc tác phẩm mới nhất của cha 

Plus: Điên vì Thánh giá (Toulouse 1926); tôi cũng đọc vài 

đoạn văn của một ít tác giả khác. 

Cám ơn Chúa Giêsu đã cho con sự yên tĩnh nầy để con 

thật sự đƣợc nghỉ ngơi, và tinh thần thật thƣ thái. 

Để kết bó hoa thiêng cho cuộc tĩnh tâm, tôi xin ghi lại 

đôi điều mọn sau đây. 

1. Nhờ ơn Chúa, tôi cảm thấy mình hoàn toàn không lo 

nghĩ gì đến những điều Chúa sắp xếp cho tôi trong tƣơng lai. 

Ngƣời ta bàn tán quá nhiều về công việc của tôi, tôi cũng chẳng 

xem sao. Tôi sẵn sàng ở tại quốc gia nầy bao nhiêu năm cũng 

đƣợc, dù tình trạng không thay đổi. Tôi không tỏ một dấu nhỏ 

nào là muốn đi nơi khác dù vì vâng lời mà tôi gánh chịu quá 

nhiều. “Vâng lời là đƣợc bình an” (Oboedientia et pax) đó là 

khẩu hiệu giám mục của tôi. Niềm vui mãi mãi của tôi là, cho 

đến chết tôi vẫn trung thành với khẩu hiệu nầy trong mọi tiểu 

tiết. 

Thật ra, khi tự vấn lƣơng tâm, tôi thấy không có gì để 

ao ƣớc, để làm ngoài các việc mà tôi đang làm vì vâng lời. 
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2. Ít lâu nay, sau thánh lễ – tôi tƣởng đã hết lòng sốt 

sắng – đọc lời nguyện mà Thánh Inhaxiô đã dùng để kết thúc 

giờ cầu nguyện về Nƣớc Chúa Kitô, với câu mở đầu: “Lạy 

Chúa Hằng Sống của muôn loài, nhờ ơn và sự trợ giúp của 

Chúa, con xin tiến dâng chính mình con lên trƣớc lòng nhân từ 

vô biên Chúa”. Thật ra tôi phải trả giá khá đắt vì đó; nhƣng tôi 

muốn hoàn toàn chìm trong thánh ý Chúa, trong tinh thần của 

Chúa Giêsu chịu treo thập giá, chịu khinh bỉ. Từ nay, mỗi ngày 

tôi xin thêm lời nguyện của Thánh Inhaxiô khi kết thúc việc 

suy gẫm về bậc khiêm nhƣờng thứ ba: “Lạy Cha trên trời là 

chủ đời đời của vạn vật, xin ban cho con, là tôi tớ bất xứng, 

đƣợc luôn trung thành với lời đã thề hứa: khi sự ngợi khen và 

vinh danh Chúa ngang nhau trong mọi trƣờng hợp, thì để bắt 

chƣớc và nên giống Đức Kitô, Chúa chúng ta cách thiết thực 

hơn, tôi muốn và tôi chọn sự nghèo khó với Chúa Kitô khó 

nghèo hơn là sự giàu sang, sự xỉ nhục với Chúa Kitô bị xỉ nhục 

hơn là danh vọng, và ao ƣớc đƣợc coi là ngu dại vì Chúa Kitô, 

Đấng đã bị coi nhƣ thế trƣớc, hơn là đƣợc coi nhƣ ngƣời thông 

thái, khôn ngoan ở thế gian này.”  

Con biết cái sức phản ứng của bản tính loài ngƣời nơi 

con; nhƣng con trông cậy ở ơn Chúa, vì trên nền tảng khiêm 

nhƣờng sâu thẳm ấy, Chúa đã biết cách xây dựng những tâm 

hồn thánh thiện thành những dụng cụ để làm vinh danh Chúa, 

những ngƣời nổi bật trong hoạt động tông đồ để phục vụ Hội 

thánh. 

3. Lòng Chúa yêu thánh giá thu hút con trong những 

ngày nầy. Ôi Giêsu khả ái, xin đừng để đây là một ngọn lửa 

rơm mà cơn mƣa đầu đủ dập tắt, nhƣng là một trận hỏa hoạn 

không gì dập tắt đƣợc! Tôi tìm thấy một lời nguyện khác rất 

hay, ám hạp với tâm trạng của tôi trong lúc nầy. Đây là Lời 

nguyện của một vị thánh vừa đƣợc tấn phong: Cha Etudes. Con 

xin khiêm nhƣờng nhận lấy lời nầy làm của riêng con; mong 

rằng đây không phải là quá cao vọng. Lời nguyện ấy tựa đề là 

“Tuyên xƣng lòng mến thánh giá”: 

“Ôi Giêsu, tình yêu chịu treo thập giá, con thờ lạy Chúa 

giữa mọi thứ đau khổ của Chúa, xin Chúa tha cho những sơ 
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suất khi con gặp phải những buồn phiền mà tới giờ nầy Chúa 

đã ƣu ái gửi đến cho con. Con xin hiến thân theo tinh thần 

thánh giá, theo tinh thần nầy, và trong tình yêu trên trời dƣới 

đất, con xin hết lòng chấp nhận mọi khổ giá trên thân xác hoặc 

trong tinh thần có thể xảy đến cho con. Con xin thề đặt mọi 

danh vọng, của cải, ý chí trong thánh giá, tức trong nhục nhã, 

thiếu thốn, đau khổ, để nói cùng Thánh Phaolô rằng: “Ƣớc gì 

mãi mãi tôi không tự hào gì ngoài thập giá của Chúa Giêsu 

Kitô Chúa chúng ta” (Gl 6,14). Riêng phần con, thiên đàng con 

mong ƣớc ở trần gian nầy là khổ giá của Chúa Giêsu Kitô”. 

Tôi cảm thấy rằng mọi sự đều thúc đẩy tôi đảm nhận 

lấy lời long trọng tuyên thệ yêu mến thánh giá: từ niềm cảm 

xúc sâu xa của tôi khi thụ phong giám mục mà tôi còn giữ đến 

nay, hôm ấy là 19/3/1925 tại đền Thánh Carôlô Corso, Rôma; 

tiếp liền sau đó bao nhiêu khó khăn cay đắng trong nhiệm vụ, 

khâm sai tòa thánh tại Bulgary trong 5 năm liên tiếp nầy, 

không có chút gì an ủi ngoài cái lƣơng tâm trung thành; rồi cái 

tƣơng lai chẳng chút gì tƣơi sáng, tất cả sự việc cho tôi thấy 

Chúa muốn tôi hoàn toàn thuộc về Chúa trên con “đƣờng 

vƣơng đế của khổ giá”. Tôi muốn theo Chúa qua lối này, không 

lối nào khác. 

Tôi sẽ năng suy gẫm về sự Thƣơng khó Chúa; sẽ sốt 

sắng hơn khi dâng lễ, hoàn toàn say sƣa trong Máu thánh Chúa 

Giêsu “là Mục tử và là Đấng chăm sóc linh hồn tôi” (x. 1Pr 

2,25). 

Tuy hèn mọn tội lỗi tôi cũng mong thực hiện nơi tôi 

một “nỗ lực quyết liệt” mà Thánh Inhaxiô đã khuyến khích khi 

nói về sự Thƣơng khó Chúa là phải “buồn, khổ đến rơi lệ”. 

4. Đặc biệt kỳ tĩnh tâm nầy hồn tôi rất an vui thơ thới 

khiến tôi càng can đảm hiến mình cho Chúa để hy sinh về mặt 

tình cảm nhƣ Ngài đòi hỏi. Tôi muốn cho đời của tôi thấm 

nhuần sự an tịnh vui vẻ bề trong và bề ngoài. Tính tình của tôi 

nó đã sẵn nhƣ thế nên không có gì khó lắm, tuy nhiên bao 

nhiêu trở ngại và chống đối tự nó rất có hại cho tƣơng lai của 

tôi. Tôi cẩn thận giữ sự an tịnh, vui vẻ bên trong cũng nhƣ bề 

ngoài. Phải chăng Đức Cha Radini đã khuyên tôi lần cuối cùng 
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là, phải biết cách đau khổ, đừng để lộ ra bên ngoài nhỡ ngƣời 

ta biết. 

Một so sánh của Thánh Phanxicô Salêsiô tôi vẫn 

thƣờng nhắc tới là: “Tôi nhƣ con chim đang hót giữa bụi gai”. 

Đó là điều tôi phải năng tự nhủ. Do đó, gặp điều gì đau khổ, 

đừng tâm sự với ai; khi phán đoán về ngƣời nào hay sự việc 

nào phải rất tế nhị và độ lƣợng; cố nhớ đến kẻ làm khổ mình để 

cầu nguyện cho họ; trong mọi sự phải rất dịu dàng và nhẫn nại 

không bờ bến, vì nhớ rằng – theo kiểu nói Hy lạp, ở đây rất 

đúng chỗ – nếu không có tinh thần ấy tức là sống ngoài tinh 

thần và sự trọn hảo của Tin mừng. Dù cố gắng bằng mọi giá để 

tình thƣơng chiến thắng, tôi vẫn muốn kể tôi là ngƣời chẳng ra 

gì. Tôi sẽ để cho ngƣời ta đè bẹp tôi, tôi muốn chịu cách kiên 

nhẫn đến anh hùng. Chỉ nhƣ thế, tôi mới thật là một giám mục 

trọn hảo, xứng đáng chia sẻ chức linh mục của Chúa Kitô, 

Đấng duy nhất đích thật là vị lƣơng y cứu sống nhân loại qua 

sự hiến thân chịu nhục nhã, đau đớn của Ngài: “Vì Ngài phải 

mang những vết thƣơng mà anh em đã đƣợc chữa lành” (1Pr 

2,24). 

Xin dâng cho mẹ Maria hiền dịu, và Thánh Giuse bổn 

mạng khả ái, những nỗ lực cải tiến đời sống siêu nhiều nầy; 

tĩnh tâm xong, con tiếp tục vác thánh giá lại cách vui vẻ. Bao 

giờ cũng tiến tới! Tôi hằng suy nhớ lời của ĐGM Fachinetti, 

linh hƣớng của tôi trong mƣời năm đầu của đời linh mục, ngài 

nói: “Luôn luôn ở trên thánh giá, với sự vâng lời làm kim chỉ 

nam”
22

. 

“Giêsu khả ái, xin cho con cuộc đời kham khổ, làm việc 

siêng năng, hoạt động tông đồ, và chịu đóng đinh. Xin cho lòng 

con khao khát hãm mình chịu khó, khiêm nhƣợng, bỏ mình. Từ 

nay con không tìm sự hạp ý, ngơi nghỉ, đƣợc an ủi, đƣợc vui 

thú. Ôi Giêsu, tham vọng của con là mãi mãi trở nên của lễ, 

hiến tế, tông đồ, đồng trinh và tử đạo vì lòng mến Chúa, con 

van nài Thánh Tâm Chúa ban ơn nầy cho con” (Lời nguyện 

                                                 
22

 ĐGM Fachinetti, phụ tá ĐGM Radini giám đốc đoàn linh mục Thánh 

Tâm, qua đời 1914 
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của cha Lintelo, là tông đồ truyền bá sự phạt tạ Thánh Thể, tại 

Bỉ). 

 

1931 

TĨNH TÂM TẠI EO BIỂN BOSPHORE 

TU VIỆN PHANXICÔ, 19-21/6/1931 

[41] 

1. Hôm nay giáp 8 ngày sau lễ Thánh Tâm. Tôi dâng lễ 

theo bản kinh mới kính Thánh Tâm để ghi nhớ ngày tôi dốc 

lòng lại. Tôi chỉ mang theo sách kinh Nhật tụng, không sách 

nào khác. 

2. Tôi thích Thánh Augustinô gọi Thánh Tâm là “cửa 

vào sự sống”. Thật ra mấy năm gần đây đôi khi ngƣời ta cũng 

khai thác quá về Thánh Tâm. Nhƣng đã là cửa đích thật, có gì 

là quá. Dù sao muốn ra, vào, cũng phải bƣớc qua ngƣỡng cửa. 

Tôi muốn qua ngả đó. 

3. Tƣ tƣởng khác của Thánh Bênađô, nhân lễ Thánh 

Tâm, làm cho tôi thêm tin tƣởng: “Đâu là nơi nƣơng tựa và an 

nghỉ cho con ngƣời yếu hèn của ta, nếu không phải là trong các 

vết thƣơng của Chúa Kitô? … Thế giới lung lay, thân xác quá 

nặng, quỉ ma gài bẫy; tôi không ngã vì đang đứng vững trên 

tảng đá chắc chắn. Nếu có lỗi nặng: lƣơng tâm bối rối, nhƣng 

tôi không mất niềm tin, vì nhớ rằng còn các vết thƣơng của 

Chúa… Mọi bí mật của lòng tôi đều đƣợc khai mở qua các vết 

thƣơng trên thân thể Chúa; qua đó mọi ngƣời thấy rõ mầu 

nhiệm của tình Thiên Chúa yêu bao la, lòng Thiên Chúa xót 

thƣơng đã đẩy Con Ngài từ trời xuống với ta… Còn gì nói lên 

rõ hơn về lòng Chúa dịu hiền, khiêm nhƣờng, đầy tình thƣơng 

xót cho bằng các vết thƣơng của Chúa?” 

Những lúc sau nầy, tôi để cho mình bộc phát sùng kính 

các vết thƣơng của Chúa Giêsu chịu treo thập giá, bổ túc cho 

lòng tôn sùng Thánh Tâm. Sẽ cố gắng ở điểm nầy thêm nữa. 
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4. Kỳ tĩnh tâm rồi, nhiều biến cố khiến tôi nhấn mạnh 

đến tình yêu thánh giá và sự đau khổ của Chúa Giêsu, là thầy 

và là vua của tôi. Nhờ ơn Chúa, sự suy gẫm này rất hữu ích. Vì 

từ lúc đó tôi đã và đang cảm thấy dễ chịu hơn, bình tĩnh hơn 

trƣớc các biến cố của cuộc đời, đƣợc chuẩn bị hơn trƣớc những 

cảnh trái ngƣợc, thành công, thất bại đổi thay; luôn luôn tôi cho 

là thành công lớn lao khi làm bổn phận phục vụ Tòa Thánh. 

Sẽ năng suy lại các điểm trên, để thêm khát vọng lành 

thánh là đƣợc chịu khó vì Chúa Giêsu đang bị sỉ nhục, yêu 

công việc hiện tại dù rất bị hạn chế, không nghĩ gì đến việc 

khác; yêu cái cảnh lu mờ mà ý Chúa đã đặt tôi vào đó, cảnh 

nầy đã và đang ngăn cản tôi làm nhiều hơn, dù tôi rất muốn và 

thích hoạt động. 

Cái hơn hay kém mà tôi có thể làm khi phục vụ Giáo 

hội với chức vị hiện thời, hoặc có thể với nhiệm vụ khác trong 

tƣơng lai mà tôi không thể làm và không muốn làm, nó là cái 

gì? Trƣớc mắt Chúa, không gì hơn sự sẵn sàng của tâm hồn tôi 

mà Chúa đã biết rõ dù là rất thầm kín; còn trƣớc mắt đời, sự 

khen chê chỉ là chút “hơi nƣớc mau tan” (Gc 4,14), lắm lúc chỉ 

là lầm lạc và đáng nản lòng. 

5. Nay tôi đã năm mƣơi tuổi. Già dặn rồi và cũng già 

lão rồi; chết kề đến rồi. Qua nửa thế kỷ mà chẳng làm đƣợc gì 

theo chức vụ linh mục. Con hạ mình xấu hổ trƣớc mặt Chúa; 

xin Chúa tha tội “vì tội quá nhiều”. Yên tâm và tin tƣởng tôi 

nhìn về tƣơng lai. 

“Thánh Tâm Giêsu, nơi Chúa Cha lấy làm thích thú”, ý 

nghĩ ấy an ủi lòng tôi. Chúa Cha thỏa dạ, đang khi Giêsu vẫn 

sống ẩn đật, thinh lặng, làm việc lao động đơn hèn và cầu 

nguyện khiêm nhƣờng. Đấy là bài học rất khích lệ. 

6. Tôi tiếp tục tiến, luôn luôn quyết định “tận dụng thời 

buổi hiện tại” (Cl 4,5). Phải thắng thân xác cũng nhƣ tinh thần, 

hƣớng mạnh về điểm nầy. Ngay trong chức vụ bị hạn chế hiện 

tại, tôi phải làm nhiều và làm tốt hơn. Dùng thời giờ thật kỹ: 

làm ngay, làm tất cả, mau và tốt, không trì hoãn, không chọn 
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cái phụ bỏ cái chính; luôn luôn mau mắn, làm việc luôn và bình 

tĩnh. 

7. Nhất là phải luôn quan tâm diễn tả hình ảnh Chúa 

Giêsu nơi đời nội tâm cũng nhƣ nơi sinh hoạt bên ngoài, một 

“Giêsu hiền lành và khiêm nhƣờng thật lòng” (Mt 11,29). “Xin 

Chúa đến giúp con”.  

1933 

TĨNH TÂM Ở SOPHIA 

VỚI CÁC CHA DÕNG PHANXICÔ, 4-8/9/1933 

[42] 

Rất an tĩnh. Phải tự lo, vì cha Samuele giảng hay, nhiều 

diễn văn hùng biện cho các cha cùng dòng, nhƣng ngài không 

rõ đƣờng lối Thánh Inhaxiô. 

Ngày đầu, tôi suy về đức phó thác lành thánh. Ngày thứ 

hai, nhƣ thƣờng lệ tôi xƣng tội với Cha P. Alberto khả kính. 

Tôi rất hài lòng, tâm hồn an tĩnh. Tôi có xem lại các lời dốc 

lòng từ khi làm giám mục, và nhờ ơn Chúa tôi hết sức dốc 

lòng. Tuy tự cảm thấy yếu hèn thảm hại, nhƣng tôi quyết định 

thánh hóa mình bằng mọi giá, bình tĩnh và nhẫn nại, hoàn toàn 

phó thác cho Giêsu là “Mục tử và là Đấng chăm sóc linh hồn 

tôi” (1Pr 2,25). 

Điểm chính của lời dốc lòng dựa trên sách Gƣơng phúc 

“Phải thích bị bỏ rơi và bị coi là vô dụng” (Gp I, II, 3) Không 

nản chí vì đó; trái lại mãi mãi vui tính, an tĩnh, can đảm tới giờ 

chót. Giêsu, Maria, Giuse xin cho hồn tôi đƣợc an bình cùng ba 

đấng. 

Cứ kéo dài ngày làm khâm sai ở Bulgary nầy, thật hết 

sức khổ, dù tôi cố nén chịu đựng. Tôi xin mãi mãi sẵn sàng 

gánh chịu, vui chịu vì Chúa Giêsu, để hết sức giống Chúa, hầu 

làm theo ý Chúa trong mọi sự, để ơn Chúa đƣợc toàn thắng 

giữa dân tộc chất phác hiền hậu nầy. Nhƣng Chúa ôi, thật khổ 

cho việc phục vụ Giáo hội và Đức Thánh Cha, cho sự thánh 
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thiện của tôi: “Lạy Chúa, Chúa biết hết mọi sự; Chúa biết con 

mến Chúa” (Ga 21,17). 

1934 

TĨNH TÂM TẠI RUSCIUK 

DÕNG THƯƠNG KHÓ, 27-31/8/1934 

[43] 

1. Cha A. Demperat, dòng Mông triệu giảng. Tuy công 

phu, hay nhƣng xa đƣờng lối Thánh Inhaxiô. Tôi đã xƣng tội 

với cha chính I. Destin và tôi rất hài lòng. 

2. Tinh thần an tĩnh; năm nay đặc biệt bình an. Nếu 

Chúa lấy kính hiển vi mà đoán xét tôi, thật đáng sợ. Nhƣng khi 

tự hỏi phải làm gì để đẹp ý Chúa và nên thánh hơn, tôi chỉ nghe 

câu trả lời nầy: hãy tiếp tục sống vâng lời nhƣ hiện nay; làm 

phận sự thƣờng ngày, từng ngày, đừng mất bình tĩnh, không gì 

đặc biệt, nhƣng tâm hồn phải ao ƣớc sống sốt sắng và trọn lành 

hơn. 

Trung thành với phận vụ đạo đức của linh mục: thánh 

lễ, nguyện ngắm, nhật tụng, lần chuỗi, viếng Thánh Thể, xét 

mình, đọc sách tốt, với lòng sốt sắng hơn, thấm nhuần hơn, nhƣ 

chiếc đèn cháy sáng nhờ có dầu đầy đủ. 

Đừng lo quá về tƣơng lai, biết đâu mình sắp qua thế 

giới khác. Phải luôn luôn vui với số phận hiện tại, xa mặt trời, 

Bề trên không để ý, đừng buồn vì bị coi thƣờng và mãi mãi vui 

mừng vì “bị coi không ra chi”. 

3. Hoàn cảnh sống ở Bulgary mƣời năm qua không 

khuyến khích cũng không cho phép làm gì hơn là những gì 

đang làm; ít là cho đến lúc này. Đành sống ngày qua ngày, 

nhƣng phải lấy một tình yêu nồng nàn để dâng lên Chúa cuộc 

sống ấy, dâng lên Chúa những giới hạn không cho phép hoạt 

động bên ngoài và dâng cả lời cầu nguyện tha thiết hơn cho sự 

cứu rỗi của chính mình, của các linh mục và giám mục; cho 

tinh thần bác ái ăn sâu vào xứ này; cho sự thánh thiện và tiến 

bộ của tu sĩ và giáo hữu Công giáo; để ánh sáng và phúc lành 
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Chúa tràn xuống trên dân tộc này. Bulgary tuy nghèo, nhƣng 

rất giàu về tấm lòng sẵn sàng phục vụ nƣớc Chúa Kitô và Hội 

Thánh. 

4. Trong cuộc sống nhàm chán, khâm sai Roncalli đã 

làm gì? Qua sự thánh hóa bản thân, đơn sơ dịu dàng, vui vẻ, 

Roncalli đã khai nguồn ơn phúc lành cho toàn dân Bulgary, khi 

sống và khi chết. Đó, phải làm nhƣ thế đó. Nhƣng đó là nói cho 

long trọng, nhƣng sự việc còn lớn lao hơn nhiều. Ôi Giêsu, nhớ 

mà run sợ, nói ra mà xấu hổ. Nhƣng Chúa có thể ban ơn giúp 

sức cho con đƣợc vinh dự thực hiện cho bằng đƣợc. Rồi muốn 

ra sao thì ra, ngoài ra, là hƣ vô, rất khốn cùng và khổ tâm. 

Giêsu, Maria, Giuse, xin dâng tim con, hồn con, bây giờ 

và mãi mãi.  
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1935 – 1944 

ĐẠI DIỆN TÒA THÁNH 

TẠI THỔ NHĨ KỲ VÀ HY LẠP 

1935 

TĨNH TÂM VỚI CÁC LINH MỤC 

ISTANBUL 15-22/12/1935 

[44] 

Tĩnh tâm kỳ này, tôi tổ chức tại tòa Khâm sứ với các 

linh mục làm việc với tôi thuộc Nhà thờ Chính tòa thủ đô; 

giảng phòng là cha Bề trên dòng Tên, Cha P. Spigre. 

Cố mà tĩnh tâm nhƣng tôi không đƣợc thỏa mãn hoàn 

toàn. Lý do là ở tại tòa khâm sứ, dù có đóng cửa bàn giấy, để lo 

việc linh hồn, cũng không bằng đi đến một nơi khác. Rút kinh 

nghiệm cho năm sau. Vì vậy, tôi chỉ dốc lòng nhƣ các năm về 

trƣớc thôi. 

Từ tháng 11/1934 đến nay, bao nhiêu biến chuyển 

quanh tôi. Hiện giờ tôi đã đƣợc thuyên chuyển qua Thổ Nhĩ 

Kỳ. Nơi đây, bao nhiêu cơ hội, bao nhiêu ơn Chúa khiến tôi 

phải nên thánh! 

Thuyên chuyển tôi về đây, Đức Thánh Cha muốn nhấn 

mạnh với Đức Hồng y Sincero, là ngƣời rất bỡ ngỡ vì tôi đã 

mƣời năm thinh lặng lẻ loi ở Bulgary mà không phàn ràn, 

không một lời muốn đƣợc thuyên chuyển. Tôi đã giữ lời dốc 

lòng, và vui mừng vì đã trung thành. 

Tại đây, rất nhiều việc làm. Chúc tụng Chúa đã ban 

nhiều ơn an ủi trong phận vụ. Tôi cần phải giữ an tĩnh, trật tự 

nhiều hơn trong mọi công tác phải làm. 

Tất cả giáo sĩ của tôi đã thắng cuộc thử thách về vấn đề 

mặc thƣờng phục. Riêng tôi cần phải nêu gƣơng, bằng sự đoan 

trang rạbg rỡ. Xin Thánh Tâm đốt lòng tôi và bảo vệ tôi thêm 

tinh thần của Ngài trong tôi. Ƣớc gì đƣợc nhƣ vậy. 
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1936 

TĨNH TÂM TẠI QUÊ BERGAMÔ 

TU VIỆN NỮ TỬ CỦA THÁNH TÂM, 13-16/10 

[45] 

Tĩnh tâm vài hôm thật yên tịnh, trong ngôi nhà làm tập 

viện cho Tu hội của Đức Cha Benaglio và chân phúc Verzeri. 

Nhờ ơn Chúa, tôi đã duyệt lại tâm hồn, và thấy mình 

còn xa sự hoàn thiện chức vụ đòi buộc, đối với ơn Chúa đang 

ban rất nhiều cho tôi! Tuy nhiên, lòng tôi vẫn nhiệt tâm ao ƣớc 

sống hoàn hảo. 

Tôi đang dùng quyền “Tam nhật thánh” của P. Bellecio 

để đọc khi tĩnh tâm. 

Tôi cảm thấy quen sống kết hợp với Chúa qua “tƣ 

tƣởng, lời nói, việc làm”. Tôi hằng nhớ hai lời nguyện “nƣớc 

Cha trị đến, vâng ý Cha” và mọi sự việc đều hƣớng về đó. Tuy 

nhiên, còn lắm sơ suất trong phận vụ thƣờng ngày và các việc 

đạo đức. Vậy, phải cải tiến tất cả. 

Dù gặp nhiều khó khăn, tôi vẫn yêu thích phận vụ ở 

Thổ Nhĩ Kỳ. Cần có trật tự trong việc làm ban ngày, cả ban 

đêm nữa. Không đi ngủ trễ, hiện rất cần nghỉ đúng giờ. Sau 

cơm chiều, giờ giấc cần sắp xếp lại, nghe truyền thanh vừa mất 

giờ, vừa xáo trộn công việc. 

Nhất định: 19 giờ lần chuỗi chung với cả nhà. Cơm 

chiều và ngơi nghỉ 45 phút đã quá đủ. Sau đó đọc Kinh Sách, 

nghe ít tin tức, một ít chƣơng trình nhạc hay nếu có. Rồi, cha 

thƣ ký về phòng riêng, tôi sẽ tiếp tục ít việc cá nhân. Mƣời một 

giờ đêm, đi ngủ. Sáng thức dậy cần có ý tƣởng và một chƣơng 

trình cho trọn ngày. Không bỏ nguyện ngắm bao giờ, dù không 

đủ giờ, vì không thể làm hơn, nhƣng phải sốt sắng, an tĩnh. 

Tránh các cuộc gặp gỡ trò chuyện quá lâu. Dễ thƣơng với mọi 

ngƣời, để ý đến từng ngƣời vào thăm tôi, nhƣng câu chuyện 

phải vắn tắt và rõ ràng. 
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Vì sức khỏe, tôi phải kiêng ăn. Tôi đã ăn ít, trƣa cũng 

nên ăn ít luôn. Mỗi ngày cần đi dạo, dù có mất giờ, nhƣng ai 

cũng khuyên tôi phải đi. Tôi sẽ đi, nhƣ là một dịp hãm mình. 

Dƣờng nhƣ tôi đã luôn luôn dứt khoát, không bao giờ lo 

tiến chức. Tôi bất xứng, nên không có gì gọi là bất mãn. Tôi 

chỉ khổ là vì nhận định tại chỗ của lại khác với nhận đinh tại 

Rôma: đó là cái cực nhất cho tôi. Tôi xin khiêm nhƣờng chấp 

nhận, và rất sẵn sàng làm vừa lòng thƣợng cấp trực tiếp của tôi, 

tôi chỉ muốn thế, không muốn gì hơn. 

Tôi sẽ luôn luôn nói sự thật, chỉ trừ cái sự thật mà 

ngƣời ta có lỗi đối với tôi, để sẵn sàng hy sinh và rƣớc lấy phần 

không phải đổ ngƣợc về mình, nếu cần. Có Chúa thấy tất cả và 

trả lại tất cả cho tôi. Tôi sẽ tiếp tục lấy ơn đền oán, và cố gắng 

hết sức tôi để theo sát Tin mừng hơn là dùng tiểu xảo chính trị. 

Tôi đang chăm cần học tiếng Thổ. Tôi yêu họ, vì Chúa 

đã gửi tôi đến với họ, đó là phận sự. Chúng tôi liên lạc với 

nhau rất tốt đẹp, vì đƣờng lối tôi theo là đƣờng lối Công giáo 

và tông truyền. Tôi phải luôn theo lối đó trong đức tin, sự khôn 

ngoan, nhiệt thành, dù phải hy sinh chính mình. 

Tất cả vì Chúa Giêsu, vì Hội thánh, vì các linh hồn, linh 

hồn của dân tộc Thổ và của anh em Chính Thống Giáo: “Lạy 

Chúa, xin cứu độ dân Ngài, trên gia nghiệp này, giáng muôn 

phúc cả, dẫn dắt nâng niu đến muôn đời” (Tv 27,9). 

1937 

TĨNH TÂM TẠI ISTANBUL 

VỚI CÁC LINH MỤC TẠI TÕA KHÂM SỨ 12-

18/12 

[46] 

1. Đƣợc gặp nhau lại trong tình gia đình thật là vui thú, 

để lo việc hệ trọng và lành thánh. Tuy nhiên, nhƣ năm 1935 tôi 

đã lƣu ý là: ở lại tại chỗ, và các linh mục phải chạy tới chạy lui, 

sẽ hại cho kết quả của cuộc tĩnh tâm. 
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Tuy nhiên, không thể làm gì khác hơn. Nhà các linh 

mục Dòng Tên đang bị theo dõi mấy hôm nay, vào đó sẽ nguy 

hiểm. Nhẫn nại vậy. 

2. Xét lại bộ máy đời nội tâm, những điểm luật đã tự 

dốc lòng, nhờ ơn Chúa tôi thấy các bộ phận đều đâu vào đó cả, 

nhƣng bị bụi bám và có chút rỉ sét đó đây; cái hết chạy, cái 

chạy lỏng lẻo. Cần rửa, lau, đổi mới, cho nó chạy tốt. 

Tôi đã xƣng tội chung trọn năm với cha giảng phong 

Spigre, tôi rất bình yên. Mà Chúa có bằng lòng tôi không? 

Nghĩ đến mà phát sợ! chỉ phó thác và tin tƣởng ở Chúa tôi mới 

an lòng. 

3. Tháng Chạp năm qua, tại Athènes, tôi thấy sức khỏe 

bị đe dọa. Có chạy thuốc ngay và nay đã lành, nhƣng đầu đã 

điểm bạc. Tôi muốn nghĩ mãi đến sự chết, đã không buồn mà 

còn nẩy sinh ý kiến mới, vui vẻ và mau lẹ và an tĩnh hơn trong 

những năm còn lại. 

Điều làm cho tuổi trẻ tôi xúc động, là ĐGM Radini khả 

kính và khả ái đã chết đúng năm mƣơi tuổi: tuổi của tôi hiện 

giờ. Lúc đó tôi không mong mình tới đƣợc tuổi nầy. Thế mà 

bây giờ đã ngũ tuần, cám ơn Chúa. Phải chăng tôi có bổn phận 

nên thánh hơn! 

4. Tôi cảm thấy an tâm với số phận, chỉ không hài lòng 

ở chỗ chƣa nên thánh và làm gƣơng nhƣ ý muốn và nhƣ phận 

vụ đòi buộc. Không chút lo gì tới chuyện vinh dự hay tiến 

chức, về điểm nầy tôi thấy hài lòng. Xin Chúa giúp con, vì 

chƣớc cám dỗ dễ dàng nổi lên bất cứ lúc nào mà con thì yếu 

đuối. Hội Thánh đã xử với tôi rất tốt, đang khi tôi là “rốt hết 

mọi ngƣời” (x. Mc 9,35). 

Tôi muốn thật sự là “ngƣời của Thánh Thể”. Cần nhắc 

lại nhiều điểm đã dốc lòng về vấn đề nầy từ xa xƣa. Kinh Sách 

phải luôn đọc từ hôm trƣớc, nhƣ vậy sáng sớm mới có thời giờ 

nguyện ngắm, rồi dâng lễ và đọc các giờ nhỏ. Ngoài ra, mỗi 

ngày giữ thói quen viếng Mình Thánh dù lâu dù mau, cũng 

phải tập trung và sốt sắng; mỗi tối thứ năm làm giờ thánh từ 10 



 216 

đến 11 giờ, mà tôi đã bắt đầu, vì nhu cầu của tôi và của Giáo 

hội.  

Hiện tình ở Istanbul chỉ dành cho tôi mỗi ngày hai tiếng 

yên ổn để làm việc, mà lại về đêm, tức từ 10 đến 12 giờ khuya, 

phải tập cho quen. 

Nhƣng 12 giờ khuya, sau tin giờ chót, tôi phải vào 

phòng, đọc kinh và nghỉ liền. Mỗi đêm ngủ 6 tiếng quá đủ. Dần 

dần coi có khá hơn không. Quan trọng là giữ trật tự và an tĩnh 

trong mọi việc, tuy mau lẹ nhƣng không mất bình tĩnh. 

7. Trong giờ cơm tối Cha Testa
23

 và tôi cùng đọc vài 

đoạn sách của cha Faber nói về lòng ƣu ái. Tôi rất thích vì đó là 

tất cả. Tôi bình tĩnh cố gắng để ở dịu hiền và hay giúp đỡ, 

không yếu hèn, nhƣng kiên tâm và nhẫn nại với mọi ngƣời. Thi 

hành nhiệm vụ “chủ chăn với tình cha” đó là tất cả lý tƣởng 

của đời giám mục của tôi. Dịu hiền, yêu ngƣời thật là ơn cao 

cả! “Có đức tính ấy rồi gì cũng có” (x. Kn 7,11).  

1939  

TĨNH TÂM TẠI ISTANBUL 

TU VIỆN DÕNG TÊN 12-18/11 

[47] 

Tư tưởng và dốc lòng  

1. Đây là kỳ tĩnh tâm lý tƣởng: Kín, không liên lạc với 

ngoài đời, đúng kế hoạch. Tôi có mời đến đây các giám mục và 

linh mục triều thuộc những nghi lễ khác nhau. Tối lại, có vài vị 

về họ đạo để dâng lễ sáng. Bớt cái hay, nhƣng chịu vậy. Ở một 

mình suốt tuần, tôi rất thích và chúc tụng Chúa.  

2. Cha E. Châd, Bề trên dòng Tên, gợi ý suy gẫm theo 

lối Thánh Inhaxiô, rất chuẩn. Không những gợi ý, ngài nói luôn 

nửa tiếng. Sau đó, ai nấy gẫm tại phòng riêng. Tôi dùng bản 

                                                 
23

 Thƣ ký, sau làm khâm sứ tại đây 1953 – 1959. Sau làm chủ tịch Hàn lâm 

viện Giáo hoàng 
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văn của Thánh Inhaxiô theo bản dịch La ngữ đƣợc cha Roothan 

chú giải. 

Tôi nhận thấy, đối với các linh mục và giám mục, chỉ 

nói qua đƣờng lối Thánh Inhaxiô, rồi để ai nấy tùy nghi, sẽ 

không hành công; trƣớc mặt Chúa mọi ngƣời là con trẻ, cần sự 

dẫn dắt của một ngƣời nói lên rõ ràng giáo thuyết đã đƣợc dọn 

kỹ. Các linh mục Bergamô khi giảng tĩnh tâm ở Chủng viện, 

đều biết tùy nghi, trung thành với tinh thần và phƣơng pháp của 

Thánh Inhaxiô. 

3. Vài hôm nữa tôi đúng 58 tuổi (25/11). Sau khi dự 

đám táng của ĐGM Radini chết hồi 50 tuổi, các năm thêm sau 

đó là ơn riêng, cám tạ Chúa. Tôi cảm thấy còn trẻ, còn khỏe, 

còn mạnh, nhƣng không mong gì cả. Nếu Chúa muốn con xin 

sẵn sàng, dù là chết, nhất là cái chết, con “xin vâng ý Cha”. 

Bao nhiêu ngƣời quanh con đang gào: “Còn lên, lên 

nữa”. Con không khờ khạo để nghe lời dua nịnh mà sa chƣớc 

cám dỗ. Con hết sức cố gắng để cho rằng, đó là lời kẻ hèn 

phỉnh gạt. Đó là họ chế nhạo con, chỉ mỉm cƣời rồi bỏ qua. 

Hèn mọn, và không ra gì, mà con đã mang áo tím, đã nhận 

trách vụ quá tài năng, con đã xấu hổ lắm rồi. Xin cho con khỏi 

cái mối lo lắng thăng chức, thuyên chuyển đến nhiệm sở cao 

hơn. Xin Chúa ban ơn và gìn giữ con khỏi mọi lo âu về điểm 

nầy. 

4. Năm nay, nhiều cơn thử thách, nhiều kẻ thân yêu đã 

chết: mẹ dịu hiền và yêu quí của tôi; ĐGM Morlani, ngƣời ân 

nhân số một của tôi, Cha Forno ngƣời cộng sự viên đắc lực; 

Cha Valsecchi, cha sở ngày xƣa trƣớc khi tôi đi học Rôma 

1895-1900; tất cả đều khuất bóng. Cả ĐGM Spolverini, cha Bề 

trên chủng viện xƣa. Đối với tôi, đời đã đổi mặt, “bộ mặt thế 

gian này đang biến đi” (1Cr 7,31). Tôi bắt đầu làm quen với thế 

giới bên kia, mai đây, có lẽ rất gần, tôi cũng về đó. Ôi những 

ngƣời thân yêu quá cố mà lòng tôi hằng trìu mến. Xin cầu cho 

tôi. 

5. Tôi đã nhờ Cha Châd giải tội, tôi rất hài lòng đã xƣng 

tội trong năm. Tôi đã chuẩn bị bí tích giải tội bằng cách dâng 
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lễ, dự thêm một lễ, và quì gối lâu trong tinh thần sám hối. “Tôi 

xấu hổ vì việc đã làm, và thẹn thuồng ra mắt Chúa: Xin đừng 

nỡ lên án con”. 

Cha giải tội bảo: Chúa hài lòng vì sự con phục vụ Chúa. 

Con mong rằng Chúa hài lòng thật. Phần con, con chỉ bằng 

lòng một phần thôi. Từ lâu tôi đã chọn hƣớng đi; từ những chi 

tiết cho đời sống và sự sinh hoạt, qua phận vụ, mọi sự đều rõ 

ràng là tôi phải “hy sinh, hy sinh vô điều kiện cho các linh 

hồn” (x. 2Cr 12,15); tôi không hề ngủ khi lo phận vụ giám 

mục, tuy nhiên trong khi chu toàn cũng có lắm khuyết điểm. 

Giữa cái đã làm với cái phải làm và muốn làm, còn khoảng 

cách rất xa, không biết bao giờ đuổi kịp. Phần nào cũng tại lỗi 

tôi. Thƣ tôi viết còn quá dài, sợ vì quá khô khan hay thiếu 

thành tâm khi viết quá vắn tắt, mong rằng có nói dài dòng hơn 

sẽ phục vụ quyền lợi Hội thánh nhiều hơn. Vậy cần giữ trung 

dung, nếu không an tâm, thì đành an lòng chịu vậy. 

6. Ngày lễ các linh hồn, Cha J. Testa đã vĩnh viễn lìa tôi 

để “đi con đƣờng của ngài” (x. Tv 18,6). Thật là ngƣời con mà 

hai năm qua tôi rất yêu ngài trong Chúa. “Xin vâng”. 

Thay Cha Testa một ngƣời trẻ, đức ông Righi. Bề trên 

gửi sang để tôi giúp ngƣời biết cách phục vụ Tòa thánh. Có vẻ 

ngài rất tốt và vâng lời: tôi sẽ cố gắng tùy sức. Đồng thời để 

chia bớt trách nhiệm, tôi sẽ giao ngài một phần công tác. Đó là 

cách tranh thủ để việc đã làm theo kịp việc sẽ phải làm. “Xin 

Chúa đến giúp con”. 

7. Về sách đọc giờ cơm, xong thông điệp Summi 

Pontificatus
24

, tôi đề nghị đọc Nhật ký của ĐGM Dupanloup 

mà tôi rất quen, tôi gặp quyển nầy trong thƣ viện tòa Khâm sứ. 

Nhật ký nầy gây cảm tƣởng tốt và nêu gƣơng. Điều tôi đặc biệt 

chú ý, là vị giám mục rất hoạt động nầy lại đặt rất nặng các 

việc đạo đức và đời sống bên trong: thánh lễ, nhật tụng, nguyện 

ngắm, mến Thánh Thể, mến Đức Maria mà ngài kêu xin là: 

“Đức Bà phù hộ các giáo hữu, phù hộ các giám mục” v.v… 

Khi bạn đến thăm ở lại với ngài, ngài cho là sự việc an ủi khích 
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lệ; cũng thế, đó là nguồn an ủi khích lệ đối với tôi. Kinh Sách 

phải đọc xong chiều hôm trƣớc, Mgr Righi thích chúng tôi đọc 

chung, tôi cũng thích vậy và khởi sự từ lâu. Kinh Sách xong, 

thời giờ sau đó rất quí báu để dọn bài gẫm hôm sau, và các việc 

còn lại cũng trôi chảy nhẹ nhàng. Tôi cũng đặt nặng vấn đề lần 

chuỗi chung với gia đình mà tôi đã bắt đầu. ĐGM Radini, và 

Đức hồng y Ferrari ở Milan cũng có thói quen ấy. 

8. Xin đặc biệt dốc lòng học tiếng Thổ, nhƣ là việc hãm 

mình. Đã 5 năm qua ở thủ đô mà biết ít quá, thật là xấu hổ, dấu 

chỉ tôi không hiểu rõ sứ mệnh, không có lý do chính đáng để 

chạy tội. 

Tôi sẽ học lại cách quyết liệt, hãm mình để học đối với 

tôi là nguồn vui thú. Tôi thƣơng ngƣời Thổ, tôi quí đức tính 

hồn nhiên của họ, nhờ đó mà họ sẽ tân tiến. Nếu học không 

tiến bộ nhiều? Không quan trọng chi. Phận vụ của tôi, là làm 

rạng danh Tòa thánh, nêu gƣơng sáng, đủ rồi. Giữ đƣợc nội 

điểm nầy, kể là tĩnh tâm đã kết quả tốt. 

9. Còn gì đặc biệt để dốc lòng nữa không? Không thấy, 

vì tôi đã chịu đóng đinh vào thập tự của chức giám mục và 

Khâm sứ Tòa thánh. Cần giữ bình tĩnh và sốt sắng trong sự 

bình tĩnh; không nên ăn ở cách nào khác trái với đức khiêm 

nhƣờng và hiền lành, dù lắm khi tôi bị cám dỗ, bị thúc đẩy làm 

ngƣợc lại. Cần dịu dàng mà không hèn; nói ít, ít nói về chính 

trị; luôn luôn nghĩ đến sự chết. 

10. Nơi tu viện dòng Tên nầy, qua cửa sổ, đêm nào tôi 

cũng thấy vô số ghe thuyền tấp nập ở eo biển Bosphore: cứ 

từng chục, từng trăm từ “Sừng vàng” họ đổ ra; tựu tập lại nơi 

đã định, nổi đèn lên, cái sáng, cái mờ, muôn màu sặc sỡ rất đẹp 

mắt. Tôi có cảm giác nhƣ dân biển mừng lễ Bairam
25

. Nhƣng 

không phải, đây là mùa cá thu, nhiều cá to từ Biển Đen đổ 

xuống. Họ thắp đèn, và suốt đêm nghe họ reo mừng. 

                                                 
25

 2 lễ trọng của Hồi giáo, lễ thứ I, sau mùa Chay cả, mừng một hôm; lễ thứ 

2 mừng 4 hôm, nhắc tích Abraham dâng con là Isaac 
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Cảnh tƣợng nầy làm tôi cảm động. Có một đêm, vào 

khoảng một giờ khuya, mƣa nhƣ trút, thế mà dân chài bất 

khuất, cứ tiếp tục công việc nặng nhọc của mình. 

Nhục nhã thay cho linh mục chúng tôi “ngƣời lƣới cá 

linh hồn”, khi đứng trƣớc cảnh nầy! Chúa đã đem so, và khi so 

nhƣ vậy dĩ nhiên là Ngài nhắc đến sự lao nhọc, và lòng nhiệt 

thành làm tông đồ mà linh mục phải làm! Nƣớc Chúa Kitô ở 

Thổ Nhĩ Kỳ nầy còn chƣa có gì. Chỉ còn ít họ đạo xa xƣa, với 

vài nơi mới nhen nhúm. Nhƣng còn bao nhiêu linh hồn lạc lõng 

trong biển cả Do Thái Giáo, Hồi Giáo, Chính Thống Giáo; hãy 

noi gƣơng ngƣ phủ eo biển Bosphore, phải làm việc ngày đêm, 

đốt đuốc sáng rực lên, mỗi ngƣời trong chiếc thuyền của mình, 

theo lệnh Bề trên mà làm việc, đó là phận sự trọng đại và lành 

thánh. 

11. Phận vụ ở Thổ thật khó khăn, nhƣng chạy đều và tôi 

đƣợc an ủi nhiều. Tôi thấy có tình bác ái của Chúa Kitô, có sự 

hợp nhất giữa hàng giáo sĩ và tôi, tuy tôi bất xứng. Tình trạng 

chính trị không cho phép tôi hoạt động mạnh, và xem chừng 

nhƣ công lao của tôi là đã không làm cho tình trạng nầy căng 

thẳng thêm.  

Phận vụ tại Hy lạp càng nặng nề gấp bội! Cũng vì khó 

mà tôi lại rất thích và dốc lòng sẽ say sƣa theo đuổi, cố dẹp tính 

e ngại tự nhiên. Đây là lệnh, phải tuân. Nếu Bề trên có giao cho 

vị khác, cũng tốt, nhƣng bao lâu còn giữ nhiệm sở nầy, tôi cố 

tận lực. “Ai nghẹn ngào ra đi gieo giống, mùa gặt mai sau khấp 

khởi mừng” (Tv 125,6). Ai gặt cũng đƣợc, không hề gì. 

12. Năm nay, nghỉ phép rất ít và còn phải lo lắng sớm 

trở lại nhiệm sở. Bù lại, tôi đã đƣợc Đức Thánh Cha, Thánh Bộ 

Đông phƣơng và Quốc vụ khanh tiếp đón cách ƣu ái và khích 

lệ. Cảm ơn Chúa. Thật tôi không đáng công. Tuy nhiên tôi 

không làm việc để đời ca tụng: “Chúa cho”, và ngày nào đó, rất 

có thể, “Chúa lấy lại”, tôi vẫn chúc tụng Chúa. 

13. Để liên tục đƣợc thúc đẩy sốt sắng mến Thánh Thể 

hơn, và để kỷ niệm kỳ tĩnh tâm nầy, tôi dốc lòng sẽ đọc các 

kinh dọn mình dâng lễ (riêng) nhƣ đã ghi trong sách lễ. Ngƣời 
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giúp lễ, sẽ phải chờ, nhƣng kinh phải đọc cho xong. Trừ khi có 

đông kẻ dự, sợ họ khó chịu vì phải chờ lâu, khi đó tôi mới có 

thể không đọc. Thánh Phanxicô Salêsiô là thầy của tôi trong 

cách xử trí tế nhị và bác ái. 

1940 

TĨNH TÂM TẠI EO BIỂN BOSPHORE 

TU VIỆN ĐỨC BÀ SION TERAPIA, 25/11 – 1/22 

[48] 

1. Chiến cuộc không cho phép tôi tĩnh tâm tại tu viện 

dòng Tên ở Aydarpasa. 

Tôi đến nhà nầy nhƣ vị tuyên úy các nữ tu già, thôi làm 

việc, họ từ các dòng ở Iasi và Galatz (Rumani) di cƣ sang đây. 

Các linh mục dòng Thánh Linh sẽ đến đây tĩnh tâm sau tôi. 

Thật vắng vẻ, yên lành. Cám ơn và chúc tụng Chúa. 

2. Tôi chọn lúc nầy, vì là ngày tôi đúng 60 tuổi. Lục 

tuần ai cũng cho là khoảng đời già. Lẽ ra, già nhƣ thế tôi đã 

phải là bậc thầy về đời sống nội tâm, nhƣng thực tế; tôi hãy còn 

kém xa! Thánh hóa những ngày đầu của tuổi 60 bằng lời cầu 

nguyện, hãm mình đền tội, suy gẫm, cũng vớt đƣợc phần nào; 

chắc Chúa vui lòng, xin Chúa thƣơng xót! 

3. Kỳ tĩnh tâm nầy, tôi không theo thông lệ, nhƣng đề 

tài nguyện ngắm là kinh Miserere
26

, mỗi ngày suy 4 câu. Bao 

giờ cũng phải có ngƣời dẫn, cho nên tôi dùng quyển giải thích 

rất phong phú của Cha P. Segneri. Ngài lý luận nhiều, có vẻ 

gƣợng ép, mất tự nhiên, dƣ thừa đối với nhu cầu của tôi. Đối 

với tôi, lúc nầy, nó là kho tàng tƣ tƣởng và thực hành rất mới. 

Vừa đọc, tôi vừa ghi – bằng máy chữ – những gì hay và cụ thể 

đối với tôi, để xem lại mà xây dựng mình.  

4. Tập trung tƣ tƣởng để làm gì? Không có gì lạ và hấp 

dẫn đâu. Chỉ để bổ sung các nguyên tắc và thái độ đối với 

Chúa, đối với đời sống hèn mọn của tôi, đối với phận vụ lành 
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thánh để phục vụ Giáo hội. Tuy cố ý quan trọng hóa cái tuổi 

60, có lẽ sẽ rất ngắn, qua rất mau, tôi thấy có một cái gì quan 

trọng, và phải chín chắn trong các việc liên quan trực tiếp đến 

tôi và những gì xung quanh; cần dứt khoát hẳn với ý nghĩ về 

tƣơng lai của mình, dứt khoát với mọi thụ tạo; từ từ đi dần tới 

sự vứt bỏ sự vật, ngƣời, nơi và công cụ nào đánh thức ý nghĩ về 

tƣ lợi; tôi khám phá ra nơi mình tính muốn thông cảm, tha thứ, 

và bình tĩnh, sáng suốt để phán đoán. Tôi canh chừng để lời nói 

và hành vi mãi mãi đơn sơ, không kiểu cách; tuy nhiên phải 

luôn luôn nghiêm trang và đặc biệt dễ yêu của một giám mục 

đã có tuổi, biết phát tỏa quanh mình sự khôn ngoan, có tƣ cách, 

và dịu dàng dễ mến. 

5. Tôi suy lại phận vụ giám mục. Tôi suy nhiều ở lời 

khuyến cáo “hãy cố giữ nơi mình sự khiêm nhƣờng, nhẫn nại 

và dạy kẻ khác cũng giữ nhƣ vậy”. Đôi khi gai đâm tôi, và đâm 

rất đau. Tôi cần có những quyết định nghiêm chỉnh, đúng ý 

nghĩa của nó. Tôi sẽ lể gai ra. Tôi còn đáng bị nhiều thứ gai 

đâm mình! Sau đó, còn sự thật, bác ái và lòng thƣơng xót? Đâu 

là Thánh Thần Chúa trong cách tôi đối xử với các linh hồn, với 

chính tâm hồn tôi? 

6. Năm nay Chúa Quan phòng trao cho tôi số tiền quan 

trọng thuộc riêng cá nhân tôi. Tôi dùng một phần giúp ngƣời 

nghèo, một phần cho nhu cầu riêng và giúp đỡ ngƣời nhà, phần 

lớn để tu bổ tòa Khâm sứ, sửa phòng ở cho các linh mục thuộc 

quyền ở nhà Thánh Linh. Ngƣời đời kể cả hàng giáo sĩ, theo sự 

khôn ngoan trần gian, họ bảo là tôi có tinh thần sống nghèo.  

Chi phí xong số tiền trên, bây giờ tôi nghèo thật. Chúc 

tụng Chúa, nhờ ơn Chúa mà con sống xứng đáng. Xin phó 

dâng tƣơng lai con cho lòng nhân từ Chúa. “Hãy cho, rồi ngƣời 

cho lại” (x. Lc 6,38). 

7. Lục tuần mà học tiếng Thổ, tôi vẫn không đƣợc lùi 

bƣớc, nhƣng phải nhiều ý chí và nghị lực. Nội việc để nên 

gƣơng, cũng đáng để phải cố gắng. 
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NHẬT KÝ 

THỨ HAI 25/11 

Hôm nay, Đức Piô XII kêu gọi thế giới hợp với Ngài để 

khẩn cầu và hát lên kinh Cầu các thánh và kinh Miserere. Từ 

Đông sang Tây, mọi ngƣời hiệp ý với Ngài. 

Tôi đang tĩnh tâm lẻ loi tại đây. Đức Thánh Cha cũng 

đang tĩnh tâm ở Rôma – và bắt đầu thánh hóa ngày sinh nhật 

60 tuổi của tôi (25/11/1881 – 25/11/1940); tôi thấy không cách 

nào hay hơn là dùng kinh Miserere, mỗi ngày gẫm 4 câu. 

Điều tôi suy gẫm nhất định kém xa quyển Dẫn giải kinh 

này của Cha Segneri. Tôi xin dùng sách nầy và áp dụng cách tự 

do cho mình. 

Để thật sự hiểu rõ Thánh vịnh nầy, tôi phải đóng vai trò 

thực thụ của Đavít đau đớn thống hối, một vị vua đã sa ngã, và 

đã chỗi dậy. 

 

THỨ BA 26/11 – NGÀY ĐẦU 

Câu 1: “Lạy Chúa, xin lấy lòng nhân hậu xót thƣơng 

con” 

1. Các quốc gia đang kêu van: Từ các nƣớc Âu châu và 

xa hơn nữa, tiếng kêu cứu đến tai tôi. Đệ nhị thế chiến đang tàn 

phá rùng rợn trên không, dƣới đất, ngoài biển, đó là hậu quả 

của con ngƣời bất tuân, vi phạm luật thánh Chúa đã đặt ra cho 

xã hội loài ngƣời. Có ngƣời đã và đang bảo rằng Thiên Chúa 

đặc biệt giữ gìn quốc gia của họ vì ngƣời của họ tốt và họ đã 

làm điều phải. Họ quên rằng, phần nào Chúa đã tạo ra các quốc 

gia và để cho họ tự lựa chọn thể chế. Chúa đã ra Hiến chƣơng 

tức Tin mừng, làm đạo luật cho đời sống xã hội. Chúa chỉ đặc 

biệt bảo đảm cho một quốc gia là Hội thánh với tƣ cách là Hội 

thánh. Ma dù Chúa có gìn giữ cho Hội thánh khỏi đổ vỡ, Ngài 

vẫn để cho phải trải qua nhiều cuộc bách hại khó khăn.  

Luật sống cho các dân các nƣớc định rõ đâu là công lý 

để tạo thăng bằng cho thế giới, đặt giới hạn cho việc dùng tài 
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sản, hƣởng vui thú và sử dụng quyền lực trần gian. Luật Chúa 

càng bị vi phạm, là hậu quả đƣơng nhiên sẽ kinh tởm khó tả. 

Không quốc gia nào chạy thoát. Rồi sẽ đến lƣợt. Chiến tranh là 

một trong các hậu quả kinh hoàng. Ngƣời ta muốn gây chiến, 

các quốc gia, các đại diện sinh sự với nhau, không phải Chúa. 

Động đất, lụt, đói, dịch do những định luật mù lòa của thiên 

nhiên, mù lòa vì vật chất tự nhiên vốn vô tri, vô giác. Còn 

chiến tranh là do con ngƣời gây hấn, bất chấp luật Chúa, hậu 

quả thảm khốc hơn. Chính “vua quan thế gian” (Ga 12,31) 

khai hỏa; không liên quan gì đến Chúa Kitô là “vua hòa bình” 

(x. 1Mcb 10,47).  

Mà chiến tranh đã nổ bùng chỉ còn Miserere, xin Chúa 

thƣơng xót, xin Chúa đứng về phía công lý, xin lấy uy quyền 

Chúa và ơn phong phú giúp cho các cƣờng quốc nhận ra cái lẽ 

phải và có tƣ tƣởng hòa bình. 

2. Hồn tôi than van. Trong lòng mỗi ngƣời, và ngay 

trong tôi cũng họa lại, tuy bé hơn, cái hình ảnh hỗn loạn khổng 

lồ của thế giới. Nhờ ơn Chúa, sự gian ác không cấu xé con. 

Bao nhiêu tội điển hình nhƣ: của Đavít, Phêrô, Augustinô. Nếu 

Chúa không giúp, tôi còn tệ hơn các vị ấy! Tuy chỉ có lỗi nhẹ 

các thánh vẫn áp dụng cho mình hình phạt rất nặng. Giữa thế 

kỷ văn minh, nhiều vị vẫn sống hãm mình liên lỉ, dâng cuộc 

sống làm hiến tế đền tội mình và tội nhân loại; phần tôi, tuổi 

nào tôi cũng có lỗi theo tuổi đó, tôi cần than khóc tội tôi luôn 

“Thôi, đừng khen mà tôi phát sợ, vì tự biết mình, tuy chƣa rõ 

lắm, đã làm cho tôi xấu hổ” (A. Mangoni). Đức hồng y 

Federico đã lặp lại một lời tƣơng tự, vừa hùng hồn vừa cảm 

động. 

Đừng lấy cớ kẻ khác cũng yếu đuối để tự tha thứ. Trái 

lại Miserere sẽ là câu kinh sám hối tôi cần phải năng dùng. 

Nghĩ mình là linh mục và giám mục, tức phải đặc biệt lo cho 

tội nhân trở lại, khiến tôi càng “lo buồn, đau đớn và khóc lóc” 

nhƣ Thánh Inhaxicô đã dạy. Đánh tội, nằm dƣới đất không 

hoặc trên đống tro sẽ là câu kinh Miserere liên tục của hồn linh 

mục, ƣu tƣ vì muốn trở thành của hiến tế chuộc tội mình và tội 

dân gian. 
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3. Lòng nhân hậu. Vì tội dân gian quá nặng, cần lòng 

đại từ bi mới xóa hết đƣợc. Đại từ bi xứng với sự cao cả của 

Chúa.  “Bởi vì Chúa cao cả thế nào thì cũng lân tuất nhƣ vậy” 

(Hc 2,18). Đủ lý mà cho rằng sự cùng khổ của ta là ngai Chúa 

từ bi. Từ bi là đặc tính đẹp nhất để ta gọi Chúa. Nƣớc mắt chan 

hòa nhƣng lòng tin tƣởng “ai thƣơng xót, thì chẳng quan tâm 

đến việc xét xử” (Gc 2,13). Xem nhƣ quá, nhƣng sự Chúa 

chuộc tội quy về mầu nhiệm từ bi, Chúa đã sắp xếp để cứu rỗi 

ta đó là do sự từ bi Chúa “Xin thƣơng xót con theo lòng đại từ 

bi của Chúa”. 

Câu 2: “Mở lƣợng hải hà xoá tội con đã phạm” 

Thiên Chúa có tiếng là “độ lƣợng và dịu dàng” (x. Tv 

110,4; 111,4). Lòng từ bi Chúa không chỉ là tác động thầm kín, 

mà đƣợc phô bày với bao ân lành “rộng lƣợng hải hà”. 

Chỉ nguyên các ơn Chúa xuống cho tâm hồn tội lỗi để 

tha thứ cho họ đủ làm cho ta kinh ngạc: 1) dịu dàng quên sự 

xúc phạm của ta; 2) ban lại dồi dào ơn nghĩa thánh để coi ta 

nhƣ bạn, nhƣ con; 3) trả lại các đặc ân, những nhân đức, tâm tƣ 

đi theo với ơn nghĩa; 4) trả lại quyền thừa tự nƣớc trời; 5) trả 

lại các công đức nhƣ trƣớc khi chƣa phạm tội; 6) thêm cho số 

ơn mới cộng với số ơn đã có trƣớc; 7) khi thêm ân phúc cũng 

thêm khả năng, nhƣ mặt trời càng lên cao ánh sáng càng chói 

chan; nhƣ nguồn càng nhiều nƣớc thì chảy ra thành nhiều dòng 

suối. 

Câu 3: “Xin rửa con sạch hết lỗi lầm, tội lỗi con, xin 

Ngài thanh tẩy.” 

Bí tích giải tội. 

Câu nầy có ba động từ: “xóa bỏ, rửa sạch, thanh tẩy”. 

Ba bƣớc tiến: trƣớc nhất là xóa bỏ vết nhơ; rửa nó cho sạch 

nghĩa là không còn một chút bợn nhơ; cuối cùng làm cho nên 

tinh tuyền, nghĩa là biết ghét sợ tội, có những hành động ngƣợc 

với tội tức là biết khiêm nhƣờng, hiền hậu, hãm mình v.v… 

ngƣợc lại tội mình phạm trƣớc. Có ba động tác: động tác thứ 

nhất do một mình Chúa là “xóa bỏ”; hai động tác sau do sự 

cộng tác của linh hồn với Chúa để: rửa sạch và tinh luyện. Phận 
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sự của chúng ta là phải hối hận, rồi nhờ ơn Chúa để rửa sạch và 

nên tinh tuyền. Ta tin rằng động tác thứ nhất của Chúa mau 

mắn cấp thời… Phải tin không nghi ngờ nhƣ kinh Tin Kính 

dạy: “Tôi tin phép tha tội”. Hai động tác sau do ta hợp tác, cần 

thời gian, nỗ lực và tiến bộ. Do đó ta xin: “Xin Chúa rửa con 

cho sạch và giúp con nên tinh tuyền”.  

Máu Chúa qua phép giải tội sẽ giúp rửa sạch và tinh 

luyện ta. Nhờ nhiều lần chịu phép giải tội, Máu Chúa hành 

động dần dần, tăng mãi. Do đó cần chịu phép giải tội. “Ta tha 

tội cho con”; cần năng xƣng tội, đối với linh mục và giám mục 

cũng thế, để sống nội tâm dồi dào. Dễ làm chiếu lệ khi xƣng tội 

mỗi tuần. Cần sốt sắng và áp dụng cho mỗi lần xƣng tội lời sau 

đây của Thánh Phaolô: “Do Chúa Cha, Đức Kitô đã trở nên sự 

khôn ngoan, công chính, thánh hóa và cứu chuộc đối với ta” (x. 

1Cr 1,30). 

Khi xƣng tội, xin Giêsu nên sự “khôn ngoan” để tôi 

đƣợc an tĩnh, chăm chỉ cẩn thận xét mình các tội, thấy cái hại 

của nó mà đau buồn. – Xin nên sự “công chính”, để con xƣng 

tội cách chân thành thống hối. – Xin nên sự “thánh hóa” để cúi 

đầu lãnh phép giải tội con đƣợc thêm ơn thánh. Xin nên sự 

“cứu độ” để con làm việc đền tội, tuy nhẹ, nhƣng giá trị vô 

cùng nhờ hợp với giá máu Chúa qua bí tích giải tội rửa sạch và 

tinh luyện con. 

“Xin rửa con thêm sạch tội” đó là tiêu chuẩn để biết 

con tiến đức. 

Câu 4: “Vâng, con biết tội mình đã phạm, lỗi lầm cứ 

ám ảnh ngày đêm.” 

Ngƣời xƣa bảo “biết mình” đó là căn bản để sống tốt và 

xứng đáng. Nhờ nó mà sống khiêm nhƣờng, nhân đức số một 

của ai làm lớn. Giáo dân, giáo sĩ xƣng mình “có tội”, đó không 

phải đầu hàng, mà là tin tƣởng phó thác nơi Chúa cứu chuộc, 

thêm sự tôn kính các tâm hồn, tránh sự kiêu căng. Phải giữ một 

phòng riêng “ăn năn tội” trong tâm hồn, để linh hồn vào đó yên 

tĩnh mà “biết mình”, mà quyết định, thêm nhiệt thành yêu các 

linh hồn, không sá gì kết quả bên ngoài khi hoạt động tông đồ. 
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Samuel nói thẳng vào mặt, để thức tỉnh Đavít: “Con 

ngƣời đó, chính là ngài” (2Sm 12,7). Đavít hằng nhớ tội mình: 

“Tội luôn tố cáo tôi”. Cha Segneri nói đúng: nhớ chi tiết khi 

phạm tội đã vô ích còn nguy nữa, chỉ nhớ tổng quát tội đã 

phạm, để thấy rõ sự yếu hèn, làm bài học, biết sợ. 

Trong Phụng vụ Tây cũng nhƣ Đông phƣơng, hay nhắc 

đến tội. “Tội luôn luôn xuất hiện” trƣớc mắt Chúa ở vƣờn Cây 

Dầu, trƣớc mắt Phêrô trên ngôi Giáo hoàng, trƣớc mắt 

Augustinô là giám mục tiến sĩ. 

“Tội xuất hiện trƣớc mặt”, đừng để sau lƣng. Nhƣ thế 

mới có thể đứng dậy, tránh vết xe cũ, không tái phạm. 

 

THỨ TƢ 27/11 - NGÀY THỨ HAI 

Câu 5: “Con đắc tội với Chúa, với một mình Chúa, 

dám làm điều dữ trái mắt Ngài. Nhƣ vậy, Ngài thật công bình 

khi tuyên án, liêm chính khi xét xử.”. 

Tội xúc phạm đến Chúa, đó là lý do làm cho nó ra nặng 

nề. Vợ bị cƣỡng hiếp, chồng bị giết cũng chƣa so đƣợc với 

Thiên Chúa bị xúc phạm. Đavít đã hiểu thế, ta cũng phải hiểu 

vậy. Đời không chịu hiểu, họ xúc phạm đến Chúa mà không 

hối tiếc bằng khi họ thua lỗ, rủi ro. 

Hơn nữa, lỗi với anh em, với chính mình là trực tiếp 

xúc phạm đến Chúa, lỗi luật của Ngài. Nặng nề, vì phạm trƣớc 

mắt, thành thật với mọi ngƣời, thành thật với chính mình. Dù 

thiên hạ có chế nhạo ngƣời lành là trẻ con khờ khạo. Thánh 

Grégôriô diễn tả rất hay về điểm này. 

Câu 6: “Ngài thấy cho: lúc chào đời con đã vƣơng lầm 

lỗi, đã mang tội khi mẹ mới hoài thai.” 

Đavít không chạy tội, nhƣng có ý nói, nhƣ Thánh 

Phaolô sau nầy, về ảnh hƣởng của tội nguyên tổ (x. Rm 7,23). 

Các nhà thần học đề cập đến luật tinh thần ngƣợc với luật xác 

thịt. Tuy nhiên đó không phải là lý do để tự bào chữa; vì tuy 

thế tục bên ngoài có quyến rũ, nhƣng ơn Chúa bên trong ta có 

sẵn, có thừa, và mạnh hơn chƣớc cám dỗ. Cha Cabarelli nói: 
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quỷ không ai xa lạ, chính là chúng ta; chính mình phải chịu 

trách nhiệm. Ngƣời thiếu phụ đẹp ở rất xa, sự đam mê ở ngay 

trong con ngƣời Đavít. Ông không thấy chính cái làm ông ngã.  

Biết sự yếu đuối của con ngƣời, không phải để tự bào 

chữa, nhƣng để nâng đỡ, an ủi kẻ khác. Vì linh mục là lƣơng y 

của các linh hồn. 

Ta có trách nhiệm dùng ơn Chúa để bảo vệ bản tính con 

ngƣời. Trong bản tính đã núp sẵn các đam mê, tham vọng, 

tham ăn, tham tiền, tham sắc dục, biếng nhác… khác nào dã 

thú: cọp, gấu, sói, beo nuôi trong chuồng thú. Đóng cửa 

chuồng, chúng không hại ta đƣợc, kể nhƣ chúng không có. Ơn 

Chúa đã nhốt và trị chúng. Nếu thiếu ơn Chúa, tật xấu nhƣ dã 

thú sổng chuồng. “Chúa đã bảo vệ ta bằng bức tƣờng thành ơn 

thánh” (x. Is 26,1); tƣờng sập đi, tội nghiệp cho giáo dân, giáo 

sĩ! 

“Mẹ đã hoài thai tôi trong tội lỗi”. Mẹ đây chính là Evà. 

Câu 7: “Nhƣng Ngài yêu thích tâm hồn chân thật, dạy 

con thấu triệt lẽ khôn ngoan.”. 

Đavít đã bảo Chúa yêu sự thật, Chúa là nguồn gốc của 

chân lý. Chúa Giêsu đã phán: “Ta là sự thật” (Ga 14,6). Nếu 

không phải là Thiên Chúa, ai nói thế là ngƣời điên. Tổng trấn 

Rôma đã hốt hoảng khi nghe Chúa Giêsu nói hai tiếng sự thật, 

ông hỏi vặn lại: “Sự thật là gì?”, rồi lại bỏ ra ngoài. 

Cha Segneri định nghĩa: Sự thật là nhân đức hƣớng 

thƣợng có mặt trong những việc đứng đắn, và sự thật mang 

nhiều tên khác nhau tùy nó. Nơi học đƣờng, sự thật có tên là 

khoa học; trong phong tục nó là sự trong trắng; trong câu 

chuyện, nó là sự chân thành; trong việc làm, nó là sự đúng đắn; 

khi thƣơng thuyết, nó là sự ngay chính; khi bàn hỏi, nó là sự tự 

do; khi ra tay vào việc, nó là sự trung thành; nơi tòa án, nó là 

công lý. Đấy chính là sự thật của Thiên Chúa “vĩnh viễn là sự 

thật” (x. 1Ga 2,17). 

Yêu sự thật, là điều mà Hội Thánh dạy tôi ngày ban 

chức giám mục cho tôi: “Con hãy yêu khiêm nhƣờng và sự 
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thật: đừng vì sự dua nịnh hay nhát sợ mà xa sự thật. Đừng lấy 

sáng làm tối, đừng nhận u tối là ánh sáng. Đừng quấy nói phải, 

phải cho là quấy. Phải mang ơn đối với ngƣời khôn nhƣ đối với 

kẻ dại, vì cả hai đều giúp ta tiến đức”. 

Chúa cho tôi đặc ân luôn nói sự thật, bất cứ ở đâu, bất 

cứ với ai, nhẹ nhàng lịch thiệp, nhƣng bình tĩnh và không sợ ai. 

Khi còn con nít, đôi lần có nói dối, mà cho tới ngày nay tôi còn 

gớm ghét sự dối trá lừa gạt. Giờ đã cao niên, tôi muốn mãi mãi 

là ngƣời nói sự thật. Xin Chúa giúp con. Con nhiều lần đặt tay 

trên sách thánh để thề hứa nói sự thật. 

Sự mầu nhiệm và bí mật của sự khôn ngoan của Chúa 

tự nó xuất hiện. Yêu sự thật làm cho ta trẻ, dễ thƣơng mãi trƣớc 

mặt Chúa. Chúa chỉ nói sự thật cho kẻ đơn sơ bé nhỏ biết, mà 

không cho kẻ tự cho mình khôn ngoan học thức ở đời biết 

đƣợc. 

Câu 8: “Xin dùng cành hƣơng thảo rảy nƣớc thanh tẩy 

con, con sẽ đƣợc tinh tuyền; xin rửa con cho sạch, con sẽ trắng 

hơn tuyết.”. 

Đavít nhắc lại nghi thức Môsê, lấy cành hƣơng thảo vẩy 

máu bò trên ngƣời phung hủi, sau đó họ đi tắm từ đầu đến chân 

bằng nƣớc sạch (x. Lv 14,1tt). Tôi làm dơ thân xác, làm bẩn 

tâm hồn. Hƣơng thảo là loại cỏ, dáng xấu nhƣng rất cứng, rễ 

bám vào đá và lên rất mạnh. Thế giới cần đƣợc vẩy máu phủ 

lên thật nhiều. Isaia đã tiên báo Chúa Giêsu là “vị vẩy máu lên 

nhiều dân tộc” (x. Is 52,15). Qua hình ảnh Đavít dùng, không 

những nhắc lại nghi thức Cựu ƣớc mà còn tiên báo hai phép 

rửa lớn lao: rửa tội và giải tội. Ngƣời vẩy máu là Chúa Cứu 

Thế. Thập giá, là bàn thờ hiến tế, thô, xấu nhƣ cành hƣơng 

thảo: nhƣng nó uy hùng nhờ thấm đẫm máu Chúa, để qua thánh 

giá máu Chúa tuôn dồi dào trên xác hồn, tẩy sạch tín hữu qua 

hai bí tích rửa tội, giải tội cứu rỗi và giao hòa, ơn cao cả Chúa 

đổ xuống dân gian. Nhờ đó mà trần tục sa ngã đƣợc luyện sạch, 

đứng dậy trong sự trắng ngời hơn tuyết.  

Xin Chúa rửa tôi khỏi ba vết nhơ của tự ái là: bám chặt 

ý muốn cá nhân, ham hoạt động theo sở thích riêng; bám lấy uy 
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tín cá nhân và rất sợ bị khinh bỉ; bám lấy nếp sống nhàn nhã, sợ 

khó, ham khoái lạc! 

Tôi cũng liên tƣởng đến việc rảy nƣớc thánh trƣớc 

thánh lễ mỗi Chúa Nhật, ngƣời ta thiếu ý thức; cần giải thích để 

giáo dân hiểu ý nghĩa và mộ mến nghi thức nầy theo ý nghĩa 

sau đây: “Đức Kitô, linh mục thƣợng phẩm, đã chuộc tội ta với 

máu của Ngài khi Ngài bƣớc vào thánh cung” (x. Hr 9,11-12). 

 

THỨ NĂM 28/11-12 – NGÀY THỨ BA 

Câu 9: “Xin cho con đƣợc nghe tiếng reo mừng hoan 

hỷ, để xƣơng cốt bị Ngài nghiền nát đƣợc nhảy múa tƣng 

bừng.” 

Lý do vui mừng là vì đã đƣợc Chúa công bố tha tội. Ra 

khỏi tòa giải tội, đặc biệt khi tĩnh tâm hay dịp lễ trọng, lòng ta 

khấp khởi vui mừng. Trí phấn khởi, lòng an vui, khiến cho thân 

xác mỏi mệt đƣợc nhanh nhẹn lên hơn. Nơi khác Kinh thánh 

còn diễn tả cách linh động hơn: “tim ngƣơi bỡ ngỡ đến vỡ ra” 

(x. Is 60,5); nơi khác: “Lòng mừng vui làm hân hoan nét mặt” 

(Cn 15,13). 

Niềm vui thiêng liêng đặc biệt của hồn lành thánh làm 

cho họ có vẻ rất đẹp và hấp dẫn. Tuy Chúa để chúng ta trong 

cảnh lo ngại cho sự cứu rỗi đời đời của ta, nhƣng ngƣợc lại 

Ngài đã cho chúng ta bao nhiêu dấu hiệu bảo đảm khiến lòng ta 

phấn khởi vui mừng vì:  

“Chính Thần Khí chứng thực cho thần trí chúng ta rằng 

chúng ta là con cái Thiên Chúa” (Rm 8,16). Biết mình là con 

Chúa không quan trọng lắm sao? Dù không nghĩ tới, ta đã đƣợc 

bảo đảm là con Chúa, đó là nguồn vui, là lý do để ta sùng kính 

cách chân chính, tức phục vụ Chúa cách tận tình trong tình yêu 

Chúa cách hoàn hảo. Điểm chính: là mau mắn quyết định cách 

hữu hiệu. Quyết định cách dễ dàng, tức cách mau mắn, vui 

tƣơi, dịu dàng, thân mến: đây là điểm phụ nhƣng không kém 

phần quan trọng. Nghĩ đến tình Chúa yêu ta, và nghĩ lại phận 

khốn hèn của mình làm cho ta vừa vui vừa buồn. Tuy buồn 
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nhƣng nhẹ nhàng: và trở thành mối kích thích ta sống đời tông 

đồ lý tƣởng cao thƣợng, tức chỉ muốn làm cho mọi ngƣời biết, 

yêu mến, phục vụ một Chúa Kitô, và cố diệt tội lỗi ra khỏi thế 

gian. 

Trƣớc mắt tôi xuất hiện một hình ảnh của sự thánh 

thiện, mỉm cƣời giữa khổ giá, buồn thảm. Tựa nơi lời Chúa dạy 

và hứa hẹn, tâm hồn ta yên tĩnh và bên ngoài bộc lộ sự bình 

thản bất khuất nơi gƣơng mặt, lời nói hành vi, đó là một thứ 

bác ái chinh phục. Xác hồn có liên quan chặt chẽ: “hồn an tịnh 

làm cho xác khỏe mạnh” (Cn 16,24). Sống an bình với Chúa, 

làm chứng rằng ta đã đƣợc Chúa tha tội, đến lƣợt mình, ta cũng 

tha thứ cho anh em, đó chính là chất mỡ, nhƣ thánh vịnh 62,6 

đã nói, và làm cho ta luôn hân hoan hát lời Magnificat. 

Câu 10: “Xin ngoảnh mặt đừng nhìn bao tội lỗi và xoá 

bỏ hết mọi lỗi lầm.” 

Đavít sám hối thật lòng, không những vì tội tày trời 

khiến ông tạo ra kinh Miserere, mà còn hối tiếc tất cả mọi xúc 

phạm khác. Thật là xúc động khi nhắc tới khía cạnh đặc biệt 

khác của gƣơng mặt Chúa đang bất bình và nổi giận. Gƣơng 

mặt đó sẽ làm cho ngƣời ta kinh tâm phá đảm ở ngày thế mạt 

Câu này tôi sẽ năng dùng để sám hối. Thật ra, khi trình 

bày lắm lúc phải nói qua đi, tùy theo tâm trạng ngƣời đang thật 

lòng thống hối, để nói lên lòng tin tƣởng của mình ở lƣợng 

Chúa khoan hồng, nhƣ Đavít sẽ nói sau: “Chúa không chê bỏ 

kẻ có lòng khiêm nhƣờng sám hối”. 

Câu 11: “Lạy Chúa Trời, xin tạo cho con một tấm lòng 

trong trắng, đổi mới tinh thần cho con nên chung thuỷ.” 

Cần có tƣ tƣởng đổi mới với một ý muốn trong trắng. 

Vì qua ý muốn, chúng ta có nhiều đam mê, dục vọng, đặc biệt 

về tình cảm đối với con ngƣời và sự vật. Những cuộc gặp gỡ 

bất ngờ ở một nơi quá thuận tiện nhƣ Đavít đối với vợ của Uria 

đã gây cuộc thử thách quá nặng nề, vì trong tình cảnh đó khó 

mà làm chủ đƣợc con tim. Khi mà dục vọng đã làm suy yếu ý 

chí trƣớc sự quyến rũ, ngƣời ta dễ chạy theo thần tƣợng mới 

của lòng mình. 
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Do đó phải tạo một tƣ tƣởng mới một ý chí trong trắng 

nhƣ Phaolô, nhƣ Augustinô; chỉ vá víu, tô đắp sửa chữa sơ sài, 

sẽ không dùng đƣợc lâu. Nhờ ơn Chúa đã nắn đúc lại, không 

còn sứt mẻ, nên tấm lòng của họ, cho tới giờ chót vẫn còn vang 

tiếng thanh tao nhƣ đồng vàng nguyên chất. 

Trí phán đoán ngay thẳng, tức cần phải đào tạo tƣ 

tƣởng, để lý trí phân định tầm quan trọng trong lãnh vực tƣ 

tƣởng và hành động. Đƣợc nhận định đúng đắn hơn những 

nguyên tắc hƣớng dẫn hành vi và sự hiểu biết cân xứng với 

việc mỗi ngƣời phải thực hiện. Việc cải tạo nầy phải bắt đầu tự 

thâm tâm, để rồi đi đến những cải tiến bên ngoài trong cuộc 

sống tức là, trong cách nói, cách nhìn, cách nghe, cách viết; 

một nghệ thuật sống mới đáp ứng với quan niệm mới về đời 

sống. 

Câu 12: “Xin đừng nỡ đuổi con không cho gần Nhan 

Thánh, đừng cất khỏi lòng con thần khí thánh của Ngài.”. 

Đavít đã ra hình phạt nặng nhất cho Absalon, đứa con 

phản ngụy, vua phán: “Ngƣơi đừng thấy mặt ta nữa” (x. 2Sm 

15,14) – Đó là lý do để ta hiểu câu ngài van Chúa nhƣ trên – 

Chúa không nhìn đến tội là khác, còn quay mặt đi không nhìn 

kẻ có tội nữa là việc khác. Mầu nhiệm về nhan thánh Chúa ở 

đây vừa đánh động vừa kinh hoàng! Nhờ đó ta hiểu phần nào 

về sự hƣởng nhan thánh Chúa trên thiên đàng! Xin làm ơn 

đừng kể con vào hạng bị kết án. Xin thƣơng xót nhận con vào 

hàng kẻ hƣởng nhan thánh Chúa đời đời, dù con phải vào hạng 

rốt nhất ở đó. 

Phần hai nói về Thánh Thần Chúa trong tâm hồn. Vì 

Thánh Thần của Chúa Cha tức là Ngôi Ba, điều đó quá rõ, dĩ 

nhiên bút nào tả xiết! Ơn Chúa hành động trong ta, qua câu Tin 

mừng đƣợc diễn tả nhƣ sau: “Cha Thầy và Thầy sẽ và ở lại với 

ngƣời ấy” (Ga 14,23). Đây là Ba Ngôi, mỗi Ngôi đều có sự 

sinh hoạt riêng trong tâm hồn ta. Thánh Thần là Thiên Chúa 

làm cho ta sống, là Đấng thánh hóa ta. Hồn ta là đền thờ của 

Ngôi Ba. Thánh Thần mà ở trong ta, ơn phúc dồi dào biết mấy! 

Thánh Phaolô xếp thành 24 loại ơn, bắt đầu bằng ơn bình an, 

vui vẻ (x. Gl 5,22). 
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THỨ SÁU 29/11/1940 - TĨNH TÂM NGÀY THỨ TƢ 

Câu 13: “Xin ban lại cho con niềm vui vì đƣợc Ngài 

cứu độ, và lấy tinh thần quảng đại đỡ nâng con.” 

Đƣợc bảo đảm về phần rỗi, nỗi vui mừng đƣợc Chúa 

Giêsu, nhƣ Thánh Giêrôme đã thay tên Giêsu vào chữ phần rỗi. 

Ơn thứ nhất của Thánh Thần, là ta đƣợc vui thật khi biết mình 

đã đƣợc tha tội; vui vì đƣợc kể vào hàng kẻ đƣợc tuyển chọn. 

Vui nhƣng lo, lo sợ vì ơn quí báu đó lại đựng trong bình mỏng 

dòn là hồn ta; rủi vấp là ta ngã, mà ngã là bình vỡ. Chúng ta 

khốn cùng thật! Tuy nhiên, nếu ta hết sức cố gắng, Chúa sẽ tiếp 

tục ban ơn, một ơn dịu dàng bởi cảm thấy mình mãi mãi là của 

Chúa, thƣởng thức phần nào cái phúc vĩnh cửu dành cho ta 

trong ngày bất tận. Đavít hát lên khúc đau thƣơng của mình 

cho Cựu và Tân Ƣớc, do đó khi nhờ Giêsu là đấng cứu độ của 

mình, lòng ta đƣợc vui vẻ suốt ngày. Tín hữu lúc sơ khai đã 

diễn tả tƣ tƣởng nầy qua hình con CÁ “ICHTUS (Jesus 

Christus hominum totius universi salvator) Giêsu Kitô đấng 

cứu độ mọi ngƣời, hình CÁ đƣợc tạc trên mộ, vừa nói lên niềm 

tin của sự sống lại, và niềm tin nơi mầu nhiệm Thánh Thể mà 

tín hữu thuở đầu chỉ biết có thế. Là linh mục và là giám mục, 

dịu dàng biết mấy khi hằng ngày thực hiện bí tích Thánh Thể 

“bảo đảm cho sự vinh quang mai sau”. Tinh thần “hƣớng 

thƣợng” là điều kiện cốt yếu để giữ lòng ta vui vẻ tin tƣởng ở 

sự cứu rỗi. Tinh thần hƣớng thƣợng là một đặc ân liên tục đƣa 

tâm lý ta hƣớng về sự thiện một cách quyết liệt nhƣ các vị 

thánh ở trên trời, đó là đặc ân Chúa ban mà ngƣời lành không 

ngờ mình có, do đó lòng họ vẫn còn mối lo sợ, nhƣng là thứ lo 

sợ của kẻ khôn ngoan, nhờ đó mà họ có thêm nhiều đức khác 

nhƣ: luôn giữ lòng trong trắng, thức tỉnh, khiêm nhƣờng, hằng 

kêu cầu Chúa v.v… 

Đavít xin ơn nầy và gọi đó là tinh thần “hƣớng thƣợng” 

không phải tầm thƣờng, vì nó cao thƣợng, vô vị lợi, vị tha, chỉ 

biết có Chúa và sự sáng danh Ngài. Thánh Phaolô cũng xin ơn 

nầy, và ngài hãm mình phạt xác “kẻo sau khi rao giảng cho 

ngƣời khác, chính tôi lại bị loại” (1Cr 9,27). Cùng với vua 
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Đavít và Thánh Phaolô, con cũng xin ơn nầy, tuy còn hèn kém 

thua xa hai vị; con xin ơn cao cả nầy để nhận ra con là hèn 

mọn, hƣ không, chỉ mong muốn một mình Chúa; vì Chúa đã hy 

sinh tính mạng cho con, nên con chỉ muốn sống vì một Chúa 

thôi (2Cr 5,15). 

Câu 14: “đƣờng lối Ngài, con sẽ dạy cho ngƣời tội lỗi, 

ai lạc bƣớc sẽ trở lại cùng Ngài.” 

Đời linh mục không những để dâng lễ đền tội tôi vì 

nhân gian, mà còn hoạt động cho chân lý và bác ái. Đó là ơn 

Chúa gọi tôi. Đang khi tôi làm việc quá ít mà Chúa tha thứ cho 

tôi quá nhiều, khiến tôi càng quyết liệt sốt sắng hơn. 

“Tất cả đƣờng lối CHÚA đều là yêu thƣơng và thành 

tín” (Tv 24,10). Tôi phải sáng chói về hai điểm đó, hơn là xuất 

sắc về chính trị, mƣu mô, thông minh theo lối đời, vì đã có lắm 

bậc thầy ở môi trƣờng đó rồi. Hoạt động cho sự thật và tình 

thƣơng đáng công lắm, vì “tín nghĩa ân tình nay hội ngộ, hoà 

bình công lý đã giao duyên” (Tv 84,11). Khi giảng dạy “hành 

động đi đôi với lới nói”, miệng tôi nói nguyên tắc, đời sống của 

tôi phải nêu gƣơng cho mọi ngƣời, trong cũng nhƣ ngoài Công 

Giáo, Hồi Giáo, Do Thái, Chính Thống Giáo. Vì “lời nói lung 

lay, gƣơng bày lôi cuốn”. 

Vấn đề đem ngƣời gian ác, lạc lõng trở về là mối lo âu 

của tâm trí tôi. Dĩ nhiên họ quay về hay không là mầu nhiệm 

của Chúa, không thuộc quyền của tôi. Phần tôi, phần các linh 

mục và tín hữu, có trọng trách đƣa thế giới vô đạo trở về, cho 

kẻ lạc đạo, rối đạo về hiệp nhất với Giáo hội, chấp nhận Chúa 

Kitô. Kết quả không thuộc quyền của ta. Chỉ an lòng, vì biết 

Giêsu Cứu Thế lo lắng cứu rỗi các linh hồn hơn ta nhiều, tuy 

muốn ta cộng tác bên ngoài, nhƣng chính ơn Chúa cải tạo họ 

bên trong, và khi cần, ơn Chúa sẽ không thiếu. Đó là giây phút 

gây niềm vui bất ngờ cho thần thánh trên trời. 

Câu 15: “Lạy Thiên Chúa con thờ là Thiên Chúa cứu 

độ, xin tha chết cho con, con sẽ tung hô Ngài công chính.” 
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Bản Phổ thông là: “Xin cứu con khỏi dòng máu xấu”. 

Đavít xin Chúa cho mình khỏi vƣớng máu gì? Theo thiển ý tôi, 

đó là: 

1. Máu Evà, máu xấu đã lƣu thông trong nhân loại sau 

tội nguyên tổ, gây ra sự dâm ô. Thật ra, khi đến tuổi già lục 

tuần nhƣ tôi, phải thành thật nhìn nhận rằng bầu máu nóng của 

tuổi trẻ nó lắng dịu khi đã già. Tuy nhiên, phải cẩn thận, vì 

trong Kinh thánh có lắm truyện của “già mà dại” (Hc 25,2) đó 

là một trong “ba điều” mà tôi rất ghê sợ. 

2. Máu gia đình. Quyến luyến với gia đình, quá luật bác 

ái, gây trở ngại kéo dài. Vì luật tông đồ và linh mục vƣợt luật 

“thể xác và họ máu”. Yêu cha mẹ, bà con; cứu giúp họ trong 

cảnh nghèo truyền kiếp, y nhƣ cứu giúp bất cứ mọi kẻ nghèo 

khác cách kín đáo, theo tinh thần linh mục, đúng phép công 

bình và không thiên vị. Cha mẹ, anh chị và các cháu của tôi 

vẫn sống gƣơng mẫu, thật là an ủi cho tôi. Nhƣng không nên 

quá lo về việc làm và khó khăn của họ mà gây cản trở, chia trí 

trong phận vụ giám mục là ngƣời tôi tớ của tòa thánh. 

3. Máu nòi giống. Yêu tổ quốc là hợp lý và lành thánh, 

nhƣng đừng vì yêu quê hƣơng mà gây trở ngại cho chức vị 

giám mục của tôi. Giám mục phải đứng trên các mọi tranh chấp 

giữa các quốc gia. Tinh thần quốc gia quá khích, đi ngƣợc Tin 

mừng đang làm nhiễm độc các nƣớc trên thế giới. Đây là vấn 

đề thời sự nóng bỏng, xin Chúa, “cứu con khỏi máu nóng này”. 

Chúa Giêsu đã chết cho các dân tộc, không phân biệt màu da, 

dòng máu, để nên ngƣời anh cả của một đại gia đình nhân loại 

mới, xây dựng trên nền tảng của Tin mừng.  

Khi vƣợt mọi ràng buộc thế tục, linh mục, giám mục sẽ 

rất tự do, hăng say rao giảng luật Chúa, ca tụng công lý, hòa 

bình và tình thƣơng của Chúa Cha là “Chúa của mọi nhân 

đức”, của Chúa Con là “Chúa của sự cứu rỗi”, và của Thánh 

Thần là “Chúa bình an”! Đƣợc tự do không nặng tình quê 

hƣơng sẽ làm cho chức vụ linh mục vui vẻ biết bao! “Thánh 

chỉ Ngài là khúc nhạc của con, giữa cảnh đời tha hƣơng lữ thứ” 

(Tv 118,54). “Hãy đến đây ta reo hò mừng Chúa, tung hô Ngài 

là Núi Đá độ trì ta” (Tv 94,1). 
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Câu 16: “Lạy Chúa Trời, xin mở miệng con, cho con 

cất tiếng ngợi khen Ngài.” 

Đây là câu thánh vịnh mà tôi thích nhất. Kinh mai của 

linh mục mở đầu bằng câu này, thật nên thơ và rất dịu dàng cho 

tâm hồn. Linh mục là bậc thầy, và miệng ngài là cửa của khoa 

học. “Lạy Chúa xin mở miệng con” sẽ là câu kinh trƣớc khi 

giảng, thuyết trình hay việc gì có hình thức là dạy dỗ. Nhật 

tụng suốt ngày thảy đều bằng câu nầy. Đó là câu bắt đầu cho 

mọi công cuộc rao giảng lời Chúa, đem Tin Mừng, ca tụng 

chân lý Công giáo, chúc tụng Danh Chúa. 

Đến đây Cha Segneri bỗng lên octave trên vƣợt cung 

trầm của Đavít, để ca tụng Giáo hội, kỳ công lớn nhất mà Chúa 

đã xây dựng để làm khí cụ ban bố ân huệ của Chúa, xảy ra 

mƣời thế kỷ sau Đavít. Thật ra thánh vịnh Đavít 47,1 có câu: 

“Chúa cao cả, đáng chúc tụng vô biên”. Nhƣng chúc tụng 

Chúa ở nơi nào: trên trời, dƣới đất, trên vì sao, mặt trời hay vũ 

trụ bao la? Không phải – Thánh vịnh 47,2 tiếp: “trong thành 

thánh, trên núi thánh của Chúa”. Thánh Bellarminô cũng đồng 

ý, khi viết: “Xây dựng Hội thánh, đó là một mạc khải cao cả 

nhất, không gì cho ta thấy sự cao cả để chúc tụng Chúa hơn”. 

Cha Segneri cho rằng đủ lẽ mà kết luận Đavít ca tụng Hội 

thánh ngày nay qua thánh vịnh của ngài. “Miệng tôi sẽ cao rao 

lời khen ngợi Chúa”. Có thể nói Đavít lấy làm vinh dự báo tin 

việc thiết lập Hội thánh. 

Câu thánh vịnh nầy mỗi ngày do hàng triệu môi miệng 

nói lên, và mỗi lúc càng nhiều ngƣời nói, khiến cho lời tiên tri 

Đavít mỗi ngày càng thêm sáng tỏ và mở rộng ý nghĩa thầm 

kín của nó. Giáo hội, qua lời nầy, nhƣ tự tiên báo mình là một 

thể chế sống động, không nhƣ một lâu đài cổ. Hội thánh không 

phải là tòa nhà xây trong một năm, nhƣng là một đô thành ngày 

càng nới rộng đủ sức chứa đựng cả một thế giới. “Núi thánh 

Ngƣời thật nguy nga hùng vĩ, là niềm vui cho toàn thể địa cầu. 

Núi Xi-on, bồng lai cực bắc, là kinh thành của Đức Đại 

Vƣơng” (Tv 47,3). Nền móng đã đƣợc xây từ hai thế kỷ, vẫn 

còn tiếp tục cho tới ngày nó bao gồm cả vũ trụ, đến ngày mà 

danh Giêsu đƣợc khắp nơi tôn thờ. Đế đô mở rộng đến đâu là 
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những dân tộc mới rất vui mừng vì nghe đến danh Giêsu đến 

đó. “Các dân tộc sung sƣớng nghe báo Tin mừng” (x. Cv 

13,48). Cha Segneri có tƣ tƣởng sau đây vừa táo bạo vừa đạo 

đức và gây hứng khởi cho mọi linh mục khi đọc Nhật tụng là: 

mỗi ngƣời dấn thân vào việc xây dựng Hội thánh. Đây, các vị 

thừa sai đang dấn thân rao giảng lời Chúa, nhƣ sứ giả mang tin 

mừng cứu độ, họ xin: “Lạy Chúa, xin mở môi con, và miệng 

con sẽ cao rao lời ngợi khen Chúa”. Dù không phải thừa sai, 

những ai phải đọc lời nguyện nầy cũng phải nhận miệng lƣỡi 

của những ai giảng Tin mừng, vẫn là của mình, do đức ái đã 

kết hợp tất cả chúng ta lại với nhau; và đừng quên “Tin mừng 

là lời ca tụng Chúa đẹp đẽ nhất, mỗi lời trong đó là một mầu 

nhiệm”. 

 

LỄ THÁNH ANRÊ 30/11/1940 – TĨNH TÂM ĐẾN NGÀY 

THỨ NĂM 

Câu 17: “Chúa chẳng ƣa thích gì tế phẩm, con có 

thƣợng tiến lễ toàn thiêu, Ngài cũng không chấp nhận.” 

Đavít đã hiểu rõ, tuy muộn đến một năm sau, về tội 

trầm trọng của ông: hiếp vợ, giết chồng mà đoạt vợ. Tội của 

ông, theo luật Môsê là tử hình. Nhƣng Nathan bảo đảm: “Chúa 

đã bỏ qua tội của ngài; ngài sẽ không phải chết” (2Sm 12,13). 

Đavít đã hiểu, cần một sự đền tạ cân xứng. Ông đã quá giàu 

sang, bao nhiêu của lễ trần gian cũng sẽ không thấm vào đâu. 

Vả lại ông là nội tổ của Đấng Cứu Thế sau nầy, ông không thể 

đền tội theo hạng dân đen nhƣ Môsê dạy. Do đó, ông hiểu và 

sẵn sàng chấp nhận mọi thứ hy sinh, và đó cũng là lời cảnh cáo 

và khuyến dạy tôi phải mau mắn sẵn sàng hy sinh vì Chúa 

trong việc nhỏ cũng nhƣ việc lớn. Vài giọt nƣớc mắt khi sám 

hối chẳng đáng chi, chính ý chí hy sinh phục vụ Chúa mới 

đáng kể. “Chúa ơi, lòng con đang sẵn sàng” (x. Tv 56,8). Nhiều 

kẻ lầm tƣởng, đặt kế hoạch hy sinh theo ý riêng, theo sự đam 

mê, theo tham vọng, theo sự bất nhất của mình, mà tƣởng đó là 

ý Chúa. “Ngƣơi ở tận vực thẳm, sự đam mê của lòng ngƣơi đã 

lừa dối ngƣơi”. Nhƣ ếch ngồi đáy giếng, ngƣơi lại có tham 

vọng muốn bay cao nhƣ phƣợng hoàng. Vậy, phải cụ thể bằng 
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việc làm, nhờ ơn Chúa ngƣơi sẽ biết mình, sẽ bỏ ý riêng mà 

tuân ý Chúa trong việc lớn việc nhỏ thƣờng ngày, chứ không 

phải ý Chúa ở hồi ngƣơi cao hứng bồng bột sốt sắng. 

Câu 18: “Lạy Thiên Chúa, tế phẩm dâng Ngài là tâm 

thần tan nát, một tấm lòng tan nát giày vò, Ngài sẽ chẳng 

khinh chê.”. 

Vì linh hồn đồng ý để thể xác phạm lỗi, nên phải chịu 

đau trên thể xác, khổ trong tâm hồn để đền tội. Ngoài Đavít là 

kẻ phạm tội, đây cũng là bài học về thánh giá và đau khổ, lối 

bảo đảm trọn lành cho linh mục và giám mục. 

Năm 1930, khi tĩnh tâm tại Rusciuk tôi đã suy nghĩ 

nhiều về giáo thuyết này. Đặc biệt khi thụ phong giám mục, lúc 

sấp mình (trƣớc bàn thờ Thánh Carôlô ở Rôma) và sau đó khi 

đứng dậy, tôi cảm thấy mình phần nào giống Chúa chịu đóng 

đinh hơn. “Xin cho con say mê thánh giá”. Tôi muốn năng lặp 

lại câu này. Xƣa nay tôi chƣa khổ mấy. Ơn Chúa ban cho tôi 

tâm tính vui vẻ an nhàn, không đƣợc nhƣ các vị can đảm mạo 

hiểm lăn xả vào các đại cuộc. Nhƣng khi đời gần tàn, Chúa lại 

bắt tôi trải qua các loại thử thách nặng nề. Con sẵn sàng, chỉ 

xin một điều là Chúa gửi thử thách, cũng xin giữ ơn để con 

gánh vác cách bình tĩnh, dịu dàng, xứng đáng. Tôi vừa đọc 

hạnh tích bà Marie Alphonse, vị sáng lập Dòng Sion mà tôi 

đang tạm trú, tinh thần của Bà và dòng là “vui tƣơi phó thác”. 

Tôi thích lối này, là âm thầm hy sinh, khiêm nhƣờng sám hối 

chịu đựng “lòng tan nát nhƣ tro” mà các vị thánh đơn sơ của 

Cựu và Tân ƣớc đều trải qua. Điển hình Thánh Phanxicô khó 

khăn đã cầu xin: “Xin Giêsu thƣơng xót con là kẻ có tội”. Khi 

dâng lễ kỹ càng và sốt sắng tự nhiên lòng tôi “tan nát” nhƣ 

Chúa ở vƣờn Cây Dầu, và sau đó trong ngày biết bao cảnh nát 

lòng khi tôi phải sống dung hòa giữa cái dịu dàng, nhẫn nại, 

chịu đựng, nhƣng lại công bình, xứng đáng và bình tĩnh. 

Câu 19: “Xin rộng lòng tuôn đổ hồng phúc xuống Sion, 

thành luỹ Giêrusalem, xin Ngài xây dựng lại.” 

Đavít tội lỗi, sau khi ăn năn, đã tin tƣởng hƣớng về 

tƣơng lai xán lạn của Chúa, ngài sẵn sàng hy sinh để dòng họ 
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ngài, sau nầy sinh trƣởng Đấng Cứu Thế, đƣợc vững chắc “biểu 

lộ lòng nhân hậu và lòng yêu thƣơng của Chúa đối với nhân loại” 

(Tt 3,4). Sự thật dòng Đavít đã và đang tồn tại, qua hoàng đế 

Constantiô và qua giáo hoàng Rôma. Giêrusalem đã lan rộng 

khắp hoàn cầu với một thành trì rất kiên cố trong một đức tin, một 

tâm hồn. Thỉnh thoảng đó đây có sứt mẻ nhƣng cũng chóng xây 

đắp lại và càng vững chắc hơn. Giêrusalem lan rộng đến trời, nơi 

anh em đi trƣớc đang chờ ta ở ngày thế mạt vinh quang. Những 

câu cuối cùng của Miserere tƣơng tự các trang Khải huyền của 

Gioan, cả hai diễn tả “cái bình an hạnh phúc” và hoàn tất với ngày 

“Chúa Kitô đến” (x. Kh 22,20). 

Hồn tôi bỡ ngỡ, cảm động trƣớc cái huy hoàng, khích lệ 

tôi nỗ lực xây dựng Giêrusalem là Giáo hội ngày càng vững mạnh 

với bất cứ trách vụ nào mà Chúa Quan phòng giao phó: Làm 

giám mục hạng chót, làm khâm sứ hạng cuối cùng, tôi vẫn làm 

tròn sứ mệnh không phai lòng. 

Những năm cuối cùng đời tôi, là những năm đẹp nhất 

để thật sự cộng tác cách hữu hiệu, đứng đắn trong công cuộc 

lớn lao của Giáo hội. Xin Chúa Giêsu vui lòng chấp nhận và 

chúc lành cho điều con dốc quyết “theo lòng nhân hậu của 

Chúa”. 

Câu 20: “Bấy giờ Ngài vui nhận tế phẩm luật truyền, lễ 

vật toàn thiêu, lễ vật hiến tế. Bấy giờ thiên hạ giết bò tơ dâng 

trên bàn thờ Chúa.” 

Của hiến tế đấng Đavít tiên báo về Chúa Kitô “đã yêu 

thƣơng chúng ta, và vì chúng ta, đã tự nộp mình làm hiến lễ, 

làm hy lễ dâng lên Thiên Chúa” (Ep 5,2). 

Đavít đƣợc thấy xa xa mà lòng đã phấn khởi. Ông thấy 

trƣớc cuộc hiến tế đem lại công lý và sự tha thứ cho muôn dân, 

cuộc hiến tế trên đồi Calvê, sẽ diễn lại trên khắp các bàn thờ 

thế giới; và diễn lại trên hàng triệu triệu cá nhân vì hiểu mà yêu 

thích thánh giá, đã, đang và sẽ chấp nhận mọi thứ hy sinh, gian 

khổ trong Nhiệm Thể Chúa Kitô.  

Đây, các thánh tông đồ, hiển tu, tử đạo, đồng trinh mọi 

nơi, mọi thế hệ đã chấp nhận sự hiến thân, và nếu cần, thí cả 
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mạng sống. Đó là mối vinh quang cho Giáo hội, và “Chúa đã 

đón nhận họ nhƣ của lễ toàn thiêu” (Kn 3,6). Bao nhiêu hy sinh 

lễ tế thầm kín, đời làm sao biết hết đƣợc, đã, đang và sẽ diễn ra 

trên khắp mặt địa cầu. Và bò tơ có ý chỉ Giêsu hiến tế trong 

Thánh Thể, để kéo dài cuộc tế lễ đồi Calvê. Vinh dự thay, mà 

cũng là trách nhiệm nặng nề đối với đất trời cho linh mục và 

giám mục khi đƣợc dâng lễ hằng ngày. 

Con xin hạ mình sâu thẳm, xin thƣơng tha mọi hƣ hèn, 

con xin dâng lại đời con để tôn thờ và yêu mến nơi bàn thờ 

Chúa. “Xin Chúa thƣơng xót con”.  

 

1942 

TĨNH TÂM VỚI CÁC LINH MỤC TẠI TÕA 

KHÂM SỨ 

TỪ 25-31/10/1942 – LỄ KITÔ VUA ĐẾN LỄ CHƯ 

THÁNH 

[49] 

1. Năm qua, mất tĩnh tâm, vì bốn lần phải ở lại Hy Lạp, 

nhân danh Đức Thánh Cha để cứu trợ. Năm nay muốn tĩnh tâm 

ở dòng Tên nhƣ hồi 1939, nhƣng các Cha ấy vẫn tiếp tục bị 

theo dõi và đang bối rối sợ sệt. Tôi đành tĩnh tâm tại nhà nhƣ 

năm 1935 và 1937. Tôi đã mời các ĐGM Kiredjan (Arménien), 

Varuhas (Bijantin) – ngài lại mang theo ba giáo sĩ: cha Basile, 

cha Polycarpe và phó tế Haralampor  – , ba giáo trƣởng Chami 

(Melchites), Fakir (Syriens) và Nikoloff (Bulgaires) cũng đến. 

Các vị đều ở lại dùng cơm tại tòa Khâm sứ, tất cả mƣời lăm vị 

tĩnh tâm, con số đẹp. 

Cha Folet (Pháp), dòng Tên, giảng rất hay và thành 

công vì hoàn toàn dựa trên Thánh Kinh. Giờ giấc đƣợc giữ 

đúng, thinh lặng hoàn toàn. Mọi ngƣời đều sốt sắng và nêu 

gƣơng cho nhau, đẹp quá! 

2. Ngày lễ hai Thánh Tông đồ Simon và Giuđa, tôi đã 

chuẩn bị xƣng tội bằng dâng một thánh lễ, dự thêm một lễ của 
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cha giảng và xƣng tội chung hai năm; việc đền tội đọc 

Miserere và Magnificat. Còn bao nhiêu thứ đền tội mà tôi đã 

quen giữ; xin cho có tinh thần hãm mình đền tội, noi gƣơng 

Thánh Carôlô và Hồng y Federico, vào mùa Chay, hai vị đi 

chân không, dây cột cổ, xiềng mang ngang hông, cầm hào 

quang có thánh giá thật đi kiệu đền tội với dân. 

3. Nỗi ƣu tƣ của tôi từ lâu và còn mãi là: không làm 

đƣợc đúng mức việc phải làm; cần chiến đấu với tính biếng 

nhác do bản tính thích an nhàn, tƣơng đối chậm chạp dù không 

bao giờ đứng lại. Nỗi khổ ấy khiến tôi phải nhận mình thấp hèn 

và phải lo buồn. Cần nắm lấy những gì khiến tôi phải hạ mình 

và yêu mến nó, nhƣng đừng để mất sự bình thản và an bình bên 

trong. Thật ra có nhiều lý do khiến công việc bị chậm trễ, vì 

một mình phải di chuyển thƣờng xuyên giữa hai tòa khâm sứ 

Thổ và Hy Lạp với bao thứ công việc tràn ngập. Tôi cần thành 

thật nhìn nhận mình thiếu tài, thiếu lực, nhƣ sách Gƣơng phúc 

dạy, nếu không nhìn nhận cách vui vẻ; ít ra phải nhẫn nại hứng 

chịu. Nơi khác sách nầy cũng dạy: nếu không thành thật nhận 

mình còn thua mọi ngƣời, đó là dấu mình chƣa khiêm nhƣợng 

thật lòng (Gp III, 23,3). 

4. Nhờ ơn Chúa, tôi đã giữ các điểm chính của luật 

sống. Quên mình, vì tôi là không, “phàm hèn và tội lỗi”. Đúng 

vậy; phó thác theo ý Chúa; chỉ mong phục vụ Giáo hội phần 

nào qua phận vụ tông đồ; không lo cho tƣơng lai, chỉ sẵn sàng 

hy sinh dù phải chết, nếu Chúa cho là đáng để sáng danh Chúa; 

cố gắng sống đời sốt sắng đạo đức theo lối của Giáo hội và 

thánh truyền, không muốn tự chế ra một lối sống đặc biệt nào 

riêng lạ; tỉnh táo, theo sát mọi sự cách ôn hòa, dịu dàng, nhƣ 

lời Cha Gratry, đƣợc Hồng y Mercier trích dẫn: “dịu dàng là 

mức hoàn hảo của sức mạnh”; cuối cùng, năng nhớ sự chết, tƣ 

tƣởng nầy làm cho tôi sống tự do và vui vẻ. 

5. Nhắc lại mãi cũng khó chịu, nhƣng cần nhắc lại sự 

dốc lòng cũ. Là đọc xong Kinh Sách chiều hôm trƣớc. Học 

tiếng Thổ và tiếng Hy lạp. Tôi đã học Hy Lạp vài tháng và 

thích lắm; sau đó học lại tiếng Thổ, không phải để tỏ ra mình 



 242 

giỏi văn chƣơng mà vì nhu cầu của phận sự, nêu gƣơng cho 

ngƣời sẽ tiếp nối công việc của tôi.  

6. Tôi gặp nhiều khó khăn ở tòa khâm sứ Hy Lạp, nên 

phải yêu nơi đó nhiều hơn. Tuy nhiên, vài tháng nay cũng có 

lắm sự an ủi. Bao lâu phải ở Istambul (Thổ Nhĩ Kỳ) là tôi 

không bao giờ tìm cách xin rời khỏi nơi đây vì lý do “ bất ổn”. 

Theo tƣ tƣởng của ĐGM Testa, tôi ở đây nhƣ cá ở trong nƣớc, 

tƣ tƣởng này khiến tôi dễ chịu, đƣợc khích lệ, và nhớ đến trách 

nhiệm, bao lâu Tòa thánh còn muốn tôi ở đây. 

7. Hai tai họa đang nhiễm độc xã hội đó là “quốc gia 

quá khích và tinh thần thế tục”, một bên là tính tự nhiên của kẻ 

cầm quyền, một bên do giáo sĩ a tòng. Là giám mục và đại diện 

Tòa thánh, tôi cần tránh bị nhiễm độc. Thâm tâm tôi yêu tổ 

quốc Ý, nhƣng bề ngoài phải dửng dƣng. Hội thánh là mẹ của 

các dân tộc, phải ở trên các dân tộc. Mọi quốc gia phải thấy tôi 

là đại diện của Hội thánh, có lòng yêu quê hƣơng của họ thật; 

đoán xét rất tế nhị, lễ độ để thông cảm với mọi ngƣời. Phải rất 

khôn ngoan, thinh lặng cung kính, lễ độ mọi lúc. Nhƣng kẻ 

thuộc quyền tôi cũng phải theo lối này khi ở tòa khâm sứ cũng 

nhƣ khi ra ngoài. Ai lại không mang đôi chút tinh thần quốc gia 

quá đáng. Khâm sứ phải tỏ ra tuyệt đối không bị lây bệnh ấy. 

“Xin Chúa giúp con”. 

8. Chúng ta đang trải qua thời kỳ có quá nhiều biến cố, 

và trƣớc mắt là cái hố sâu không bồi đắp đƣợc. Ta cần trở về 

với các nguyên lý đã tạo ra đƣợc cái trật tự Kitô giáo, phải theo 

ánh sáng Tin mừng mà đoán xem mọi sự, và kinh khiếp run sợ 

nhìn nhận luật nhân quả khi ngƣời ta trái luật Chúa. Giám mục 

sẽ tùy cơ thuận lợi, qua lời nói và hành động, làm sáng tỏ cái 

triết lý của lịch sử, dù lịch sử ngày nay đang đƣợc viết thêm 

bằng những trang sử máu, hỗn loạn về chính trị xã hội. Tôi sẽ 

đọc lại tác phẩm “De Civitate Dei” của tiến sĩ Augustinô, nắm 

vững giáo thuyết của ngài để đối phó với mọi biến cố do phận 

vụ mà tôi phải đón nhận, để sự khôn ngoan Chúa soi sáng và 

dẫn dắt tôi. 

9. Cha Folet giảng toàn bằng Kinh thánh, chỉ có một lần 

ngài ra ngoài sách Kinh thánh để diễn tả hình ảnh hoàn hảo của 
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một giám mục. Ngài dùng lời Thánh Isiđôrô ca tụng Thánh 

giám mục Fulgence. Tôi xin ghi lại nguyên văn để răn mình, và 

để ghi lại ngày tĩnh tâm quí báu nầy. Ƣớc gì đời tôi họa lại các 

dòng sau đây: 

“Ngƣời lãnh đạo và giáo huấn dân, đƣa họ đến sự cứu 

rỗi, phải lành thánh về mọi phƣơng diện, không ai chỉ trích 

đƣợc về điểm nào… Lời nói phải trong sạch, đơn sơ, sáng tỏ, 

nghiêm nghị và đứng đắn, dịu dàng và có duyên; phải nói về 

mầu nhiệm của Luật Chúa, giáo thuyết của đức tin, về nhân 

đức, sự tiết độ, trật tự và công bình. Phải chỉ dẫn trƣớc cho 

từng ngƣời với một lời khuyên bảo thích hợp, tức tùy nghề 

nghiệp và mức độ luân lý của từng ngƣời; phải biết trƣớc mình 

sẽ nói gì, nói cho ai, lúc nào và cách nào thích hợp. Phận vụ số 

một là đọc Kinh thánh, xem lại Giáo luật, noi gƣơng các thánh; ăn 

chay, ngủ ít, cầu nguyện; hòa thuận với đồng nghiệp, sống gần 

gũi với từng vị; không kết án ai khi chƣa đủ bằng cớ; không ra vạ 

tuyệt thông cho ai khi chƣa xét xử. Phải là ngƣời số một về mặt 

khiêm nhƣờng cũng nhƣ về uy quyền, tức là đừng vì quá khiêm 

nhƣờng mà để cho thuộc hạ ngày càng bê bối, nhƣng đừng quá hà 

khắc đến tàn nhẫn, Càng sợ Chúa phán xét bao nhiêu, càng cƣ xử 

hết sức dè dặt đối với kẻ thuộc quyền bấy nhiêu. 

“Hãy xem đức Ái là trọng vọng trổi hơn các đặc ân, vì 

thiếu nó các đức khác ra vô ích. Đức Ái giữ lòng thanh khiết, 

và khiêm nhƣờng là điểm tựa cho đức ấy. Phải dành cho đức 

thanh khiết chỗ nhất giữa các nhân đức, để tinh thần một khi đã 

cống hiến cho Chúa Kitô là phải đƣợc sạch mọi tì vết về nhục 

dục. Cần đặc biệt chăm sóc ngƣời nghèo, cho kẻ rách rƣới ăn 

mặc, rƣớc khách đỗ nhà, chuộc ngƣời bị cầm giữ, bênh vực kẻ 

góa bụa, mồ côi; tỉnh thức lo lắng mọi việc, cai trị tức tiên liệu, 

phân phối cho phân minh. Tiếp đón kẻ xin tá túc là điểm quan 

trọng, tiếp đón tất cả cách dịu dàng trìu mến. Là tín hữu thƣờng 

đã muốn đƣợc nghe Chúa khen: “Các con đã tiếp ta khi ta đến 

xin tá túc”, phƣơng chi Tòa giám mục là nhà chung cho mọi 

ngƣời”. 
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1943 

GHI CHÚ 

[50] 

Năm 1943 không sao tổ chức tĩnh tâm đƣợc, phải dời 

đến cuối năm 1944. Để chuẩn bị, tôi đã mời Cha Lévêque dòng 

Vinh Sơn giảng phòng. Nhƣng vài hôm trƣớc lễ Giáng sinh tôi 

đã đƣợc lệnh đi làm Đại Sứ ở Paris. 

1945 – 1952 

ĐẠI SỨ TẠI PHÁP 

 

1945 

TĨNH TÂM TẠI SOLESMES 

TUẦN THÁNH 26/3 – 2/4 

[51] 

1. “Kẻ cậy trông Đức Chúa sẽ chẳng hề thua thiệt” (Hc 

32,24). Ba tháng qua, mọi sự xảy ra thật lạ lùng bỡ ngỡ cho tôi. 

Đã bao lần tôi quyết định theo nguyên tắc là không nghĩ đến 

tƣơng lai, không lo phiền gì cho xa. 

Nhƣng rồi, từ chỗ tôi đƣợc gọi về Paris, đã trải qua bao 

khó khăn lúc đầu khi nhận việc, quá dễ dàng may mắn. “Vâng 

lời và bình an” một lần nữa là nguồn phúc, khiến tôi càng hãm 

mình, khiêm nhƣờng, tin tƣởng, phó thác hiến dâng cho Chúa, 

càng lo thánh hóa các linh hồn và chính mình trong các năm 

còn lại của cuộc đời để phục vụ Hội thánh. 

2. Đừng tự giấu mình sự thật này là tôi đã già.  Dù trong 

tôi có sự phản ứng cho rằng tôi còn trẻ, mau lẹ, yêu đời và sẵn 

sàng. Liếc qua gƣơng soi nhất định phải tự thấy mình cao niên. 

Đã già rồi nên chi phải làm nhiều và tốt vì thời gian còn lại quá 

ngắn, và đã gần ngƣỡng cửa đời đời. Vua Ezechias khi nghĩ 

đến đây đã quay mặt vô vách, khóc ròng (x. 2Sm 20,2). Tôi 

không khóc. 
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3. Phải, khóc làm gì, cần gì phải lùi lại, chỉ cần xin 

Chúa tha cho những gì không tốt hay chƣa đƣợc tốt, còn tƣơng 

lai lâu dài hay ngắn ngủi tôi chỉ muốn dùng để thánh hóa kẻ 

khác và chính mình. 

4. Đọc nhật tụng với các thầy dòng Biển Đức qua 

Phụng vụ Tuần thánh càng làm cho tôi quí mến kinh nầy. Bàn 

giấy tôi đặt cạnh nhà nguyện, nên sẽ đọc nhật tụng tại đây, 

Kinh Sách đọc chiều ngày trƣớc. Giữ cách đứng, ngồi nhƣ thầy 

dòng, đặc biệt giờ Kinh Sách. Kỉ luật bên ngoài giúp cầm lòng 

trí. Tôi sẽ học kỹ các Thánh vịnh để quen và dễ hiểu ý nghĩa 

khi đọc. Ca vịnh thật đầy ý nghĩa và thú vị. 

5. Để đơn giản hóa tất cả, tôi phải nhớ ba đức hƣớng 

thần và bốn đức luân lý; đứng đầu các đức luân lý là sự khôn 

ngoan: đây là điểm mà các nhà cầm quyền đạo đời tranh nhau, 

hơn thua nhau ở chỗ đó. Tôi xin đặc biệt tôn sùng đức khôn 

ngoan, mỗi tối xét mình thật kỹ về điểm nầy. Vì Chúa cho tôi 

ơn ăn nói dễ dàng, do đó dễ quá lời. Cẩn thận! Biết thinh lặng, 

biết nói đúng mức không xét đoán ngƣời nào hay bất cứ chiều 

hƣớng nào, chỉ nói lên ý nghĩ của mình vì thƣợng cấp hỏi và 

khi có đủ lý do quan trọng. 

Thà ít nói hơn nói nhiều, phải sợ nói quá. Nhớ lời 

Thánh Isiđôrô khuyên ĐGM Fulgence. Luật sống của tôi: là 

đặc biết tránh không để lỗi bác ái. 

1947 

TĨNH TÂM TẠI PARIS 

DÒNG TÊN (CLAMART) 8-13/12/1947 

[52] 

1. Đã đến năm thứ ba làm sứ thần tại Pháp. Không tự ti 

mặc cảm, nhƣng tự nhận mình kém lực kém tài khiến tôi càng 

thêm tin tƣởng ở Chúa; luôn luôn muốn vâng lời nên tôi đƣợc 

bình tĩnh và không biết sợ. Chúa đã ra tay bảo trợ tôi. Chúc 

tụng và tạ ơn Chúa. “Tôi sẽ không ngừng chúc tụng Chúa” (Tv 

33,2). 
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2. Dự tĩnh tâm có ba mƣơi linh mục dòng, triều và một 

thừa sai. Việc đạo đức chung nhƣ thƣờng lệ. Cha de Soras, phụ 

tá Công giáo Tiến hành, trẻ, thông minh, thuộc dòng Tên, 

giảng phòng. Giáo thuyết hay, trình bày khéo, tân tiến về bố 

cục và hình thức với nhiều hình ảnh. Tôi đã xƣng tội với ngài 

cách tổng quát từ 1945, lần tĩnh tâm sau hết tại Solesmes. Tôi 

rất an tâm và phấn khởi. 

3. Tƣ tƣởng chính là suy về sự chết, dù sao cũng gần 

hơn đối với tuổi già, cần sẵn sàng, sáu mƣơi sáu tuổi rồi, sự 

chết sẽ đến dễ dàng. Ngày 12/12 tôi dâng lễ xin “ơn chết lành”; 

chiều lại khi viếng Thánh Thể tôi đọc kinh Miserere, kinh cầu 

các thánh và kinh phó thác linh hồn. Đây là việc đạo đức rất 

tốt, tôi sẽ năng làm, và nếu Chúa đến, tôi không bỡ ngỡ. 

4. Tôi xem lại di chúc đã viết hồi 1938, cho phù hợp 

với tình trạng cha mẹ bà con. Chúa thấy tôi sống nghèo, không 

tài sản. Nếu có chút gì, sẽ trối cho nhà dƣỡng lão của họ đạo 

nhà. 

5. Đột ngột Tòa thánh đã đƣa tôi về Paris, không còn 

vinh dự nào hơn để bị cám dỗ. Rất yên tâm, không cần nghĩ 

đến phẩm trật cao hơn của Giáo hội. Nhƣ thế tôi mau mắn thi 

hành phận vụ bất chấp mọi nguy hiểm. Cần thêm sự hãm mình 

và hạ mình, đó là dấu chỉ của sự tiền định: xin đức khiêm 

nhƣờng này làm nền tảng để xây đời đạo đức của tôi, vì các vị 

thánh, khi già dặn, đã thật sự khiêm nhƣờng, do đó mới thật là 

thánh chính tông. Nói đến tử đạo, tôi sợ lắm, vì thiếu can đảm, 

tuy nhiên nếu Chúa muốn, con cho đó là vinh dự, nhờ ơn Chúa, 

chắc chịu nổi. 

6. Trong việc phụng sự Chúa, nhờ học hỏi các sách tu 

đức, tôi thấy yêu sách lễ, sách nguyện, thánh Kinh, Gƣơng 

phúc, tác phẩm Nguyện ngắm của ĐGM Bossuet. Phụng vụ và 

Thánh kinh là hai của ăn nuôi linh hồn. Tôi càng đơn sơ, càng 

dễ chịu. Cần chú ý trung thành mến yêu Thánh Thể mà tôi 

đƣợc phúc giữ ở nhà nguyện cạnh bàn giấy. Sẽ cố gắng thay 

đổi cách viếng Thánh Thể, vừa bổ ích vừa hấp dẫn nhƣ: đọc 

thánh vịnh thống hối, ngắm đàng thánh giá, cầu nguyện cho 

ngƣời đã qua đời. Phải chăng Thánh Thể tổng hợp tất cả? 



 247 

7. Tủ sách của tôi gồm toàn sách bàn về sự sống Công 

giáo cách nghiêm chỉnh. Tuy nhiên công việc thƣờng xuyên 

nhƣ: thƣ từ báo cáo về Tòa thánh, việc tòa đại sứ không cho tôi 

đọc nhiều nhƣ ý. Cần cố gắng lắm mới đƣợc, để sự muốn đọc 

muốn biết không làm chậm trễ việc của một sứ thần toàn thánh. 

7. Việc nhà, tƣơng đối yên; phải nhẫn nại để đƣơng đầu 

với các tật xấu và kém tài kém lực của tôi cũng nhƣ của các 

nhân viên. Tôi nhớ lời Thánh Isiđôrô khen Fulgence, xin trích 

ra đây vài dòng liên quan đến cách đối xử của tôi với nhân 

viên. Đây là trang kỳ diệu: “Ôn hòa với tất cả, không chia rẽ 

thuộc hạ. Là ngƣời số một về đức khiêm nhƣờng cũng nhƣ về 

quyền uy; không vì quá khiêm tốn mà để thuộc hạ phạm thêm 

nhiều lỗi, không quá nghiêm khắc đến tàn nhẫn… không có 

đức ái, các nhân đức khác ra vô ích; đức ái vƣợt các đặc ân. 

Đức ái bảo vệ đức thanh khiết… và vƣợt xa cả đức thanh khiết 

nữa”. Do đó khi tiếp chuyện, tôi sẽ loại ra xa mọi xét đoán táo 

bạo, bất xứng với giám mục, hoặc thiếu tôn kính Bề trên trong 

Giáo hội, các cấp mà tòa sứ thần nầy trực thuộc. Dù phải nén 

lòng chịu đựng và nhục nhã cho cá nhân tôi, tôi quyết giữ cho 

đƣợc lời dốc lòng nầy. Nhân viên sẽ hiểu, và tôi sẽ đƣợc an 

tâm. Hơn nữa đã “bác ái” còn phải “dịu dàng”, đặc biệt với 

những ai đến tòa sứ thần nầy vì theo Thánh Isiđôrô “tòa giám 

mục là nhà tiếp đón mọi ngƣời”. 

9. Nhờ đƣợc giáo dục, mà tôi đã ăn ở dễ thƣơng, chịu 

đựng, lễ độ và thông cảm. Tôi xin giữ mãi nhƣ thế . Thánh 

Phanxicô Salêsiô là bậc thầy của tôi về điểm nầy, tôi cần noi 

gƣơng ngài. Để noi gƣơng Chúa Giêsu, tôi cũng xin xung 

phong gánh chịu sự khinh bỉ chế nhạo. Giám mục và đại diện 

Giáo hoàng cần chiếu sáng sự “hiền lành và khiêm nhƣờng thật 

lòng”. Ai muốn khôn khéo, giỏi về chính trị mặc ai, tôi chỉ cần 

dịu dàng, đơn sơ trong tƣ tƣởng, lời nói và việc làm. Dù sao, ai 

trung thành với giáo thuyết và gƣơng Chúa Giêsu đều có lợi. 

10. Càng ở lâu bên Pháp, tôi càng thật tình yêu quí 

cƣờng quốc nầy. Thâm tâm tôi có hai điều trái ngƣợc, một 

đàng là khen ngợi lòng dũng cảm của Công giáo Pháp; tuy 

nhiên, vì phận sự, cũng phải nhận thấy những khuyết điểm, 
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những lối giữ đạo, vấn đề học đƣờng chƣa giải quyết, thiếu linh 

mục, tinh thần thế tục và cộng sản thâm nhiễm nơi trƣởng nữ 

của Giáo hội, mà tôi không thể lấy lời khen để che lấp vì sợ 

mích lòng. Sứ thần là tai, mắt của Tòa thánh, làm sao khen 

đƣợc cái đáng buồn trầm trọng. 

Càng nói hoạt bát, tôi càng phải cẩn thận. Thinh lặng 

nhẹ nhàng không cứng cỏi, có những lời thông cảm do lòng 

khoan dung độ lƣợng, tốt hơn là khẳng định dù do ý ngay lành 

và khi tâm sự. Ngoài ra “đã có Đấng xét xử và lên án” (x. Ga 

8,50). 

Xin Thánh Tâm Chúa Giêsu mà xứ nầy đặc biệt tôn thờ, 

xin Mẹ Maria Nữ vƣơng nƣớc Pháp, xin Thánh Giuse bổn 

mạng ngành ngoại giao, đã từng soi sáng bảo vệ tôi, và các 

thánh bảo trợ của Pháp quốc, phù giúp cho tôi để đƣợc Nƣớc 

Pháp đƣợc ơn bảo trợ, can đảm và đƣợc chúc phúc. 

1948 

TĨNH TÂM NĂM TẠI DÕNG BIỂN ĐỨC 

EN CALCAT 23 – 27/11 

[53] 

1. Hôm nay 25/11 tôi đƣợc sáu mƣơi tám tuổi. Chiều 

qua đã xƣng tội với Bề trên dòng là Cha G. Barbier, và rất an 

tâm. Khi nằm trên chiếc giƣờng bé của dòng, tôi suy về sự 

chết, và chậm rãi đọc tám lời nguyện do ĐGM Bossuet đặt cho 

việc nầy. Tới đây, đời tôi nhƣ chấm dứt. Năm, tháng, ngày sẽ 

đến, đó là Chúa cho phụ thêm. Tôi năng lặp lại lời Thánh 

Phaolô: “Tôi đã chết và sự sống mới của tôi hiện đang tiềm 

tàng với Đức Ki-tô nơi Thiên Chúa (Cl 3,3). 

2. Nghĩ đến sự chết, tức dứt khoát với tất cả: với chính 

mình, cái thú ƣa thích, danh vọng, thành công, tài sản tinh thần 

và vật chất; phải hoàn toàn tự do không dính bén, để theo ý 

Chúa mà thôi. 
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3. Xem các điều ghi chú, năm qua ở Clamart tôi thấy rất 

thích hợp cho tôi lúc nầy, không cần ghi, chỉ thỉnh thoảng đọc 

lại để thêm can đảm và bồi bổ tinh thần. 

4. Với nhiều năm kinh nghiệm, tôi thấy lối vững nhất 

để mình nên hoàn hảo và đem thành công cho Toà thánh, thì từ 

các nguyên tắc, chiều hƣớng, thời thế, công việc, tôi phải luôn 

để ý điều khiển một cách đơn sơ bình tĩnh tối đa, tránh cho 

vƣờn nho của tôi khỏi các thứ cành lá rƣờm rà không trái, 

nhƣng phải đi ngay vào sự thật, bác ái, công bình, đặc biệt là 

bác ái. Ngoài ra chỉ là khoe khoang, củng cố địa vị, ngày nào 

đó sẽ bị lột mặt nạ, không xa, trở nên trò cƣời... 

Ôi! sự đơn sơ của Tin mừng, của sách Gƣơng phúc, của 

Thánh Phanxicô, và các trang luân lý sau đây của Thánh 

Grêgôriô; “Thiên hạ chế nhạo tính chất phác của ngƣời ngay” 

và v.v – Tôi thích các dòng nầy và sẽ năng đọc lại. Trong 

đƣờng lối chính trị đạo, đời, những an gian ngoan sẽ chỉ là 

bóng mờ trƣớc ánh sáng của tính đơn sơ và ơn Chúa qua giáo 

huấn căn bản của Chúa Kitô và các thánh ! Đây mới là thực tài 

khiến cho hạng thông minh thế gian nể phục, nó rất hợp với 

cách xã giao chân chính, hợp với các khoa học, nhân bản, xã 

hội ở đời, hợp với mọi nhu cầu của thời đại, mọi nơi trong mọi 

hoàn cảnh. “Khôn ngoan là tột điểm của mọi triết lý” . Đó là tƣ 

tƣởng của Thánh Gioan Kim khẩu, vị bổn mạng Đông phƣơng 

của con. Xin cho con yêu và sống đơn sơ, để con khiêm 

nhƣờng, hầu đi gần với tinh thần của Chúa hơn mà hấp dẫn và 

cứu các linh hồn. 

5. Nhờ tâm tính Chúa phú ban, tôi luôn xét tốt cho mọi 

ngƣời và mọi việc, không chỉ trích hay lên án quá dễ; càng cao 

niên với nhiều kinh nghiệm và hiểu lòng ngƣời hơn, tôi càng 

đau khổ khi thấy có sự bất hòa quanh tôi. Mọi kiểu cách coi 

thƣờng, ăn ở thiếu dịu dàng với bất cứ ai, đặc biệt với ngƣời 

nghèo, kẻ nhỏ, bề dƣới, hoặc thấy ai khinh rẻ, lên án họ quá dễ 

dàng đều làm cho thâm tâm tôi rất đau khổ. Tuy làm thinh, 

nhƣng lòng nhƣ rƣớm máu. Các giáo sĩ cộng tác với tôi có 

nhiều đức tính rất tốt, rất can đảm, tôi rất yêu họ và họ đáng 

yêu thật. Tuy nhiên có hôm tôi cũng khó chịu vì họ; nhiều ngày 
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nhiều lúc tôi muốn phản ứng mạnh. Nhƣng tôi thà thinh lặng, 

tin tƣởng rằng đó là cách giáo huấn họ hùng hồn và hữu hiệu 

hơn. Phải chăng tôi hèn yếu? Nhƣng, tôi muốn tiếp tục bình 

tĩnh vác các loại thánh giá rất nhẹ nầy, thêm vào sự khổ tâm vì 

biết mình kém tài đức; tôi xin để Chúa hiểu rõ lòng họ, lôi kéo 

họ về với sự dịu dàng của tình mến Chúa. 

6. Tuy đã bốn mƣơi năm qua, tôi còn mến nhớ những 

lần hầu nguyện với ĐGM Radini Tedeschi, giám mục 

Bergamô. Ngài không nói một lời nào tỏ ra ít yêu kính với bất 

cứ nhân vật nào ở Vatican. Còn về phụ nữ, không bao giờ nghe 

ngài nói về họ, dƣờng nhƣ ở đời không có phụ nữ. Sự thinh 

lặng hoàn toàn về phụ nữ, dù khi chỉ có tôi với ngài, làm cho 

đời linh mục trẻ của tôi lấy đó làm gƣơng rất sáng, Cho tới nay, 

tôi còn mang ơn ngài mỗi khi nhớ gƣơng cao cả sống rất kỉ luật 

của ngài.  

7. Tuy mấy hôm nay ít giờ đọc Kinh Thánh, nhƣng tôi 

vẫn suy gẫm thƣ của Thánh Giacôbê. Năm chƣơng ngắn nhƣng 

thu tóm tất cả đời sống Công giáo. Ngài dạy về cách thực hành 

bác ái, giữ miệng lƣỡi, về việc ngƣời có đức tin sẽ rất linh động 

để đóng góp vào việc xây dựng hòa bình, về sự kính nể anh 

em,… Ngài đe kẻ giàu hà tiện gian ác, sau cùng ngài kêu gọi 

hãy tin tƣởng, vui vẻ và cầu nguyện…. Thật là cả một kho tàng 

quí báu về đƣờng hƣớng và lời khuyên răn, phần nào đặc biệt 

đáng sợ đối với giáo sĩ, cả cho tín hữu mọi đời. Phải học nằm 

lòng, năng áp dụng, từng câu một, cái giáo thuyết cao quý ấy. 

Sau tuổi sáu mƣơi tám, mỗi lúc già thêm, và đó là sự khôn 

ngoan của Chúa, đó là lời Chúa qua Thánh Giacôbê. 

“
Trong anh em, ai là ngƣời khôn ngoan hiểu biết? 

Ngƣời ấy hãy dùng lối sống tốt đẹp mà chứng tỏ rằng: những 

hành động của họ phát xuất từ lòng hiền hậu và đức khôn 

ngoan.
 
Nhƣng nếu trong lòng anh em có sự ghen tƣơng, chua 

chát và tranh chấp, thì anh em đừng có tự cao tự đại mà nói 

dối, trái với sự thật.
 
Sự khôn ngoan đó không phải từ trời cao 

ban xuống, nhƣng là sự khôn ngoan của thế gian, của con 

ngƣời tự nhiên, của ma quỷ.
 
Thật vậy, ở đâu có ghen tƣơng và 

tranh chấp, ở đấy có xáo trộn và đủ mọi thứ việc xấu xa.
 
Đức 
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khôn ngoan Chúa ban làm cho con ngƣời trở nên trƣớc là thanh 

khiết, sau là hiếu hoà, khoan dung, mềm dẻo, đầy từ bi và sinh 

nhiều hoa thơm trái tốt, không thiên vị, cũng chẳng giả hình.
 

Ngƣời xây dựng hoà bình thu hoạch đƣợc hoa trái đã gieo trong 

hoà bình, là cuộc đời công chính” (Gc 3,13-18).  

1950 

TĨNH TÂM TẠI ORAN (Phi châu) 

TUẦN THÁNH 6-9/4 

[54] 

Nhân chuyến du lịch xa miền Bắc Phi châu dịp ngân 

khánh giám mục (19/3), tôi đã có ba ngày tĩnh tâm. 

ĐGM Lacaste, giám mục Oran đã tiếp tôi rất thân mật 

tại nhà ngài. Cám ơn ngài. Tôi cầu nguyện, suy gẫm và thinh 

lặng để hiệp với lòng sốt sắng vô biên của các tâm hồn trên 

khắp thế giới, trong các nhà thờ, đang rung cảm với cuộc Khổ 

nạn và Phục sinh vinh quang của Chúa Kitô qua ba ngày Tuần 

thánh trọng đại. Tuy bất xứng, bất tài, tôi đã đƣợc Giáo hội 

nâng lên hàng giám mục trong một phần tƣ thế kỷ qua; tôi vui 

mừng nhớ lại dĩ vãng, hiện tại và tƣơng lai của tôi. 

THỨ NĂM TUẦN THÁNH: DĨ VÃNG CỦA TÔI 

Tôi có mang theo qua đây những bút ký từ 1925 – 

1950. Xem lại những gì đã ghi lại trên khoảng đƣờng dài 25 

năm qua, với những lần tĩnh tâm tại Bulgary, Thổ Nhĩ Kỳ và 

Pháp, để khuyến khích, thúc đẩy tôi thêm sự ăn năn và sốt sắng 

xứng một giám mục. Tôi đã bình tĩnh đọc qua một lƣợt, nhƣ 

xƣng tội vậy. Sau đó tôi đã đọc kinh Miserere cho những gì tôi 

đã làm, thêm kinh Magnificat vì những gì Chúa đã làm qua tôi, 

để tôi đƣợc khiêm nhƣờng, thứ khiêm nhƣờng chân thành và 

tin tƣởng. Sau 25 năm, tôi xem lại đoạn 4 của ngày tĩnh tâm 

chịu chức giám mục. Tôi có dốc lòng “sẽ năng đọc Gƣơng 

phúc q. III, ch. 9, trong đó có câu: “Mọi sự phải đƣợc quy về 

Chúa là cùng đích mọi sự”. Chƣơng nầy đã làm tôi xúc động 

nhiều trong những ngày thanh vắng nầy. Lời ngắn nhƣng ý rất 
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dài. Đó là điều tôi đã ghi trƣớc hôm bƣớc sang cuộc đời mới; 

riêng phần tôi, 25 năm qua, bao lần yếu đuối, bao lần đứng lên, 

nhƣng nhờ ơn Chúa tôi vẫn cƣơng quyết, trung thành, xác tín 

để vƣợt mọi cám dỗ và quyến rũ của tinh thần thế tục. 

Cám ơn Chúa đã cho bám lấy nguyên tắc nầy là: “Tôi 

nhƣ một suối trào nƣớc để kẻ nghèo ngƣời giàu, kẻ bé cũng 

nhƣ ngƣời lớn tới múc lấy nƣớc hằng sống”. Ở Bulgary, cái 

khó ở tại tình thế hơn tại lòng ngƣời. Mƣời năm buồn của một 

cuộc đời không thay đổi, hằng ngày gặp những châm chích 

đắng cay, đời tôi phải cố gắng hãm mình, thinh lặng. Cám ơn 

Chúa đã cho con thầm vui, cho con che giấu đƣợc mọi ƣu tƣ lo 

buồn. 

Tại Thổ Nhĩ Kỳ , công tác mục vụ vừa lo vừa vui. Đúng 

ra tôi phải làm nhiều hơn, can đảm và quyết liệt hơn, nhƣng nó 

ngƣợc với bản tính của tôi; vì tôi hay tìm sự yên tĩnh, mà tôi đã 

cho là ý của Chúa, vì có lần Chúa đã cấm dùng gƣơm, và ngƣời 

ta đã chẳng định nghĩa sự hiền hòa là một sức mạnh sung mãn? 

Vì vậy, lạy Chúa Giêsu, Chúa biết rõ thâm tâm, biết rõ đâu là 

ranh giới, đi quá ranh giới đó thì nhân đức sẽ ra tật xấu hoặc 

quá đáng; chỉ có Chúa mới biết rõ ranh giới ấy. 

Riêng phần con, không có gì để khoe mình, mọi sự đều 

do ơn Chúa. “Không ơn Chúa ngƣời ta không có gì. Còn con, 

con lại cƣớp, đúng, con đã lấy sự hoạt động của ơn thánh làm 

của con” (Gp III 9,8-9). Vì vậy, tôi có phận sự hát Magnificat 

sau mọi công tác. Tôi thích câu này: “Nhờ Chúa thƣơng xót, 

con mới đƣợc chút công đức!” Thánh Augustinô viết thêm: 

“Khi ban thƣởng công đức của chúng con, chính là Chúa ban 

thƣởng cho những tài đức Chúa đã ban tặng chúng con”. 

Cảm ơn Chúa Giêsu vạn đại vì “Đức ái của Chúa đã 

thắng tất cả và mở mang sức mạnh của tâm hồn. Nếu tôi khôn 

ngoan, tôi chỉ sẽ chạy tới Chúa, chỉ tin tƣởng ở Chúa vì “Chỉ 

một Chúa mới là nhân hậu”, chỉ có Chúa mới đáng khen ngợi 

và chúc tụng trên hết mọi sự” (Gp III 9,12-19) 
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THỨ SÁU TUẦN THÁNH: HIỆN TẠI CỦA TÔI 

Hiện tại; phải, hiện nay tôi 69 tuổi, tôi cúi mình hôn 

thƣơng tích và nhan thánh Chúa chịu đóng đinh, hôn trái tim 

Chúa bị lƣỡi đòng khai mở, lòng tôi đau xót và yêu mến. Phải 

cảm ơn Chúa vì đã giữ gìn tâm trí và thể xác con khỏe, mạnh, 

trẻ. “Biết mình” nên tôi càng phải hạ mình, không tham vọng; 

nhờ ơn Chúa, tôi biết xấu hổ cho con ngƣời của mình, sự kém 

tài đức, mà ở địa vị quá quan trọng, chỉ vì Đức Thánh Cha 

muốn và đặt tôi vào đó do lòng nhân từ của ngài. Đơn sơ và dịu 

dàng, thay mặt Tòa Thánh tôi phải tiếp xúc với những nhà 

chính trị chuyên nghiệp và cao cấp quốc tế; muốn tạo ra cái gì 

trong lành chín chắn hơn là cái vẻ đẹp hào nhoáng. Trong mọi 

việc tôi hằng theo chiều hƣớng “Hiến chƣơng Tám mối phúc 

thật” là: phúc cho ngƣời nghèo, ngƣời hiền, ôn hòa, biết 

thƣơng xót, khao khát công lý, lòng trong trắng và phúc cho 

những ai đang buồn khổ và bị bách hại (x. Mt 5,3-10). Hiện tại 

của tôi là: trung thành với Chúa Kitô, vâng lời và chịu đóng 

đinh, mà mấy hôm nay tôi năng lặp lại qua phụng vụ: “Chúa 

Kitô hạ mình vâng phục” (Pl 2,3); tôi phải nghèo và ở thấp hèn 

nhƣ Ngài, yêu mến Chúa Cha, sẵn sàng hy sinh dù phải chết 

cho Chúa và cho Hội thánh. 

Sang Phi Châu nầy, tôi càng có quan niệm rõ hơn về 

vấn đề đƣa lạc giáo trở về. Lẽ sống còn của Hội thánh, của đời 

linh mục, của một lối ngoại giao tốt và chân chính là đó. “Hãy 

cho tôi các linh hồn, ngoài ra anh cứ lấy” (St 14,21). 

THỨ BẢY TUẦN THÁNH: TƯƠNG LAI CỦA 

TÔI 

Tƣơng lai! 70 tuổi rồi, ngày mai không còn mấy lúc. 

Thánh vịnh nói: “Tính tuổi thọ, trong ngoài bảy chục, mạnh 

giỏi chăng là đƣợc tám mƣơi, mà phần lớn chỉ là gian lao khốn 

khổ, cuộc đời thấm thoát, chúng con đã khuất rồi. trận lôi đình, 

ai hiểu thấu căn nguyên ?” (Tv 89,10). Tôi không nên dối 

mình, phải làm quen với sự chết; không hốt hoảng để ra yếu 

hèn, nhƣng suy tƣởng để hăng say sống, làm việc và phục vụ. 

Từ lâu tôi dốc lòng nhìn thẳng, chờ đợi, và “mỉm cƣời” đón 
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tiếp thần tử, và cử chỉ cuối cùng là “mỉm cƣời” để hồn lìa xác. 

Không cần nói đến nó, vì sẽ làm chán tai ngƣời nghe, nhƣng 

phải suy tƣởng để làm quen với “giờ phán xét”, vì nó rất tốt, rất 

cần để dẹp tính kiêu căng, và trong mọi sự phải điều độ và bình 

tĩnh. Cần kiểm lại “chúc thƣ”; nhờ ơn Chúa tôi nghèo lắm, và 

tôi muốn chết nghèo. 

Về mặt tinh thần, cần tranh thủ thời gian. Phải dứt 

khoát lần với tất cả; chức vị, danh vọng, những cái ƣa thích. 

Tôi có ý ấn hành bản “Carôlô Bôrômêô viếng xứ Bergamô”. 

Nếu không xong tôi vẫn hy sinh, bỏ dở. 

Có kẻ dua nịnh, nói tôi sắp làm hồng y. Vô ích. Nhƣ đã 

nói, thà đừng có, ngoài ra, tùy Chúa định đoạt sao, con chỉ xin 

vâng. 

Khi về Paris, tôi vẫn sẽ tiếp tục sống bình dị, trung 

thành với phận vụ, phục vụ Tòa thánh cách cần mẫn, yêu mến, 

nhẫn nại, kết hợp mật thiết với Đức Kitô, là vua, là thầy và là 

Chúa của tôi; với Đức Maria là mẹ hiền; với Thánh Giuse, bạn 

thân, là gƣơng mẫu và là đấng bảo vệ của tôi. 

An ủi thay khi biết bao kẻ tôi quen biết, yêu mến và 

mến tôi đã về bên kia cõi trời, chờ đợi và cầu cho tôi. Chúa 

muốn gọi tôi về? Xin sẵn sàng. Chỉ xin gọi con khi con còn tử 

tế. Cho sống thêm đâu, xin cảm ơn Chúa tới đó: nếu thấy con 

vô ích, lề mề, Chúa nên cất đi, thì xin vâng ý Chúa. 

Xin kết thúc, chuông thánh đƣờng Thánh Tâm đang liên 

hồi đổ mừng Phục sinh. Vui mừng, tôi xin ghi lại lời Thánh 

Grêgôriô Naziance mà tôi dùng để mở đầu bài giảng Phục sinh 

ở thủ đô là: “Ý Chúa là sự bình an của chúng tôi”. 

1952 

TĨNH TÂM TẠI MONTMARTRE 

DÕNG KÍN, TUẦN THÁNH, 10-12/4/1952 

[55] 

Ba ngày nầy tôi nhƣ đang ở cạnh mồ thánh, có cho 

phép các nữ tu vào dự lễ Thứ Năm Tuần Thánh tại tòa sứ thần; 
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sau đó tôi đi bộ viếng bốn nhà thờ trên đồi (Paris). Chiều Thứ 

Sáu, có dự nghi lễ Đông phƣơng. Đã xƣng tội với Cha Fugazza 

(Lazariste). Tôi nhƣ con “én núp bóng” đền Thánh Tâm, sẽ 

chấm dứt tĩnh tâm vào lễ khuya Phục sinh (đúng Phụng vụ 

ngàn xƣa). Cách tĩnh tâm nầy làm cho tôi không có giờ ghi 

chép. Chỉ ghi vài tƣ tƣởng để sau đọc lại.  

1. Tạ ơn Chúa. Tôi đã vƣợt mức sống 70 tuổi, theo 

thánh kinh “nhớ lại mà đau đớn lòng” (x. Is 38,15), vì bao 

nhiêu sơ suất, lầm lỗi, bao nhiêu công tác đã và phải làm vì 

Chúa, Hội thánh và các linh hồn, mà tôi chƣa làm. Đang khi ơn 

Chúa quá dồi dào, tuy tôi bất xứng. Do đó “tôi sẽ không ngừng 

chúc tụng Chúa” (Tv 33,2). 

2. Đơn sơ trong tâm hồn và lời nói. Càng sống lâu tôi 

càng thấy cái cao quí, cái đẹp hấp dẫn, cái tính đơn sơ trong tƣ 

tƣởng, hành vi và lời nói. Đơn sơ tìm đơn giản hóa những gì 

rắc rối, để cho nó đƣợc sáng sủa hồn nhiên đến mức tối đa sau 

khi loại ra những lối quanh co, xảo quyệt trong tƣ tƣởng và lời 

nói.  

“Đơn sơ cách khôn ngoan”. Hai danh từ ấy dạy ta nhiều 

sự. Đó là phƣơng châm của Thánh Gioan kim khẩu.  

3. “Câu đáp dịu dàng khiến cơn giận tiêu tan” (Cn 

15,1). Cần phải dịu dàng, ôn hòa và nhẫn nại đến tối đa. Cứng 

cỏi nóng tính, quá nghiêm khắc gây nhiều phiền phức. Vì tự ti 

mặc cảm, lắm ngƣời muốn cho kẻ khác hiểu ngƣợc lại, nên đã 

nói huênh hoang, muốn đứng hàng đầu, nhƣ một nhân vật. 

Không, ơn Chúa thƣơng, làm cho tôi ăn ở đơn sơ, không cầu kỳ 

mà không có gì gọi là khó lắm. Tôi muốn tiếp tục nhƣ vậy, để 

xứng đáng với ơn Chúa.  

4. Tôi rất hiểu và quí yêu dân tộc Pháp. Càng sống lâu 

với họ tôi càng cảm mến những đức tin siêu nhiên cao quí của 

dân tộc nầy và sự hăng say của anh em Công giáo trong mọi 

lĩnh vực; dĩ nhiên tôi cũng phải thấy khuyết điểm và cái thái 

quá của họ. Vì vậy, tôi phải rất cẩn thận khi phát biểu ý kiến. 

Tự do suy đoán, nhƣng không bao giờ chỉ trích, dù nhẹ nhàng, 

dù bằng một nụ cƣời, vì họ rất nhạy cảm. Đừng làm cho kẻ 
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khác và đừng nói về kẻ khác những gì ta không muốn họ đối 

xử nhƣ thế với ta. Về điểm nầy, ai cũng có phần sơ suất. Cẩn 

thận, dù một lời rất nhẹ có thể làm mất uy tín. Tôi phải giữ, tôi 

phải nêu gƣơng về điểm nầy cho những kẻ xung quanh và các 

cộng sự viên. Đối với bất cứ ai, thà nâng niu họ hơn là ngắt véo 

họ.  

5. Phải mau mắn trong các việc quan trọng, đặc biệt 

việc chọn giám mục, liên lạc về Tòa thánh. Báo cáo những điều 

hữu ích và quan trọng. Không vội, nhƣng mau. Hằng ngày, xét 

mình về điểm nầy.  

6. “Trong mọi việc, phải nhìn hồi kết thúc” (Esope). Do 

đó, tuổi càng cao, tôi càng lo cho giây phút cuối cùng, không 

nên đùa với những mơ mộng của một cuộc sống lâu dài. Không 

buồn, bề ngoài không nhắc cái chết mãi làm gì. “Ý Chúa là sự 

bình an của tôi”, tất cả và mãi mãi cho đời sống, mà hơn nữa, 

cho giờ chết.  

7. Những ý nghĩ về vinh dự, nhục nhã hay bị phản đối, 

không gì làm cho tôi chia trí, mất bình tĩnh.  

Năm nay tôi sẽ xuất bản “Những cuộc thăm viếng của 

Carôlô Bôrômêô tại Bergamô”. Là ngƣời Bergamô, tôi đã làm 

xong phận sự và không mong gì hơn.  

8. Ƣớc vọng duy nhất của tôi là làm sao cuộc đời kết 

thúc tốt đẹp. Để khi chết rồi không để lại gánh nặng, sự phản 

đối, đau khổ, trách nhiệm cho thƣợng cấp. Lúc tôi yếu hèn, chỉ 

mong Chúa giúp, không dựa vào thành quả hay công lao đặc 

biệt bên ngoài.  

9. Lo tăng lòng sốt sắng đạo đức. Vẫn sốt sắng với các 

thực hành đạo đức xƣa hay nay nhƣ: thánh lễ, nhật tụng, lần 

chuỗi, suy ngẫm, sách thiêng liêng, liên lỉ kết hợp mật thiết với 

Chúa Giêsu Thánh Thể. Ngoài ra sẽ thêm ít việc phụ và mới để 

tăng lòng sốt sắng.  

10. Tuy không suy gẫm hay thực hiện việc gì vất vả 

trong ba ngày nầy, nhƣng khi xem lại các trang nhật ký xƣa, đã 

nảy ra nơi tôi một lời mời gọi, phải “tăng tốc độ để tới mức”. 



 257 

Lƣơng tâm tôi dƣờng nhƣ bình an, hoàn toàn tin tƣởng 

nơi Chúa Giêsu, nơi Đức Maria, mẹ vinh hiển của Ngài và là 

mẹ khả ái của tôi; nơi Thánh Giuse mà tôi rất quí mến, nơi 

Thánh Gioan tiền hô mà tôi muốn gia đình quyến thuộc quây 

quần.  

Bây giờ tôi sắp lên đền Thánh Tâm Montmartre. Thiên 

hạ đang chờ tôi cử hành lễ trọng mừng sự vinh quang phục sinh 

của Chúa, của Giáo hội, của các linh hồn và của các dân tộc. 

Thánh giá, Thánh Tâm, thánh sủng: dƣới thế chỉ có bấy nhiêu, 

và cũng là tiêu biểu cho vinh quang bất diệt Chúa dành cho kẻ 

lành.  

“Lạy Thánh Tâm Giêsu, sự sống và là sự phục sinh, sự 

bình an và là sự hòa giải của chúng con, là sự cứu rỗi cho ai 

cậy trông, niềm hy vọng cho kẻ chết trong Chúa, là sự dịu ngọt 

của mọi thần thánh”. Xin Thánh Tâm thƣơng xót con. 
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1953 – 1958 

HỒNG Y GIÁO CHỦ THÀNH VENISE 

 

1953 

TĨNH TÂM VỚI CÁC GIÁM MỤC GIÁO TỈNH 

VENETIE 

CHỦNG VIỆN VENISE 15-21/5/1953 

[56] 

1. Từ tháng 4/1952, khi tôi núp bóng Thánh Tâm 

Montmartre Paris, đến nay, dƣới chân Thánh Marcô để tĩnh 

tâm với tƣ cách Hồng y giáo chủ Venise, quanh tôi bao nhiêu là 

đổi thay. Tôi chỉ biết hổ thẹn, hạ mình phó thác cho Chúa. 

Chính Chúa làm tất cả làm mà không cho tôi biết, tức trong trí 

tôi chƣa tƣởng tƣợng, chƣa ƣớc muốn gì về ngày này. Nhờ ơn 

Chúa, tôi vẫn hạ mình, ở khiêm tốn dễ dàng. Bởi lẽ chẳng có lý 

gì để kiêu hãnh, khi mà tôi chẳng có gì xứng đáng, tất cả chỉ vì 

Chúa thƣơng xót thôi.  

2. Đặc biệt Chúa Quan phòng đã trả tôi về điểm khởi 

hành của đời linh mục, tức là trở lại với việc chăm sóc đoàn 

chiên. Tôi đƣợc trực tiếp lãnh đạo các tâm hồn. Tôi hằng nghĩ 

rằng, linh mục mà không có tinh thần mục vụ, sẽ không ra gì, 

chỉ làm trò cƣời cho chức thánh. Nay tôi đƣợc trả lại cho nhiệm 

vụ trực tiếp của Giáo hội là cứu rỗi các linh hồn, dẫn họ về 

chân hạnh phúc vĩnh cửu. Thế là đủ, tạ ơn Chúa. Ngày 15/3, 

khi nhậm chức tại Vƣơng cung thánh đƣờng Thánh Marcô, tôi 

đã nói: Tôi chỉ có một tƣ tƣởng, một ý chí, là sống và chết cho 

các linh hồn đã đƣợc trao phó cho tôi. “Ngƣời chăn chiên tốt 

thí mạng vì chiên… Tôi đến để họ đƣợc sống và sống dồi dào” 

(Ga 10,10-11). 

3. Đến 72 tuổi tôi mới đƣợc trực tiếp lãnh đạo đoàn 

chiên, khi mà anh em khác đã hoàn tất phận vụ. Tôi đang ở 

ngƣỡng cửa đời đời. Ôi Giêsu, chủ chăn và giám mục của 
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chúng con, bí mật về cái sống, sự chết đều ở trong tay và trong 

tim của Chúa. Một đàng, tôi run sợ khi sự chết đến gần; đàng 

khác tin tƣởng, tôi hƣớng thẳng về trƣớc mắt, ngày qua ngày, 

tôi vẫn theo tinh thần Thánh Luy Gondaga là: “tiếp tục lo phận 

sự, cố đến mức trọn lành, luôn tin tƣởng ở lòng Chúa từ bi”. 

Bao lâu còn sống, tôi cố gắng làm chủ chăn tốt, với tất 

cả ý nghĩa của nó, nhƣ Đức Piô X tiền nhiệm, hồng y Ferrari, 

ĐGM Radini Tedeschi, qua suốt cuộc đời của các đấng. Xin 

Chúa nâng đỡ con.  

4. Mấy hôm nay tôi đọc Thánh Grêgôriô và Bênađô, cả 

hai vị đều chăm chú đến đời nội tâm của chủ chăn, không lo gì 

về tài sản vật chất. Do đó, suốt ngày tôi cầu nguyện, cầu 

nguyện là hơi thở của tôi. Mỗi ngày tôi lần chuỗi 150, nếu 

không có gì trở ngại, sẽ đọc trƣớc Mình Thánh, với ý cầu xin 

cho hàng giáo sĩ, nam nữ tu sĩ, chủng sinh, thế quyền và ngƣời 

nghèo.  

5. Tại Venise có hai cái khổ, tuy giữa cảnh huy hoàng 

của hai chức vị hồng y và giáo chủ, nhƣng “bổng lộc hằng 

tháng” quá ít, mà ngƣời nghèo quá nhiều, hằng ngày bao nhiêu 

kẻ xin việc và xin giúp đỡ.  

Về bổng lộc hằng tháng tôi có quyền tăng cho tôi và sau 

nầy kẻ kế vị tôi sẽ cứ thế. Tuy nhiên, tôi muốn sống nghèo, cái 

nghèo rắc rối, nghèo mạt, chắc chắn không đến đỗi phải chết 

đói. Nhƣ thế càng giống Chúa Giêsu nghèo và Thánh Phanxicô 

khó khăn. Ôi đức khó nghèo hồng phúc, bảo đảm cho tôi mọi 

phúc lành, cho phần trọng đại của đời chủ chăn.  

6. Ngày nhậm chức và hai tháng qua, tôi càng thấy rõ 

tâm tính tự nhiên của dân Venise rất yêu quí vị giáo chủ của 

họ, thật là khích lệ. Tôi không thêm luật gì ngoài những điều đã 

giữ là: khiêm nhƣờng, đơn sơ, yêu Tin mừng bằng lời nói và 

việc làm, dịu dàng nhƣng bất khuất, nhẫn nại không bờ bến, 

nhiệt thành với tình cha, và khao khát mƣu ích cho các linh 

hồn. Tôi thấy ngƣời ta thích nghe, và lời đơn sơ của tôi đi 

thẳng vào tim của họ. Tuy nhiên tôi dọn bài giảng rất kỹ, để ăn 

nói đúng đắn, luôn luôn xây dựng.  
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Lắm lúc ý nghĩ về sự chết muốn làm cho lòng nhiệt 

thành của tôi nao núng. Nhờ ơn Chúa, tôi không nao lòng 

“Không sợ chết, cũng không từ chối sống thêm”. Ý Chúa là sự 

bình an của tôi.  

Đời sống đơn hèn của tôi đã đƣợc Tòa Thánh đƣa lên 

quá tài đức của tôi, từ làng quê tôi đã vào cảnh huy hoàng của 

Thánh Marcô. 

Qua “chúc thƣ” tôi ao ƣớc đƣợc an nghỉ trong nền 

thánh nầy, cạnh thánh sử Marcô, mà tôi rất yêu quí trong tinh 

thần và khi cầu nguyện. Ôi ! Marcô, ngƣời con, đệ tử và phát 

ngôn viên của Phêrô. 

1954 

KIM KHÁNH LINH MỤC 

10/8/1954 

N.B. Hôm nay, trong cảnh êm đềm của làng quê Sotto il 

Monte (Bergamô), hồng y giáo chủ Roncalli mừng ngân khánh 

linh mục cách đơn giản. Chỉ có mảnh giấy nhỏ, ghi lại mấy 

dòng sau đây: 

Hôm nay, 10/8/1954, tại Sotto it Monte, tôi nhớ ngày 

50 năm thụ phong linh mục. Sau một đêm mƣa êm dịu, sáng 

nay trời trong sáng. Chuông mai vừa đổ, tôi đã chỗi dậy, ngợi 

khen Chúa. Tôi vào nhà nguyện, cầu kinh một tiếng, hôm nay 

lễ Thánh Lôrensô. Cả cuộc đời hèn mọn 50 năm linh mục của 

tôi là gì ? Phải chăng, là một tiếng vọng lại rất bé của câu: 

“Lòng thƣơng xót Chúa thay cho tài đức của tôi”. 

1955 

TĨNH TÂM VỚI CÁC GIÁM MỤC 

Từ 20 đến 25/5/1955 

[58] 

1. Bảy mƣơi bốn tuổi. Đúng tuổi Thánh Lôren 

Justinien, giáo chủ tiên khởi Venise qua đời (8/1/1456), và tôi 
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sắp mừng kỷ niệm năm trăm năm. Dịp tốt để tôi chuẩn bị cho 

ngày ra đi của chính mình.  

“Không sợ chết, không từ chối sự sống”, nhƣng sống là 

vui vẻ chuẩn bị cho giờ sau hết. Vì là phàm nhân tội lỗi, tôi chỉ 

tin ở lòng thƣơng xót Chúa.  

2. Từ ngày làm hồng y giáo chủ, vấn đề đeo đuổi tôi 

luôn, buồn nhƣng tốt. Trong vòng 17 tháng mất luôn bốn ngƣời 

chị: hai chị rất gần tôi, chỉ sống cho Chúa và cho tôi, 30 năm 

chăm sóc nhà cửa cho tôi. Tôi buồn thật. Tuy cầu xin, nhƣng 

vẫn tin các chị đang bảo trợ tôi trên trời và chờ đợi tôi trên đó. 

Hai chị nữa, rất kinh sợ Chúa, cũng nối gót nhau về trời. Tôi 

khóc các chị, tôi chúc lành cho các chị.  

Thế là hết, nhƣ Melchisedech, trƣớc mắt ngƣời Venise, 

tôi “không cha, không mẹ, không dòng họ” (Hr 7,3). 

Tôi thƣơng gia đình tôi, vì anh chị tôi nghèo, giữ đạo 

tốt, họ không nhờ vả tôi, mà còn an ủi, tôn kính, khích lệ nâng 

đỡ tôi. Tôi bị bắt buộc sống xa họ, vì các giáo sĩ Venise, tuy 

tốt, nhƣng với nhiều lý do, chính đáng cũng có, các ngài đã đƣa 

bà con về ở chung đông quá, gây trở ngại cho các ngài rất 

nhiều trong phận vụ chủ chăn, và sau khi các ngài chết, đã gây 

trở ngại không nhỏ cho địa phƣơng.  

3. Đời sống mục vụ đem lại cho tôi rất nhiều an ủi. 

Không cần áp dụng phƣơng pháp mạnh để giữ trật tự. Nhân từ 

theo dõi cách nhẫn nại và khoan dung tái lập trật tự mau hơn là 

dùng uy quyền gắt gao. Tôi nhất định không lầm, không nghi 

ngờ khi áp dụng cách nầy.  

Tôi chỉ lo một điều, là không sao thấy cho hết, không 

sao đáp ứng cho đầy đủ; phần nào tôi để mình theo tính ƣa sự 

yên ổn, chuộng nếp sống yên lành hơn xông pha vào những địa 

điểm không bảo đảm. Nguyên tắc của hồng y Gusmini: “Giám 

mục chỉ ra quyết định khi nào quyết định đó sẽ đƣợc thi hành”, 

phải chăng tôi muốn yên thân, vì sợ phản ứng, e rằng khi muốn 

sửa chữa cái xấu thay vì tạo ra phƣơng thuốc nó lại sinh thêm 

rắc rối.  
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Dù sao, chủ chăn phải rất nhân hậu. Bằng không sẽ là 

con chó sói, hoặc là tên chăn thuê vô ích vô hiệu. Ôi Giêsu, chủ 

chăn nhân lành, xin cho con thấm nhuầ tinh thần của Chúa 

cách hoàn toàn, để những năm cuối cùng nầy con đƣợc trở 

thành hy tế cho các linh hồn của ngƣời Venise thân yêu.  

4. Hơn mọi lúc, tôi đang xây dựng đời nội tâm thật dồi 

dào. Càng cao niên, tôi càng yêu thích đời cầu nguyện: thánh 

lễ, nhật tụng, lần chuỗi, viếng Thánh Thể. Từ sáng đến chiều, 

ngay trong đêm tôi vẫn sống với Chúa, làm cho tôi luôn luôn 

vui vẻ, yên tĩnh và nhẫn nại trong mọi sự. Tuy nhiên những lo 

âu của chức vụ, làm tôi mất nhiều giờ, không còn yên tĩnh để 

làm việc đạo đức. Dù sao, tôi vẫn giữ sự lần chuỗi chung với 

ngƣời nhà: vị thƣ ký, các nữ tu, ngƣời giúp việc và khách.  

5. Giảng phòng, Cha Lombardi không đề cập đời sống 

cá nhân của giám mục, mà chỉ nói về sự liên quan của hàng 

giào phẩm, đặc biệt ở Venise, đối với những vấn đề của “một 

thế giới tốt đẹp hơn”. 

Đức Piô XII đã mở lối, phong trào canh tân đã đƣợc 

khích lệ: “Hãy cân nhắc mọi sự, điều gì tốt thì giữ” (1Tx 5,21), 

nhƣng đừng lạc hƣớng trong các tiểu tiết, tỉ mỉ, phụ thuộc. 

Chúng ta đang ở trên đúng đƣờng tiến. Bảy ngọn đèn sáng để 

trƣớc mắt đƣa ta đến bậc thánh thiện: đó là 3 nhân đức hƣớng 

thần và 4 nhân đức luân lý. Nhất định giờ chót của tôi không 

còn xa, tôi đang bƣớc về chiều. Cứ can đảm tiến; ánh sáng, ân 

sủng, niềm vui có thiếu gì đâu. Hƣớng về hạnh phúc vĩnh cữu, 

thánh giá sẽ ra nhẹ nhàng khích lệ.  

6. Kết quả kỳ tĩnh tâm, theo Cha Lombardi, là dốc lòng 

sẽ chăm sóc các lớp giáo lý, dƣới mọi hình thức. Về việc nầy 

tôi sẽ nhờ ĐGM phụ tá, ngài làm chủ tịch ủy ban kinh bổn.  

1956 

TĨNH TÂM TẠI CHỦNG VIỆN 

VENISE, 11/15/1956 

[59] 
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1. Vì hành hƣơng Fatima (9/15-5-1956), nên không dự 

đƣợc cuộc tĩnh tâm các giám mục. Nay, nhân dịp các linh mục 

giáo phận tĩnh tâm, tôi tham gia. Giảng phòng là ĐGM Pardini, 

giám mục Jesi, chuyên môn giảng tĩnh tâm cho giáo sĩ.  

Nhƣng gần gũi các linh mục, phải biết sự khó của các 

ngài, nên tôi mất sự yên tĩnh để lo cho chính tôi. Từ nay về sau, 

tôi sẽ hẹn để gặp các linh mục ở nơi khác, vào lúc khác, riêng 

tôi, nhất định sẽ tĩnh tâm với các giám mục, để yên tĩnh mà lo 

cho linh hồn mình.  

2. Năm nay tôi tiếp tục điều đã dốc lòng, là luôn tiến bộ 

về đời sống siêu nhiên: cầu nguyện theo phận vụ giáo sĩ, phục 

vụ Hội thánh và các linh hồn. Ngày lại ngày: sẽ thêm dịu dàng, 

nhẫn nại, bác ái; bất cứ với giá nào dù phải bị coi là hạng vô 

dụng, là con số không.  

Ơn rất lớn Chúa ban, là tôi vẫn xem mình kém tài đức, 

để tôi đừng kiêu hãnh, ăn ở đơn sơ, không nên trò cƣời cho 

thiên hạ.  

Nếu vì tin chắc ở Tin mừng, và nơi sự hiền lành và 

khiêm nhƣờng mà Chúa Giêsu đã dạy trong đó, mà tôi phải trở 

nên trò đùa cho thiên hạ, tôi cũng sẵn lòng; dĩ nhiên là không 

hèn yếu và ngớ ngẩn. Tham vọng và ham thăng chức chỉ do 

lòng ích kỷ và thất bại.  

Tĩnh tâm chung với linh mục, phải tiếp các đấng nghe 

trình bày tâm sự, mất hết cả giờ để lo phần hồn của mình. Tuy 

tôi thích giảng tĩnh tâm, nhƣng với điều kiện là phải có đủ thời 

giờ để chuẩn bị xa và chuẩn bị gần.  

Kỷ niệm Fatima và những nguồn an ủi tôi đƣợc bên ấy, 

làm cho tôi liên tƣởng đến luật Chúa dạy: “Hãy báo Tin Mừng 

cho ngƣời nghèo, chữa lành những tâm hồn tan nát” (Lc 4,18) 
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1957 

TĨNH TÂM VỚI CÁC GIÁM MỤC 

TORREGLIA, 2-7/6/1957 

[60] 

1. Xin cho con ánh sáng lúc chiều về (Hymnus Nona). 

Tôi đã 76 tuổi, đã về chiều, sống là ơn cao trọng Cha trên trời 

ban cho. Các đồng bạn sang bên kia đã gần hết; chuẩn bị lƣợt 

tôi. Tôi không sợ chi.  

Một trong 5 anh em ruột của tôi, em áp út đã chết. Sống 

lành, chết lành. Tuy còn khỏe, mạnh; nhƣng vẫn chuẩn bị để 

thƣa lại khi Chúa đến.  

2. Tuổi già là một đặc ân, khiến tôi thầm vui và hằng 

ngày phó thác cho Chúa là cha đang giang tay chờ đón con 

mình.  

3. Trƣờng thọ, cuộc sống của tôi nhƣ cuộn tơ đƣợc tháo 

dần, đơn giản và trong lành. Không khó gì khi phải lặp lại rằng 

tôi không ra chi, chỉ là con số không vô dụng.  

Sinh bởi cha mẹ mẹ nghèo, mọi sự do Chúa sắp đặt cho 

cả. Khi còn là linh mục trẻ, cúi đầu hôn chân tƣợng Thánh 

Phêrô, tôi đã thích câu “vâng lời sẽ đƣợc bình an: oboedientia 

et pax, của Lin Baronius” nên tôi đã để Chúa hành động, dẫn 

dắt hoàn toàn đúng thánh ý Chúa. Do đó tôi rất bình an hoàn 

toàn phó thác cho lòng lân mẫn của Chúa. Ngài đã muốn tôi 

làm linh mục, Ngài đã tha thứ mọi lỗi lầm sơ suất vô số trong 

đời tôi, và giữ tôi còn sống khỏe mạnh tới giờ nầy.  

4. Tôi tin rằng Chúa giữ tôi lại cho tới nay, là để tinh 

luyện tôi, bằng bất cứ cơn đau nào trên thể xác, nỗi khổ nào 

trong tinh thần, để đƣa tôi vào hạnh phúc vĩnh cửu. Con xin 

chấp nhận tất cả để làm sáng danh Chúa, lợi ích cho các linh 

hồn, đặc biệt cho những kẻ Chúa giao phó cho con. Con biết 

mình hèn yếu, nên hoàn toàn tin ở ơn Chúa nâng đỡ. “Đạo 

binh trắng của hàng tử đạo chúc tụng Chúa” (Te Deum) 
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5. Vào thiên đàng có hai cửa: trắng trong và sám hối. 

Là phàm nhân yếu đuối, ai bảo đảm là mình vào cửa số một ? 

Chính Đức Kitô đã vào bằng cửa số hai, vai vác thánh giá, đền 

tội muôn dân, cửa nầy chắc chắn, Chúa mời ta vác thánh giá đi 

theo, tức phải sám hối, chịu đòn và tự đánh đòn mình.  

Tuy đƣợc an ủi trong chức giám mục, nhƣng dịp hãm 

mình đền tội không thiếu. Xin chấp nhận – Lắm lúc đau khổ, 

con đã thƣa với Chúa: “Bị nhục là có lợi cho con”, nhớ lời nầy 

của Thánh Augustinô làm cho con vững tâm. 

1958 

TĨNH TÂM 

22-26/9/1958 

[61] 

1. Trên đồi Grappa, các cha dòng Cavanis đã ƣu ái tiếp 

đón chúng tôi tĩnh tâm, có cha chính, và bộ tham mƣu của tôi, 

vài cha xứ, một số linh mục trẻ. ĐGM Signora, giám mục 

Pompei đƣợc tôi mời giảng phòng. Con ngƣời của ngài cao lớn, 

nhƣng giọng nói lại nhỏ, tôi phải nghiêng tai, khó khăn mới 

nghe đƣợc. Giáo thuyết đẹp, trình bày khéo, sốt sắng thật và 

chân thành.  

2. Tuy nhiên, một lần nữa, tôi thấy cần “nơi tịch mạc” 

cho hồn tôi để “nghỉ ngơi một chút” (Mc 6,31). Để làm vui 

lòng anh em tĩnh tâm, chính tôi lại phải nói về các đề tài: Sống 

đời linh mục; cái đầu của linh mục; năm điểm của Faenza; trái 

tim, tâm tính và miệng lƣỡi của linh mục, đặc biệt nhấn mạnh 

về “hiền lành và khiêm nhƣờng”, miệng lƣỡi thì nói nhiều bài 

giảng và lễ độ. 

Không, tĩnh tâm kiểu nầy không đƣợc. Phải sống một 

mình, xa bộ tham mƣu. Thinh lặng, lo cho linh hồn mình mà 

thôi.  

3. Đã cao niên, cẩn thận đừng nhận giảng ngoài giáo 

phận. Phải viết trƣớc, khổ lắm, và luôn luôn nhớ mình kém tài 

kém đức. Xin Chúa giúp và tha thứ cho con.  
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1958 – 1963 

GIÁO HOÀNG GIOAN XXIII 

 

1958 

TĨNH TÂM TẠI VATICAN 

MÙA VỌNG 30/11 – 6/12/1959 

[62] 

1959 

TĨNH TÂM TẠI VATICAN 

MÙA VỌNG 29/11 – 5/12/1959 

[63] 

1. Từ ngày, dù tôi bất xứng, Chúa đã muốn tôi làm Giáo 

hoàng, để phục vụ trong địa vị lớn lao, tôi tự cảm thấy mình 

không còn gì là riêng biệt trong đời sống: gia đình, tổ quốc trần 

thế, dân tộc, chiều hƣớng trong vấn đề tự học, kế hoạch, dù tốt 

mấy vẫn phải lệ thuộc vào tính chất phổ cập. Làm Giáo hoàng, 

hơn mọi lúc, tôi càng cảm thấy rõ mình kém tài kém đức, đúng 

là “tôi tớ của các tôi tớ Chúa”. Gia đình bây giờ là thế giới bao 

la. Ý nghĩ “tôi là ngƣời của thiên hạ” đã làm cho trí khôn, tâm 

hồn và hành động của tôi thêm mạnh mẽ sống động. 

2. Cái nhìn bao quát thế giới, đem lại tình cảm mới 

trong sự sống cầu nguyện liên tục hằng ngày, không đứt đoạn 

nhƣ: thánh lễ, nhật tụng, lần chuỗi 150, viếng Thánh Thể, với 

những cách thế làm cho tôi liên kết luôn với Chúa Giêsu là bạn 

thân tình của tôi.  

Một năm làm Giáo hoàng, một năm kinh nghiệm đem 

về ánh sáng và khích lệ để tôi đặt lại đƣờng lối cho đúng, sửa 

chữa, thúc đẩy cách kín đáo và nhẫn nại để trong mọi lãnh vực 

đều đƣợc sự hoàn hảo.  
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3. Cảm ơn Chúa vì trên hết các ơn, Chúa đã ban cho 

con sự bình an và không sợ hãi vô lý. Con cảm thấy mãi mãi 

muốn vâng lời trong hết mọi sự, từ việc lớn đến việc nhỏ, nhờ 

vậy mà sức hèn mọn của con trở thành sức mạnh đến mạo 

hiểm, nhƣng trong sự đơn sơ, đúng tinh thần Tin mừng khiến 

mọi ngƣời trên thế giới kính nể và; nên gƣơng tốt cho mọi 

ngƣời “Lạy Chúa, con bất xứng. Xin Chúa nên sức mạnh và 

niềm vui cho lòng con. Chúa thƣơng xót con”. 

4. Con bỡ ngỡ vì thấy những ai tới gần con, họ dễ gặp 

sự tâm đồng ý hợp. “Biết mình” đó làm điều cho con yên tâm 

và canh giữ mình. Bí quyết thành công về điểm nầy ở tại “đừng 

dây mình vào những việc quá sức con” (Hc 3,23), và yên tâm 

sống “hiền lành và khiêm nhƣợng thật lòng”. Có thật sự hiền 

lành và khiêm nhƣờng, ta mới đƣợc cái hồn nhiên khi đón tiếp, 

hầu chuyện, đối xử và chịu đựng cách nhẫn nại biết thông cảm, 

thinh lặng và khích lệ quen đi, và không bỡ ngỡ vì những cái 

bất ngờ mà Chúa năng gửi đến cho ngƣời Chúa yêu, thƣờng thì 

Chúa thích thử thách họ bằng nhiều đau khổ, bệnh tật trên thể 

xác, chua chát trong tâm hồn, những cảnh trái ngƣợc để cải tạo 

và hoàn tất trong sự tử đạo cuộc sống của tôi tớ Chúa, đồng 

thời cũng là tôi tớ của các tôi tớ Chúa.  

Tôi hằng nhớ Đức Piô IX, cuộc sống lành thánh và vinh 

quang, tôi cần noi gƣơng hy sinh của ngài để xứng đáng chủ 

tọa cuộc phong thánh cho ngài.  

5. Nhiệm vụ số một hiện nay; là phải duyệt lại “chúc 

thƣ” để chuẩn bị giờ sau hết mà tôi hằng thích nhớ tới. Làm 

chúc thƣ rõ ràng: chúc thƣ của một giáo hoàng nghèo, đơn 

giản, ngay trong cách viết. Nội dung đã xong chỉ thêm vài chi 

tiết. Gƣơng của giáo hoàng vừa là sự khích lệ, vừa cảnh tỉnh 

các vị hồng y. Chết mà không có “chúc thƣ hẳn hoi” đó là cái 

sai lầm đối với giáo sĩ, và cũng là cái đáng sợ trƣớc sự đời đời.  
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1960 
 

TĨNH TÂM TẠI VATICAN 

Từ 27/11 đến 3/12/1960 

[64] 

Cuộc sống giáo hoàng của tôi hai năm qua đã thêm 

mạnh rõ ràng về điểm hồn nhiên sốt sắng kết hiệp cùng Chúa 

Kitô, với Giáo hội, với hạnh phúc vĩnh cửu đang chờ đợi tôi.  

Chúa ban cho con ơn trọng, là đƣợc bình thản; mọi 

ngƣời nói con luôn luôn yên tĩnh, nhờ đó con suốt ngày tiếp tục 

sống đơn sơ, dịu hiền, và hơn nữa con đang sẵn sàng bàn giao 

tất cả để ra đi vĩnh viễn.  

Hằng ngày con dâng thánh lễ đền tội cho mọi lỡ lầm sơ 

suất, làm phiền Chúa và thiếu sót nhiệm vụ. Đó là lý do làm 

cho con mãi mãi hạ mình không sao kiêu hãnh đƣợc, nhƣng 

càng tin tƣởng phó thác nơi Chúa vì Chúa đang nâng niu, bảo 

trợ và khích lệ con.  

“Biết mình, chƣa rõ mấy đã quá xấu hổ, làm gì dám 

nghĩ đến chỗ khoe mình” (Hồng y Federico) 

“Con ẩn náu bên Ngài, lạy Chúa, xin đừng để con phải 

tủi nhục bao giờ” (Tv 30,2). 

Bắt đầu 80 tuổi, việc phải làm là: hạ mình trƣớc mặt 

Chúa, tin tƣởng chờ đợi Chúa nhân từ mở cửa hạnh phúc vĩnh 

cửu cho con vào.  

Giêsu, Maria, Giuse, xin cho hồn con ra đi bình an 

trong ba đấng.  

Giảng phòng là ĐGM Scavizzi. Ngài giảng tựa trên tƣ 

tƣởng Tân ƣớc; khéo trình bày về đời sống căn bản của giáo sĩ, 

về nhiệm vụ của những giáo sĩ làm việc trực tiếp cạnh Tòa 

thánh. Dự tĩnh tâm có 18 hồng y, 58 giám mục và giáo sĩ nhân 

viên của Vatican. Tôi không gặp các đấng, nhƣng ai cũng cho 

rằng các ngài tĩnh tâm sốt sắng.  
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Trƣớc khi ban phép lành tòa thánh, tôi đã cám ơn giảng 

viên về ba điểm: giảng viên sốt sắng, thay đổi, gợi chân trời 

mới về Palestina, vừa sốt sắng vừa thành công trong cú đánh 

khôn và đánh mạnh.  

a) Đối với Hội đồng (Synode) Rôma, về cái nhìn đối 

với hội thánh thế giới về Tân ƣớc.  

b) Khi nói về lòng tôn sùng yêu mến Thánh Thể, ngài 

trình bày rất dịu dàng, êm ái. Tất cả vừa bổ ích vừa xây dựng. 

1961 

 

TĨNH TÂM DỊP TÁM MƯƠI TUỔI 

CASTELGANDOLFO 10-15/8/1961 

[65] 

NGÀY 10/8/1961 

Hôm nay tôi lệnh cho ngƣng mọi công vụ giáo hoàng, 

thinh lặng hoàn toàn. Cùng tĩnh tâm có ĐGM Cavagna, ngƣời 

giải tội thƣờng xuyên của tôi. Hồi 5 giờ 45 sáng, lễ Thánh 

Lôrenxô, tôi nguyện kinh trên sân thƣợng, hƣớng về Rôma. 

Tuy 57 năm đã qua, mỗi lần ngày 10/8 trở về, là sống 

lại trong lòng tôi ngày thụ phong linh mục, tại đền Đức Mẹ 

công trƣờng Dân chủ. Từ đó đến nay, mỗi ngày tôi càng hạ 

mình xấu hổ vì sự hƣ không của mình “Xin Chúa thƣơng xót” 

(Tv 58,18). 

Lối tĩnh tâm nầy ra ngoài thông lệ. Linh hồn tôi hoan 

hỷ vì ơn cao cả Chúa ban, tuy buồn khổ vì đã đáp ứng với sức 

lực quá nghèo nàn không tƣơng xứng với ơn đã lãnh nhận. Thật 

là mầu nhiệm, khiến tôi vừa run sợ vừa cảm động.  

Sau lễ mở tay nơi mồ Thánh Phêrô, tôi vào yết kiến 

Đức Piô x, ngài đã đặt tay trên đầu tôi, chúc phúc cho ngày đầu 

của cuộc đời linh mục của tôi; và nay, hơn nửa thế kỷ qua, giờ 

nầy tay tôi giơ trên đầu, không những anh em trong, mà cả 

ngoài Công giáo trên khắp thế giới; đây là cử chỉ dịu dàng của 
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một ngƣời cha chung của cả nhân loại. Tôi là ngƣời kế vị của 

Đức Piô X, nay đƣợc phong thánh. Tôi tiếp tục sống chức vị 

linh mục của ngài và cũng là của các vị tiền nhiệm nhƣ các kẻ 

kế vị, tất cả chúng tôi, nhƣ Thánh Phêrô, đã đƣợc tôn lên để 

hƣớng dẫn và an ủi toàn thể Hội thánh, duy nhất, thánh thiện, 

công giáo và tông truyền của Chúa Kitô. 

Mỗi tiếng trên đây đều là lành thánh, vƣợt xa mọi lời ca 

tụng trần thế; càng làm cho tôi thấy rõ sự hƣ không cùng tận 

của tôi, nhƣng đã đƣợc nâng lên trong chức vụ vƣợt mọi sự cao 

sang, mọi địa vị trần gian. 

Nhớ lại, ngày 28/10/1958, khi các Hồng y chỉ định tôi 

gánh trách vụ cao cả điều khiển Hội thánh thế giới của Chúa 

Kitô, lúc đó tôi đã 77 tuổi, ai cũng truyền miệng bảo nhau rằng 

tôi chỉ là một giáo hoàng giao thời. Nhƣng về thời gian, nay đã 

bốn năm rồi, và một kế hoạch vững chắc lại đang đƣợc đƣa ra 

trƣớc mặt thế giới, họ đang nhìn tôi và trông chờ. Phần tôi, nhƣ 

Thánh Martinô “tôi không sợ chết và cũng không từ chối sống 

thêm”. 

Dù chết đột ngột hay sống thêm bao lâu, tùy Chúa. Đã 

80 tuổi, tôi rất sẵn sàng: hoặc sống, hoặc chết; và sống chết 

cũng phải cách thánh thiện. Mọi ngƣời khắp thế đều gọi tôi là 

“Đức Thánh Cha”, đó là tiếng gọi cao đẹp nhất; tôi muốn và 

phải thật sự là thánh.  

THÁNH HÓA BẢN THÂN 

Tuy còn xa, nhƣng lòng vẫn cƣơng quyết nên thánh. 

Lối nên thánh hợp với tính tình của tôi, tại Castelgandolpho 

nầy, tôi thấy có một bức họa với một trang sách đạo đức của 

Antôn, Rosmini, tựa đề “Nên thánh ở điểm nào?”. Trang sách 

viết nhƣ sau: 

“Tƣ tƣởng trọng đại cần nhớ về sự thánh thiện ở tại sự 

vui lòng chấp nhận bị ngƣời ta phản đối mạ lỵ dù mình đúng 

hay sai; vui lòng vâng phục; vui lòng chờ đợi trong sự bình 

tĩnh; gì cũng đƣợc miễn đẹp lòng thƣợng cấp, và thật sự không 

theo ý riêng; nhận sự kém tài bất xứng của mình; tỏ lòng rất 
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biết ơn; cung kính mọi ngƣời, đặc biệt ngƣời của Chúa; sự 

thánh thiện ở tại đức ái chân thành, sự yên tĩnh, nhẫn nại, dịu 

hiền, muốn làm lành cho kẻ khác và sốt sắng làm việc. Tôi đã 

gần giờ lìa đời và tôi không thể nói nhiều hơn nữa, bấy nhiêu 

đã đủ” (Stressa 6.9.1840). 

Để xây dựng sự thánh thiện của mình, tôi luôn áp dụng 

tôn chỉ của Baronius “Oboedientia et pax” Vâng lời và bình an. 

Chúa hằng ở với con, Chúa đã cho con tƣ tƣởng này.  

Bức tranh vẽ trên vải: la Pieta: Mẹ sầu bi ôm xác con 

dƣới chân thập giá. Bức tranh nổi bật, trong các bức tranh trang 

hoàng nhà nguyện, với đề tài chung: các cảnh khổ nạn của 

Chúa, một bài học thƣờng xuyên cho giáo hoàng. Đó là lý do 

để tôi càng xác tín về giáo thuyết đau khổ; khía cạnh mà giáo 

hoàng phải năng suy nhớ qua các mầu nhiệm của cuộc đời 

Chúa Kitô: “Chịu khổ, chịu khinh bỉ vì Chúa Kitô, với Chúa 

Kitô”.  

Đó là ánh sáng tôi đã tìm đƣợc để xây cuộc đời thánh 

thiện trong tuổi già: “Ý Chúa muốn tôi phải thánh hóa mình 

trong Chúa Kitô”, Ôi Giêsu, Chúa đã tự động bảo trợ con; con 

vui mừng dƣới bóng đôi cánh Chúa. Hồn con theo sát Chúa, 

xin cánh tay mặt của Chúa nâng đỡ con (x. Tv 62,8-9). 

NGÀY 11-8-1961 

Xƣng tội hằng tuần là việc tôi hằng làm suốt đời. Nhiều 

lần xƣng tội tổng quát. Nay tôi xƣng tội lại tổng quát, không 

vào chi tiết, nhƣng đúng theo câu kinh dâng bánh: “để đền vì 

vô số lỗi lầm, sơ suất mất lòng Chúa”, xƣng tất cả dù đã xƣng 

lại nhiều lần, để lòng càng thêm hối hận và chê ghét các lỗi ấy. 

TỘI 

Về đức trong sạch. Suốt đời không bao giờ có lỗi trong 

hoặc riêng cá nhân hoặc vì thân thiện với ai. Dù mắt, chân tay, 

từ hồi mới lớn lên cho đến tuổi già, dù hình ảnh gây cám dỗ, 

không bao giờ có; đó là ơn Chúa nâng đỡ sự yếu hèn của tôi và 

tôi tin ơn Chúa sẽ tiếp tục bảo vệ tôi đến giây phút sau hết.  
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Về đức khiêm nhƣờng ? Tôi tôn thờ và hằng thực hành 

đức nầy. Tuy nhiên khi bị coi thƣờng, thâm tâm tôi vẫn có 

phản ứng. Phản ứng nầy tôi xin âm thầm chấp nhận để học tập 

thêm đức nhẫn nại, thêm dịp để đền tội, và cũng là phƣơng thế 

để đền tội cho thế gian.  

Về đức bác ái. Ít gặp khó khăn về điểm nầy; tuy nhiên 

lắm lúc cũng là dịp hãm mình, vì suýt mất nhẫn nại, và do đó, 

có thể một hai kẻ, vô tình sẽ phải gánh chịu đau khổ.  

XÚC PHẠM.  

Ai biết đƣợc bao lần tôi đã lỗi luật Chúa và luật Hội 

thánh, thật “nhiều vô kể”. Tuy nhiên, tôi không cố tình lỗi điều 

nặng, ngay cả trong điều nhẹ. Lòng trí tôi hằng quí mến luật 

Chúa, luật Hội thánh và luật đời; nhất là tôi hằng cẩn thận giữ 

gìn để làm gƣơng cho thuộc hạ, để “xây dựng hàng giáo sĩ và 

giáo dân”. 

Nếu có lỗi, tôi đã xƣng tội, đã dốc lòng sửa chữa, và 

càng cao tuổi, tôi càng hằng ngày cố gắng giữ các thứ luật cách 

chín chắn.  

SƠ SUẤT. 

Thế nào cũng lắm sơ suất vì bao nhiêu nhiệm vụ của 

đời mục vụ và hiện nay của một giáo hoàng kế vị thánh Phêrô. 

Cả cuộc sống dài 80 tuổi với bao nhiêu “lỗi lầm, sơ suất” tôi đã 

thú nhận tất cả hồi sáng nầy với ĐGM Cavagna, ngƣời giải tội 

thƣờng xuyên của tôi; ngay nơi phòng nầy, nơi mà các tiền 

nhiệm Piô XI, Piô XII, đã ở, và riêng Piô XII đã chết ở trong 

phòng nầy, ngày 9/10/1958, vị giáo hoàng duy nhất đã qua đời 

tại nhà nghỉ mát Castelgandolpho. 

Xin Chúa Giêsu hằng thƣơng xót con là kẻ có tội, con 

hằng tin tƣởng ở sự đại từ bi vĩnh cửu của Chúa.  

CÙNG NGÀY 11-8-1961. SAU KHI XƯNG TỘI 

Mỗi tuần cứ thứ 6 hay thứ 7, là ngày tôi xƣng tội kỹ 

càng, là ngày tôi bắt đầu lại cách mạnh mẽ để thánh hóa mình. 

Và nhất là tôi đƣợc sự bình an, nét đặc biệt do lòng nhân từ 
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Chúa ban, và tôi sẵn sàng ra đi về chốn đời đời, nơi Chúa đang 

giang đôi tay chờ đón tôi.  

Cha Rosmini kể lại rằng bề trên cả dòng Tên, Cha 

Caraffa, luôn để trƣớc mặt ba bức thƣ: màu đen: ghi các tội; 

màu đỏ: ghi sự thƣơng khó Chúa; mà trắng: nhắc sự vinh 

quang hạnh phúc. Ba điểm chính để suy gẫm. Theo cách ấy 

hằng ngày tôi luôn nhớ tội mình mà sám hối rửa sạch linh hồn; 

luôn tƣởng nhớ sự khổ nạn trên thân xác và trong tâm hồn 

Chúa; mẫu thƣ màu trắng giúp tôi thắng mọi sự buồn, phiền vì 

các thánh đủ can đảm chu toàn nhiệm vụ giữa đau phiền, và 

đích thật là “những đau khổ chúng ta chịu bây giờ sánh sao 

đƣợc với vinh quang mà Thiên Chúa sẽ mặc khải nơi chúng ta” 

(Rm 8,18). Lời khuyên nhủ ấy là tất cả đƣờng tu đức của 

Thánh Inhaxiô, trong quyền “Linh Thao” mà Cha Rosmini cho 

biết ngài hằng mang theo mình.  

THỨ BẢY 12/8/1961. CHÖA CHỊU ĐÓNG ĐINH 

VÀ MẸ SẦU BI 

Kỳ tĩnh tâm nầy, tôi quyết liệt nên thánh, vì là Kitô hữu, 

là linh mục, là giám mục mà hơn nữa là giáo hoàng, là “cha 

chung”, là “chủ chăn lành”, tuy hèn mọn bất xứng, nhƣng Chúa 

đã muốn chọn.   

Thú thật, tôi đã có lòng tôn sùng Máu châu báu để bổ 

túc cho sự tôn sùng Thánh Danh và Thánh Tâm Chúa. Đó là do 

bác Hai của tôi, bác Zaveriô đã dạy tôi kính Máu châu báu từ 

khi còn bé, tự nhiên tôi rất tôn sùng, và giữ nhƣ thế suốt đời 

linh mục. Bác tôi, riêng tháng 7, đều có quyển “Máu châu báu” 

nơi bàn quỳ của bác. Ngày nay, trong tuổi già, đột nhiên con 

nhớ bác, nhớ căn bản nên thánh của bác gieo vào lòng con, và 

con tin chắc, bác đang chờ con nơi cõi hằng sống. Bao lâu con 

còn sống, con sẽ dịu dàng và yên tĩnh đến quỳ dƣới chân thánh 

giá đã thấm đẫm Máu châu báu Chúa và nƣớc mắt đắng cay 

của Mẹ sầu bi.  

Đó là tƣ tƣởng, đột ngột trở lại mãnh liệt trong tôi, giúp 

tôi thêm sốt sắng, quảng đại, dƣới ba điểm sau đây:  
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1. Hoàn toàn dứt khoát với mọi sự; khen hay chê, dù 

đời coi là quan trọng, tôi vẫn coi thƣờng; 

2. Tôi chỉ là tro bụi, tội lỗi; có sống là do lòng tƣ bi 

Chúa; tôi sẵn lòng chịu mọi đau khổ Chúa đã chịu với lòng 

tuân phục ý Chúa hoàn toàn, từ bây giờ và mãi mãi, trong hết 

mọi sự, tôi sẽ sống trong sự “vâng lời và bình an”; 

3. Sẵn sàng sống và chết nhƣ hai Thánh Phêrô và 

Phaolô sẵn lòng nhận xiềng xích, đau khổ nhục mạ, tử đạo vì 

Hội thánh và vì mọi linh hồn đã đƣợc Chúa Kitô cứu chuộc. 

Tôi biết sự quan trọng của lời thề hứa nầy, tôi run sợ vì thấy 

mình hèn yếu. Nhƣng tôi tin tƣởng nơi Chúa chịu đóng đinh và 

nơi Đức Maria và ngƣỡng vọng về cõi đời đời.  

CHÖA NHẬT 13-8-1961. SUY TƯ VỀ ĐỨC 

KHÔN NGOAN CỦA GIÁO HOÀNG VÀ CÁC 

GIÁM MỤC 

Tin, Cậy, Mến là ba sao sáng làm vinh quang cho giám 

mục. Giáo hoàng “nên gƣơng đầu” và các giám mục cùng nên 

gƣơng. 

Giáo hoàng trên bình diện thế giới, giám mục trong 

giáo phận, chỉ biết lo giảng Tin mừng, lãnh đạo các linh hồn đi 

vào hạnh phúc đời đời, không bị việc đời chi phối, cản trở, gây 

khó khăn cho phận vụ chính. Đặc biệt xa chính trị, vì nó là mối 

gây chia rẽ trong mọi lãnh vực tƣ tƣởng và xét đoán. Tin mừng 

chiếu sáng vƣợt trên mọi quan điểm của mọi đảng phải đang 

tác động và hành động nơi xã hội loài ngƣời. Giáo hoàng, giám 

mục cùng đọc và giải thích Tin mừng, không vì quyền lợi trần 

tục, nhƣng cùng sống trong Hội thánh là Nƣớc Chúa, nƣớc hòa 

bình và hạnh phúc, nhờ lề luật của Chúa mà có hạnh phúc, qua 

Hội thánh đang có luật Chúa cao cả đủ sức lãnh đạo toàn thể 

thế giới chung sống hạnh phúc; và đây chính là điều mà mọi 

ngƣời thiện chí chờ mong nơi Giáo hội.  

Ba năm qua, là tân Giáo hoàng tôi đã cố gắng sống 

xứng đáng, xin Chúa giúp con trung thành với đƣờng lối nầy.  
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Cần nhấn mạnh xin các Giám mục cùng làm nhƣ vậy, 

và gƣơng của giáo hoàng sẽ là khuôn vàng, khích lệ mọi ngƣời. 

Giám mục dễ bị lôi cuốn vào những việc vƣợt lẽ phải, giáo 

hoàng cần khuyên các vị đừng tham gia chính trị đảng phái, 

đừng nhảy vào các cuộc cãi vã, đừng tuyên bố ủng hộ phe phái 

nào. Sẽ rao giảng đồng đều cho mọi ngƣời cách tổng quát về sự 

công bình, bác ái, khiêm nhƣờng, dịu dàng, hiền lành và các 

nhân đức theo Tin mừng, nơi nào quyền lợi Giáo hội bị xâm 

phạm, sẽ bênh vực cách khôn khéo. 

Mọi lúc, đặc biệt lúc nầy, giám mục phải lấy sự dịu 

hiền nhƣ dầu xoa vết thƣơng xã hội. Không xét đoán táo bạo, 

không nặng lời với bất cứ ai, không dua nịnh vì e sợ, không vì 

muốn làm vừa lòng ai mà đành chấp nhận sự sai trái của họ. 

Luôn luôn có thái độ kín đáo, nghiêm nghị và đứng đắn; cần 

đƣa đề nghị cách dịu dàng và lịch thiệp đối với mọi ngƣời, với 

mục đích nêu rõ đâu là phải, đâu không phải, tuy nhiên không 

tấn công ai.  

Mọi tìm tòi tính toán theo kiểu loài ngƣời trong các vấn 

đề trần tục chẳng có giá trị là bao. Trái lại, phải thúc giục tín 

hữu cầu nguyện liên lỉ, cầu nguyện nhiều qua Phụng vụ, phải 

khuyên họ năng lãnh nhận bí tích cách xứng đáng, học hỏi giáo 

lý, nhờ đó mà giải quyết lắm rắc rối hiện nay một cách công 

hiệu vƣợt mọi phƣơng sách của loài ngƣời. Đó là cách kéo ơn 

Chúa xuống cho dân chúng, bảo vệ họ khỏi mọi tai ƣơng, và 

đƣa kẻ lầm lạc về lại đƣờng ngay nẻo chính. Chúa sẽ ban ơn 

cứu độ, ban ánh sáng để dẹp tan bóng tối. Đó là những gì 

Rôsmini đã viết tại nhà Albani (Rôma) hôm 23.11.1848. 

Đó cũng là ƣu tƣ và tƣ tƣởng của tôi trong trách nhiệm 

chủ chăn, hiện tại và mãi mãi.  

CŨNG HÔM NAY 13.8.1961 - KHUYẾN CÁO VỀ 

HOẠT ĐỘNG TÔNG ĐỒ.  

Khi đối xử với mọi ngƣời, phải tôn trọng họ cách khôn 

khoan và đơn sơ theo tinh thần Tin mừng. Ai cũng cho rằng, 

lời nói của Giáo hoàng dù rất thân mật cũng đƣợm vẻ huyền bí 
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đáng kính sợ. Nhƣng phải luôn noi gƣơng Chúa Giêsu để ăn ở 

đơn sơ, hấp dẫn trong mức độ khôn ngoan của các hiền triết và 

các thánh. Xin Chúa giúp. Tuy kẻ gian, dù không dám khinh 

nhƣng có coi thƣờng sự đơn sơ chất phác mặc họ, đừng kể gì 

nếu họ có đôi cử chỉ hay đôi lời ý nhị để mạ lỵ ta, nhƣng 

thƣờng gậy ông đập lƣng ông, họ phải xấu hổ gánh chịu việc 

họ làm. Ai “đơn sơ ngay thẳng, kính sợ Chúa” sẽ luôn luôn 

“xứng đáng hơn và mạnh mẽ hơn”, Với điều kiện là phải khôn 

ngoan, dè dặt và hòa nhã. Ngƣời đơn sơ không sợ tuyên xƣng 

Tin mừng mọi nơi mọi lúc, trƣớc mặt mọi ngƣời dù họ là hạng 

ngƣời cho Tin mừng là hèn yếu, ấu trĩ. Đừng để kẻ khác gạt 

gẫm, làm cho ta đoán xét sai lạc; dù ai có thái độ nào với ta, ta 

vẫn phải giữ tâm hồn thƣ thái bình tĩnh. 

Khôn ngoan, tức biết giữ một phần sự thật khi chƣa tiện 

nói ra, miễn là sự thinh lặng đó không giảm giá hoặc gây sự 

hiểu lầm cho một phần sự thật đã đƣợc tiết lộ. Khôn ngoan là 

biết đi đến mục đích mình đã lựa chọn bằng những phƣơng 

pháp kiến hiệu để quyết định đúng và thi hành đúng. Khôn 

ngoan là biết tiên đoán và đo lƣờng mọi khó khăn trở ngại có 

thể xảy ra, biết chọn con đƣờng vừa phải để không gặp những 

trở ngại khó khăn quá lớn. Khôn ngoan là một khi đã nhắm một 

mục đích tốt đẹp, lớn lao, cao cả, sẽ không lạc hƣớng, nhƣng 

biết vƣợt mọi trở ngại để làm cho đƣợc việc cách hoàn hảo. 

Khôn ngoan là, trong mọi vấn đề, biết đâu là điều chính, không 

loay hoay trong cái phụ; biết dồn hết toàn lực một cách liên tục 

chặt chẽ để đi cho tới cùng đích một cách tốt đẹp. Khôn ngoan 

là, từ khi bắt đầu, đã biết dâng và phó thác thành quả cho Chúa; 

dù có thất bại phần nào, hoặc thất bại hoàn toàn đi nữa, vẫn an 

tâm vì đã làm đúng, và biết quy hƣớng tất cả theo ý Chúa và 

cho vinh quang cao cả của Chúa.  

Đơn sơ không đối nghịch với khôn ngoan, hay ngƣợc 

lại. Đơn sơ đóng vai trò tình yêu, khôn ngoan là tƣ tƣởng. Tình 

yêu cầu nguyện, trí thức canh phòng. “Hãy tỉnh thức và cầu 

nguyện”. Cả hai hòa hợp cách hoàn hảo. Tình yêu nhƣ chim cu 

rủ rỉ, trí thức nhƣ con rắn không vấp ngã không va đầu, vì khi 

bò tới, đầu của rắn cất cao quan sát mọi trở ngại trên đƣờng 

tiến.  
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Bình tĩnh trƣớc mọi biến cố 

Đấng lập Hội thánh, khôn ngoan, phép tắc và nhân từ 

vô biên, đã sắp xếp mọi biến cố để mƣu ích cho ngƣời lành 

trong Giáo hội là phu nhân yêu quí của Chúa.  

Dù biến cố có vẻ bất lợi cho Hội thánh, tôi vẫn bình 

tĩnh hoàn toàn, tuy nhiên vẫn tha thiết van nài cho “ý Cha thể 

hiện dƣới đất cũng nhƣ trên trời”. 

Tôi không nghe những ngƣời táo bạo, trí thức mù 

quáng, kiêu căng lầm lạc, muốn làm đƣợc việc mà không cầu 

nguyện, y nhƣ Chúa cần nhờ vả họ. Trái lại giáo hoàng có 

nhiệm vụ trọng đãi bất cứ ai muốn cộng tác với Chúa để cứu 

rỗi các linh hồn trên khắp thế giới.  

“Làm gì cũng phải nhắm tới đích”, tức là mục đích mà 

Chúa Quan phòng mầu nhiệm đã nhắc tôi lên ngôi giáo hoàng. 

Ơn gọi này đòi phải sáng chói trong ba điểm: sự thánh thiện cá 

nhân để đời giáo hoàng rạng rỡ; lòng yêu mến Hội thánh toàn 

cầu, tùy ơn Chúa mà làm cho Hội thánh đƣợc rạng rỡ; sau hết 

là sự thuận phục ý Chúa Kitô, chính Ngài điều khiển, lãnh đạo 

Giáo hội qua giáo hoàng để Hội thánh đƣợc vinh hiển cả ở trần 

gian và trong cõi trời vĩnh cửu.  

Giáo hoàng hèn mọn sẽ tinh luyện ý tƣởng mình trong 

ánh sáng vinh quang của Chúa; sống theo giáo thuyết và theo 

ơn Chúa để trở thành con ngƣời cao nhất đƣợc giống Chúa 

trong sự trọn hảo: một Chúa Kitô chịu đóng đinh đổ máu cứu 

chuộc nhân gian, giống Chúa Kitô là thầy chính thức của mọi 

dân mọi đời.  

THỨ HAI 14/8/1961. SÁU CHÂM NGÔN ĐỂ NÊN 

TRỌN LÀNH 

Muốn đƣợc hoàn hảo tôi phải: 

1. ChỈ khao khát một điều là nên “công chính và thánh 

thiện” và nhờ đó mà làm đẹp lòng Chúa. 

2. Hƣớng mọi tƣ tƣởng, hành động của tôi vào sự phục 

vụ cho Hội thánh đƣợc lớn mạnh và vinh hiển. 
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3. Biết rằng Chúa gọi tôi, nên sẽ phải rất bình tĩnh trƣớc 

mọi biến cố xảy ra cho tôi hay cho Giáo hội. Luôn miệt mài 

làm việc và chịu khổ vì Hội thánh.  

4. Luôn luôn phó thác cho Chúa Quan phòng. 

5. Luôn nhìn nhận tôi là không.  

6. Mỗi ngày sắp xếp công việc rõ ràng có trật tự. 

Đời sống linh mục, và là linh mục thƣợng phẩm của tôi, 

do phép Chúa và vì danh Chúa, luôn đƣợc đặt trƣớc mắt Chúa, 

là chủ, là quan xét tôi. Chúa đang chịu treo thập giá, thân mình 

rách nát, tim Chúa bị mở toang, tay chân bị chọc phủng, Chúa 

đang nhìn tôi và mời gọi tôi nhìn lại Chúa. Vì công bình mà 

Chúa yêu thƣơng. Vì yêu mà Chúa hy sinh. Đó là số phận của 

tôi: “Tớ không hơn thầy” (Mt 10,24). 

Ôi Chúa Giêsu, nhìn Chúa đang quằn quại hấp hối, con 

cũng già, gần chấm dứt nhiệm vụ và chấm dứt cuộc đời. Xin 

cho con tựa sát vào tim Chúa, đập một nhịp với tim Chúa. Dây 

xích buộc con với Chúa là xích kết bằng những khoen tình yêu 

và tế nhị: 

Thứ nhất là: công lý, buộc con gặp Chúa trong mọi sự.  

Thứ hai: sự quan phòng và lòng nhân từ Chúa dẫn dắt 

con.  

Thứ ba: lòng yêu ngƣời không bao giờ cạn và vô cùng 

nhẫn nại.  

Thứ tƣ: hy sinh sẽ theo con và con muốn hy sinh trong 

mọi sự. 

Thứ năm: vinh quang mà Chúa đã sắp xếp cho con bây 

giờ và mai sau. 

“Lạy Cha nếu đƣợc, xin cho con khỏi chén đắng này, 

nhƣng đừng theo ý con, chỉ theo ý Cha thôi” (Lc 22,4). 
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Tư tưởng I: Buồn khổ rất hữu ích.  

Nhìn lại cuộc sống, với những khuyết điểm của nó, tôi 

nhìn nhận là Chúa chƣa thử thách tôi nhƣ các linh hồn khác, 

những buồn khổ khiến cho việc phục vụ sự thật, công lý và đức 

ái trở nên khó khăn, không còn gì hấp dẫn . Những năm còn bé 

và lớn lên rất nghèo, nhƣng con không ngờ mình nghèo, không 

lo âu về gia đình thiếu thốn, về sự học, ngay cả lúc cực kỳ nguy 

hiểm khi tòng quân ở đại thế chiến thứ nhất. 

Con biết mình hèn mọn nhƣng đi đâu cũng đƣợc tiếp 

đón tử tế, từ chủng viện Bergamô, rồi Rôma, mƣời năm đầu 

đời linh mục lại đƣợc Đức Cha trọng dụng ngay nơi quê sinh 

trƣởng. Rồi năm 1921 về phục vụ tại Rôma, và nay 1961 cũng 

về Rôma. Chúa đã tử tế với con khắp nơi, mà nào con có làm gì 

khác hơn là vâng theo ý Chúa, không theo ý con.  

“Biết lấy chi đền đáp Chúa bây giờ, vì mọi ơn lành 

Ngƣời đã ban cho?” Vừa tự hỏi đã gặp ngay câu trả lời: “Tôi 

xin nâng chén mừng ơn cứu độ và kêu cầu thánh danh Đức 

Chúa” (Tv 115,12-13). 

Tôi có ý nói đến sự đau khổ lớn lao, nhƣng giờ nó chƣa 

tới, tôi xin đón nhận chuỗi khổ đau lớn nhỏ Chúa đang gửi đến. 

Tôi vẫn cảm động đọc câu thánh vịnh 130:  

“Lòng con chẳng dám tự cao, 

mắt con chẳng dám tự hào, Chúa ơi ! 

Đƣờng cao vọng, chẳng đời nào bƣớc, 

việc diệu kỳ vƣợt sức, chẳng cầu; 

hồn con, con vẫn trƣớc sau 

giữ cho thinh lặng, giữ sao thanh bình. 

Nhƣ trẻ thơ nép mình lòng mẹ, 

trong con, hồn lặng lẽ an vui. 

(Tv 130,1,2). 
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Ôi Chúa Giêsu, nếu những ngày tháng cuối đời có gì 

làm con nao núng thì đã có Chúa bổ sức cho con trong đau khổ. 

Con sẽ tiếp tục uống Máu thánh Chúa, chứa đựng nơi chén 

thánh là Tim Chúa. Máu Chúa bảo đảm phần rỗi và hạnh phúc 

đời đời cho con. “Một chút gian truân tạm thời trong hiện tại sẽ 

mang lại cho chúng ta cả một khối vinh quang vô tận, tuyệt 

vời” (2Cr 4,17). 

Tư tưởng II: Làm phận sự hằng ngày. Đừng mất 

giờ đặt kế hoạch xa xăm. 

“Đức Giêsu Kitô vẫn là một, hôm qua cũng nhƣ hôm 

nay, và nhƣ vậy mãi đến muôn đời” (Hr 13,8). 

Giáo hoàng với tinh thần bình tĩnh và vững chắc tựa 

trên chức vụ linh mục thƣợng phẩm, không cần đoán định gì 

tƣơng lai, chỉ cần soi sáng và khích lệ tín hữu và những cộng 

sự viên của mình.  

Vì Chúa Kitô là nguồn gốc của chức linh mục, linh mục 

của Cựu Ƣớc chỉ là hình bóng của linh mục Tân Ƣớc là Chúa 

Kitô. Linh mục hành động thay mặt Chúa Kitô. Đặc biệt giáo 

hoàng, đang mang ánh sáng, ân sủng và là hiện thân của Chúa 

Kitô, do đó tƣ tƣởng, hành vi với bao nhiêu việc làm do chức 

vụ giáo hoàng đã quá nhiều cho ngày hôm nay, không cần gì 

phải tƣởng tƣợng và lo âu cho tƣơng lai, ra nhƣ đặt kế hoạch 

cho Chúa Kitô đang khi giáo hoàng chỉ là phụ tá, đại diện cho 

Ngài. Giáo hoàng an lòng cho số phận hiện tại, không âu lo đến 

tƣơng lai, phó thác cho Chúa, không tính toán, dò đƣờng theo 

lối thế gian.  

Đã ba năm kinh nghiệm làm giáo hoàng: tôi đã run sợ, 

vì vâng lời chấp nhận ý Chúa qua tiếng nói của Hồng y đoàn, 

minh chứng tôi hằng trung thành theo khẩu hiệu: hoàn toàn phó 

thác cho Chúa cái hiện tại, và hết sức bình tĩnh trƣớc cái tƣơng 

lai.  

Mọi sáng kiến tông đồ đều là hoàn toàn do Chúa âm 

thầm chỉ dẫn trong sự yên tĩnh và yêu thƣơng, tôi chẳng có 
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công lao gì cả, chỉ có vâng lời, để đừng là một khí cụ quá vô 

ích đối với vinh quang của Chúa.  

Những lần tiếp xúc với các nhà lãnh đạo các cƣờng 

quốc, hay những lần thăm viếng các địa sở nghèo nhân dịp mùa 

Chay, việc họp công nghị giáo phận Rôma, việc cắt cử nhiều 

hồng y mới thuộc các sắc tộc, rồi giờ đây cả cái chuyển động 

mênh mông, vừa vô tiền khoáng hậu vừa hết sức bức bách phải 

mở Công đồng chung, … tất cả cũng chỉ vì tôi lấy đức tin, 

khiêm nhƣờng, sốt sắng tuân theo ơn soi sáng của Chúa, chính 

Chúa lãnh đạo thế giới, đƣa nó về đến cùng đích cao cả nhất 

của sự sáng tạo, tái tạo và kiện toàn nó để đem lại ơn cứu rỗi và 

vinh quang đời đời cho các linh hồn và các dân tộc. 

NGÀY 15.8.1961. LỄ MÔNG TRIỆU 

Lễ này rất quí đối với lòng đạo đức. Tiên giáo hoàng 

Piô XII, đã tuyên bố tín điều này nhằm ngày 01/11/ 1950. Lúc 

đó là sứ thần ở Pháp, tôi đã đƣợc vinh dự về dự ngày long 

trong này tại công trƣờng Thánh Phêrô. 

Từ bé tôi đã đƣợc sống dƣới ảnh Mẹ Mông triệu, rửa tội 

tại làng cũng nơi bàn thờ Mông Triệu. Sau làm khâm sứ ở Cận 

Đông giáo thuyết Mông triệu đƣợc chính thống giáo đề cao. 

Nên tuyên bố tín điều này đối với tôi không có gì bỡ ngỡ. 

Bầu khí chính trị quốc tế hiện nay đe dọa hòa bình. Tôi 

đã dâng lễ tại Castelgandolfo cầu nguyện cho hòa bình, tham 

dự có đông tín hữu địa phƣơng và du khách. Có cả các hồng Y 

Agagianian, ĐGM Sigismondi, nhiều nhân vật của bộ Truyền 

giáo. Mấy lời sau lễ, tôi đã nói lên tự đáy lòng sốt mến và cảm 

động. Hôm qua, qua các đài phát thanh thế giới, tôi đã giải 

thích cho giáo phẩm, giáo sĩ, giáo dân thế giới rõ lý do tại sao 

tôi kêu gọi họ hiệp với tôi để kêu cầu cùng Nữ trinh vinh quang 

với tƣớc hiệu là Nữ vƣơng hòa bình, đang bảo vệ hòa bình trên 

thế giới.  

Nghi lễ ngắn nhƣng thành công mỹ mãn, nhắc lại tƣ 

tƣởng chính để bế mạc ngày tĩnh tâm của tôi là: “Nhờ Mẹ 

Maria, đến với Chúa Giêsu”. Đời tôi đã già lão, không còn tựa 
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vào ai, hơn tiếp tục tựa vào Chúa Giêsu, con của Mẹ Maria, để 

tâm hồn tôi đƣợc an ủi và bổ sức. 

Đặc biệt chú tâm chăm sóc niềm vui và sự trong sáng 

nội tâm nhờ đạo đức, dịu hiền và bác ái là ba điều căn bản cao 

cả tóm tắt đời hoàn thiện. Vẫn tiếp tục chu toàn cách sốt sắng 

về: thánh lễ, kinh thần vụ, lần chuỗi 150 để liên lỉ sống thân 

mật hơn với Chúa Giêsu, nhìn ngắm những bức ảnh Chúa từ ấu 

thơ tới lúc bị đóng đinh vào thập giá và đƣợc tôn thờ trong 

Thánh Thể. Nhật tụng là phƣơng tiện để tôi luôn luôn đƣa tâm 

hồn đến Chúa. Thánh Lễ nhận chìm hồn tôi trong Thánh Danh, 

Thánh Tâm và máu thánh Chúa. Ôi, thánh lễ mỗi buổi sáng là 

trạm nghỉ dịu ngọt dƣờng nào.  

Từ năm 1958 tôi đã dốc lòng và giữ mãi hằng ngày việc 

lần chuỗi 150, phƣơng pháp giúp tôi trong ngày liên tục trầm 

lặng suy nghĩ đến tầm hoạt động bao la của hai nhiệm vụ chăn 

dắt và giảng dạy của giáo hoàng và là cha chung của mọi tâm 

hồn.  

Gần bế mạc tĩnh tâm, tôi càng thấy rõ cách đầy đủ hơn 

về nội dung của nhiệm vụ giáo hoàng mà Chúa đã giao cho tôi.  

Đại diện Chúa Kitô? Danh hiệu quá cao với tôi là con 

nhà nghèo, ba má quê mùa chất phác, tuy thật sự đạo đức. Đại 

diện Chúa Kitô: cũng là linh mục và là hy tế; chức linh mục 

làm tôi vui thỏa, nhƣng hy tế làm cho tôi run sợ.  

Con xin tận hiến sự sống, sự chết, và sự sống đời đời 

cho Thiên Chúa làm ngƣời. Trên đƣờng đời, tôi năng dừng 

chân ở đồi Calvê để thăm nom Giêsu hấp hối với với Mẹ sầu 

bi; rồi tôi đến và ở lại với Chúa trong nhà tạm. Nhật tụng, ngày 

càng thêm quí đối với tôi, và nơi bàn làm việc hằng ngày tôi 

thƣởng thức câu kinh Nhật tụng. Chuỗi Mân Côi, sự gẫm suy 

15 mầu nhiệm, cộng với ý chỉ riêng cho từng chục, đƣợc tôi 

sung sƣớng thƣởng thức khi gối quỳ trƣớc Mình Thánh. 

Để ghi nhớ những ơn soi sáng đặc biệt của kỳ tĩnh tâm 

nầy tôi xin ghi lại 3 điểm rõ rệt để hằng ngày hầu chuyện với 

Chúa Kitô: 
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1. Sáng: Nhật tụng đọc xong giờ nhất và giờ ba rồi dâng 

lễ. Sau lễ: giờ sáu, chín; lần chuỗi 50 mùa vui. 

2. Trƣa: Viếng mình Thánh sau ăn trƣa. Nghỉ một chút 

trên ghế dài, không bao giờ lên giƣờng.  

3. Chiều: Nhật tụng: kinh chiều, kinh tối; lần chuỗi 50 

mùa thƣơng trƣớc Mình Thánh và kể nhƣ là viếng Thánh Thể.  

4. Tối: lần chuỗi 50, mùa mừng, hồi 19 giờ 30 với nhân 

viên Vatican gồm có thƣ ký, các nữ tu, ngƣời giúp việc. Chầu 

phép lành Mình Thánh kể nhƣ là kinh tối.  

Về điểm: hiền lành và khiêm nhƣờng trong lời nói, thì 

cảm ơn Chúa, không có gì phải thêm. “Chúa Thánh Thần đang 

ở, nói và hành động trong chúng tôi, Ngài bao phủ giáo sĩ và 

giáo dân với đức nhẫn nại lớn lao và yêu thƣơng chân thành”. 

(1Cr 12,11; 2 Cr 6,4). Tôi đọc thêm “Kinh cầu cho thế giới” 

của Đức Clemente XI, gốc ngƣời Albani, đặc biệt ngài mến 

Thánh Giuse, Ngài qua đời đúng lễ Thánh Giuse vào ngày 

19/3/1721. 

“Simon, con Gioan, con có mến Thầy hơn các anh em 

nầy… mến Thầy… con có mến Thầy không ? ” (Ga 21). 

KẾT LUẬN 

Cha giải tội Đức cha Cavagna, có nhắc tôi sự việc Chúa 

hỏi Phêrô và bảo; “Hãy chăn dắt chiên con, chăn dắt chiên mẹ 

cho Thầy” (Ga 21.15.27). 

Qua lời nầy, Chúa ban cho giáo hoàng quyền “chăn dắt 

thế giới”. Do đó: yêu là trung tâm điểm và Phêrô đã thề hứa 

chắc chắn. 

Đức ái bảo vệ, trang điểm và làm linh động đời sống và 

hoạt động của giáo hoàng. Hội thánh tựa trên một Giêsu thấy 

đƣợc: là giáo hoàng; và một Giêsu thiêng liêng mắt phàm 

không còn thấy. Biết rằng Giêsu yêu giáo hoàng đại diện của 

Ngài, thật là êm đềm vinh dự, tuy cũng tủi cho phận hèn hƣ 

không của mình.  
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Tôi sống cho tình yêu Chúa và hy sinh cho mỗi ngƣời 

và thế giới nói chung. Câu chuyện Tin mừng về tình yêu giữa 

Giáo hoàng và Chúa Kitô, và yêu Chúa trong mọi ngƣời, trực 

tiếp dạy giáo hoàng phải hiến thân chịu khổ. Nhƣ lời Chúa tâm 

sự với Phêrô: “Thầy nói thật, khi còn trẻ, con tự thắt lƣng và đi 

đâu tùy ý; nhƣng khi về già, con phải giơ tay lên, để kẻ khác 

thắt lƣng cho và dẫn con đến nơi con không muốn” (Ga 21,18). 

Nay đã 80 tuổi, con vẫn chƣa đƣợc vào hƣởng “cái già” 

Chúa nói đó mà vẫn đang ở ngƣỡng cửa. Con sẵn sàng hy sinh 

không hạn chế, dù là mạng sống và nhận cái chết là cửa đƣa 

vào cõi hằng sống. Đây, con giơ tay lên, đôi tay đã yếu và run 

rẩy, kẻ khác mặc áo và nâng con bƣớc đi. Còn cái “nơi con 

không muốn tới”, cái đó không có, vì chính Chúa mở lối, con 

sẽ “theo Chúa trên các nẻo đƣờng Chúa đi” (Mt 8,19), dù là đi 

đến chỗ hiến tế, khổ hình và chết. “Cái chết bảo đảm cho số 

phận đời đời hạnh phúc”. 

Ý tƣởng cái chết đến gần đƣa con về với Thánh Giuse, 

vị bảo trợ đặc biệt của ngƣời sắp chết, với sự trợ lực của Giêsu 

và Maria mà ngài đã có phúc đồng hành khi còn sống.  

Con xin kết thúc trang ghi lại cuộc tĩnh tâm bằng câu 

kết mà Hội thánh hát mừng Thánh Giuse.  

“Xin Ba Ngôi chí cao, tha thứ cho kẻ nguyện cầu;  

“Vì công lao của Thánh Giuse xin cho con vào thiên 

quốc,  

“Để rồi chúng con đƣợc mãi mãi lặp lại, 

“Bài ca cảm tạ của lòng chúng con tri ân” Amen. 
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TĨNH TÂM TẠI VATICAN 

26/11-2/12/1961 

[66] 

(…) Cuộc chuẩn bị công đồng Vaticanô II chiếm một 

phần rất lớn trong các công việc hằng ngày của tôi. Tôi đang 

nghĩ và muốn yêu cầu tha thiết hàng linh mục, dòng cũng nhƣ 

triều, các dòng tu nam nữ, hãy hiệp cùng tôi đang hằng ngày 

cầu xin, để kinh nguyện đƣợc trở nên chính thức là kinh 

nguyện của toàn thế giới. Tôi đang chờ vài sáng kiến tốt đẹp để 

mời… 
27

 

Trong việc giảng dạy, tôi muốn cho lời nói đƣợc cụ thể, 

thiết thực, nên những tháng sau nầy tôi năng đọc thông điệp, 

các tác phẩm của các tiên giáo hoàng nổi tiếng nhƣ Thánh Lêô 

Cả, Innocentê III, mà tiếc thay nhiều giáo sĩ đã không nghĩ đến, 

trong khi giáo thuyết về thần học và mục vụ của các ngài rất 

phong phú. Tôi say sƣa múc lấy nơi nguồn suối dồi dào quí báu 

ấy những khoa học thánh cao siêu và nguồn thơ êm dịu.  

Tôi đặc biệt cố sống thân mật với Chúa: tôi bình tĩnh và 

yêu thƣơng hầu chuyện với Thiên Chúa làm ngƣời, là trung 

tâm và là nguồn sống của Nhiệm Thể; - tôi hầu chuyện với 

Ngài nhƣ ngƣời anh, Ngài đã chọn tôi làm em và cùng làm con 

của Đức Maria với Ngài.  

Chính sự liên hệ nầy làm căn bản cho chức vụ cao cả 

của giáo hoàng, ngƣời lãnh đạo Hội thánh thế giới và là Đại 

diện của Chúa Kitô. Suy nghĩ nhƣ vậy, tôi càng hiểu ý nghĩa 

dịu dàng của câu “Lạy Chúa tôi chẳng đáng”, khi mỗi buổi 

mai, tay cầm Mình Thánh nhƣ là ấn tích đóng vào lòng khiêm 

nhƣờng và tình yêu. 

Những điều khác, tôi ghi nhận lại tất cả những gì đã đề 

cập đến vào dịp tĩnh tâm 8/61, lúc tôi bƣớc vào tuổi 80. 

                                                 
27

 trang nhật ký bị ngƣng ngang tại đây 
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Sang qua tuổi 80, tôi càng bình tĩnh và tin tƣởng. Tôi 

không ao ƣớc gì hơn là những gì Chúa đã ban hoặc gửi đến.  

Tôi thấy trong mình bất an, số phận tự nhiên của tuổi 

già. Tôi an tâm chịu, dù lắm lúc gây trở ngại và bệnh có vẻ 

trầm trọng thêm. Tôi xin sẵn sàng nhận lấy tất cả.  

1962 

THÁNG 7 VÀ THÁNG 8 

 [67] 

Vẫn theo dõi các diễn biến thƣờng ngày của Giáo hội, 

đặc biệt việc chuẩn bị Công đồng. Thật có ích khi tiếp kiến các 

đại diện vị vọng của các nƣớc trên thế giới, họ cũng đƣợc gió 

Chúa Thánh Thần thổi đến, xem họ chân thành, phấn khởi thật 

khiến tôi càng thêm tin tƣởng. Ngƣời Ý hay du khách, ai cũng 

phân biệt ngay hai thủ đô Rôma; một thủ đô của Công giáo thế 

giới với Tòa Thánh và Rôma với những cổ tích xa xƣa đang 

say sƣa nếp sống xa hoa… Biết phân biệt rõ nhƣ vậy giữa đạo 

và đời nên chẳng có gì rắc rối xảy ra.  

Là giáo hoàng, tôi đeo đuổi đƣờng lối dễ hiểu, là hoàn 

toàn hy sinh lo lắng những gì thuộc phận vụ đức tin, mục vụ; 

không xen vào việc có tính chất chính trị bất cứ dƣới hình thức 

hay mức độ nào.  

Thánh Kinh đã diễn tả thái độ của tổ phụ Giacóp trƣớc 

sự chia hai phe tả, phe hữu của dòng con “ông cha già chỉ thinh 

lặng nhìn sự việc” (St 37,1). Câu nầy hữu ích cho tôi. Mỗi 

ngƣời phải biết giữ vững vị trí của mình cho đúng mức (…). 

Chính phủ và đô trƣởng đang nỗ lực cộng tác vào việc 

chuẩn bị công đồng với mục đích làm cho Rôma, thủ đô tinh 

thần của thế giới đƣợc đáp ứng với công đồng, và Rôma thủ đô 

Ý, biết tổ chức tiếp đón các nhân vật của cả thế giới, một kỷ 

niệm cao quí hơn các kỷ niệm của Rôma từ xa xƣa. Mọi sự 

diễn biến tốt đẹp, dù bộ hạ của “Satan, chủ của thế tục” đang 

âm mƣu phá rối khắp nơi đặc biệt tại Rôma nầy, dù họ muốn 

khủng bố tinh thần, nhƣng không thấy ai tỏ dấu gì lo sợ.  
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1962 

TUẦN TĨNH TÂM RIÊNG 

8-16/9 

THỨ BẢY, 8/9/1962 

[68] 

Ngày kính Sinh nhật Đức Mẹ. Đang cứu xét Nội qui dứt 

khoát cho cuộc diễn biến của Công đồng. Nội qui gồm 72 điều.  

Khóa I Công đồng quyết định mở vào 11/10, lễ Mẹ 

Chúa Trời, đến 8/12/62, lễ Vô nhiễm thai.  

CHÖA NHẬT, MÙNG 9/9 

Đang chuẩn bị để tĩnh tâm riêng tại “Tháp Thánh 

Gioan” vài hôm. Mỗi ngày tôi sẽ chỉ tiếp: thƣ ký riêng, khi cần; 

tiếp Cha Ciappi mỗi ngày lúc 11 giờ để chuẩn bị diễn văn bằng 

La ngữ trong các phiên họp mà tôi sẽ phải chủ tọa; và cha 

Cavagna, linh hƣớng của tôi. 

THỨ HAI, MÙNG 10 

Sáng nay tôi cùng Đức ông Capovilla đƣa Mình Thánh 

từ nhà nguyện của tôi sang “Tháp Thánh Gioan” và tôi tĩnh tâm 

chuẩn bị Công đồng. 

Chiều qua tôi đã rất sốt sắng âm thầm hành hƣơng 

viếng đền “Đức Maria Nữ vƣơng các thiên thần” nhƣng bài 

diễn văn của tôi phải nói với dân chúng đã làm cho cuộc hành 

hƣơng mang vẻ long trọng.  

Vì chuẩn bị công đồng, dĩ nhiên mọi đề tài xƣa nay phải 

thay đổi khi suy gẫm. Mọi vấn đề phải chuẩn bị giáo hoàng cho 

công đồng, ngay cả diễn văn khai mạc mà mọi ngƣời đang chờ 

đợi tại Rôma cũng nhƣ diễn văn chiều nay đang đƣợc phát ra 

trên các đài phát thanh của các quốc gia.  

Đề tài suy gẫm sẽ là ba nhân đức hƣớng thần: tin, cậy, 

mến; tiếp đến bốn đức luân lý: khôn ngoan, công bình, tiết độ 
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và can đảm, bảy điểm căn bản cho một sự lành thánh vững 

mạnh của giám mục, và đặc biệt của giáo hoàng, là con ngƣời 

phải phát tỏa ánh sáng cuối cùng trong vinh quang của Công 

đồng.  

TĨNH TÂM CHUẨN BỊ CÔNG ĐỒNG 

[69] 

THỨ HAI 10/9 

Hôm nay tôi dâng lễ kinh Thánh Gia để xin Giêsu, Mẹ 

Maria và Thánh Giuse bảo trợ tuần tĩnh tâm chuẩn bị Công 

đồng, sau thánh lễ tại nguyện đƣờng, Đức cha Loris đã đƣa 

Mình Thánh về (Tháp Thánh Gioan) nơi tôi tĩnh tâm. Tôi tháp 

tùng kiệu đến đây, và Mình Thánh Chúa đƣợc đặt trong nhà 

tạm kiểu Tàu, nhắc nhở tinh thần truyền giáo của Giáo hoàng. 

Đúng 11 giờ Cha Giappi đến, ngài cùng tôi trao đổi câu chuyện 

bằng La-ngữ. Lúc 16 giờ, Đức ông Cavagna, linh hƣớng đến. 

Những cuộc chuẩn bị Công đồng làm đảo lộn hết các thông lệ. 

Đời giáo hoàng là tĩnh tâm liên lỉ mỗi ngày để cứu rỗi mình và 

cứu rỗi mọi linh hồn mà Máu Chúa đã đổ ra để cứu họ.  

THỨ TƯ 10/9. KÍNH TÊN THÁNH MARIA 

Lúc bé đi học trƣờng làng, tôi còn nhớ mấy vần thơ ca 

tụng Mẹ Maria: 

Danh Maria, êm dịu thay cho lòng con, tên của Mẹ là 

tất cả sự dịu ngọt của con. Chính nhờ tên của Mẹ, mà con học 

đƣợc ý tƣởng thế nào là yêu. Chính từ nơi Mẹ những ƣớc vọng 

nóng bỏng mới đến đƣợc với con”. 

THỨ NĂM 13/9 

Công lý đƣa đến hiệp nhất. Đức công bình có nhiều 

cách áp dụng, hồng y Mercier có viết mấy dòng sau đây mà 

hôm nọ tôi vừa đọc; ngài nhắc lại sách Khôn ngoan 4,33: “Hãy 

tranh đấu cho công lý để bảo vệ mạng sống của ngƣơi; dù phải 

chết cũng phải tranh đấu cho công lý, và Thiên Chúa sẽ đẩy lui 
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kẻ thù giùm cho ngƣơi”. Chƣơng 4 nầy cũng có nhiều tƣ tƣởng 

hay để xây dựng đời sống cá nhân, sống công cộng, và đời 

sống nội tâm.  

Tôi vẫn bàn chuyện đạo đức với Cha Ciappi bằng La-

ngữ, tập nói lại cho quen. Cũng có bàn tiếp với Đức ông 

Cavagna, nhƣng không đi sâu lắm vào vấn đề, lý do là bận việc 

chuẩn bị Công đồng. Tuy nhiên câu chuyện cũng đủ khích lệ 

tôi về đƣờng thiêng liêng, rất cần cho phận vụ của tôi.  

THỨ BẢY 15/9  

Hôm nay chấm dứt tuần tĩnh tâm. Trong thời gian nầy 

tôi chỉ tiếp có hai vị: Cha Ciappi và Đức ông Cavagna. Cuộc 

tĩnh tâm chuẩn bị Công đồng đã không đáp ứng với điều tôi đã 

dự liệu, tuy nhiên cũng là gƣơng tốt vì tôi không chia trí, không 

bị công việc chuẩn bị bề ngoài lôi cuốn. Tôi vẫn tập trung kết 

hợp với Chúa trong tƣ tƣởng, kinh nguyện, với ý chí tuy nhẹ 

nhàng nhƣng cƣơng quyết. Kỳ tĩnh tâm đã thêm sự sốt sắng đối 

với chức vụ và sứ mệnh mà Chúa giao phó cho tôi.  

Lạy Chúa, xin bổ túc những gì con thiếu sót. “Chúa biết 

con mến Chúa là đƣờng nào”. 

TÓM TẮT VỀ HAI ƠN CAO CẢ CHO AI 

KHÔNG TỰ TÔN 

[70] 

Ơn thứ nhất 

Tôi chỉ đơn sơ nhận vinh dự và gánh nặng của chức 

giáo hoàng, mà tôi không chút gì vận động. Trái lại, có lúc số 

thăm lại dồn về vị hồng y khác vì cho là xứng đáng hơn tôi, 

chính tôi cũng công nhận vị ấy xứng đáng khả kính và tôi rất 

hài lòng.  

Ơn thứ hai 

Nhờ sự đơn sơ, tôi thấy rõ rất nhiều sáng kiến rất giản 

dị, không cầu kỳ, nhƣng tầm quan trọng của nó rất rộng lớn 

bao trùm thế giới, và có ảnh hƣởng lâu dài trong tƣơng lai, và 
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sự thành công đã đến ngay. Đó chính vì tôi thực hiện nguyên 

tắc: “lắng nghe Chúa soi sáng bên trong, và đơn sơ tin tƣởng 

đem ra thực hiện”. 

Ngày 20.1.1959, không hề nghĩ gì trƣớc, khi bàn 

chuyện với vị thƣ ký tôi đã thốt lên mấy tiếng Công Đồng 

Chung, Công nghị giáo phận và việc duyệt lại bộ Giáo Luật. 

Lúc đó tôi không hề dự ƣớc, hay đã có một kế hoạch nào.  

Công đồng, chính tôi cũng bỡ ngỡ, và không ai ngờ mà 

con ngƣời của tôi lại nghĩ đến việc lớn lao đó.  

Rồi sau đó, mọi diễn biến, tự nhiên nó xảy đến cách êm 

đẹp. 

Ba năm chuẩn bị thật công phu nhọc nhằn, nhƣng mọi 

sự đều tốt đẹp, yên tĩnh, và bây giờ đến giờ khai mạc. 

Xin Chúa bảo vệ cho đến hồi kết thúc tốt đẹp. 
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BÚT KÝ THIÊNG LIÊNG 
 

BỐN BỨC THƯ 

1. CHỦNG SINH GỬI BA MÁ (1901) 

2. THÁNG HÈ GỬI VỀ BỀ TRÊN (1901) 

3. LÍNH GỬI VỀ BỀ TRÊN CHỦNG VIỆN (1901) 

4. CHÚC THƢ GỬI “NHÀ RONCALLI” (1961) 
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THƯ GỬI GIA ĐÌNH 

[71] 

Rôma, ngày 16-01-1901 

Trọng kính thăm Ba Má, Ông, Cậu và anh chị em.  

Khi thƣ nầy đến nhà, chắc nhắn cả nhà đã sốt sắng dự 

Tuần Đại Phúc đang mở tại giáo xứ, và con mong rằng tất cả 

đã sốt lo việc phần hồn, xây dựng hạnh phúc vĩnh cửu. 

Con không cầu cho gia đình giàu sang, chỉ cầu cho mọi 

ngƣời là Kitô hữu rất tốt, nghèo, bình an phó thác cho Chúa 

Quan phòng.  

Con lấy làm vinh dự sống trong cảnh nghèo của Ba Má. 

Dù chúng con không có bánh mì, chỉ ăn cháo, không bao giờ 

biết đến thịt, chỉ vào đôi dịp trong năm; lễ Noel chỉ đƣợc thẻo 

bánh, má tự làm. Nhƣng dù gần 20 đứa lớn bé, chúng con chực 

chờ đĩa cháo, nếu có ngƣời đến ăn xin, mẹ vẫn mời họ ngồi bàn 

chia bữa ăn với chúng con (…) 

Xin Ba má tha cho những ngƣời đã và đang làm hại gia 

đình mình. Biết đâu trƣớc mặt Chúa, họ tốt hơn mình (…) 

Chúa muốn con làm linh mục, đã gửi con đến Rôma nầy, 

dƣới mắt của Đức Giáo hoàng, gần mồ các Thánh Tử đạo. Thật 

may mắn cho con và cho gia đình. Tạ ơn Chúa. 

Con làm linh mục không vì danh vọng, giàu sang, tiện 

nghi. Nếu vì nhƣ vậy thì quả là khốn nạn. Con sẽ làm linh mục 

để phục vụ ngƣời nghèo (…) 

 Con  

  Angelo 
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THƯ GỬI BỀ TRÊN ĐẠI CHỦNG VIỆN 

RÔMA
28

 

[72] 

Sotto it Monte ngày 19/8/1901 

Trọng Kính Đức Cha 

Gần một tuần qua, con đau lòng rời Chủng viện, con 

thấy có nhiệm vụ phải nói lên lòng con yêu mến và biết ơn sâu 

xa đối với Bề Trên đã ƣu ái lo lắng cho con với tình cha dịu 

dàng. 

Sau những lời vàng ngọc Bề Trên đã căn dặn chúng con 

trƣớc khi về nghỉ hè với ơn Chúa, con thú thật lòng con rất yên 

vui giữa cơn thử thách con đang trải qua. Việc học của con tạm 

gián đoạn, đời sống binh ngũ sắp tới, con chỉ xin vui lòng nhận 

đây là ý Chúa sắp xếp để con sống đời quảng đại hy sinh (…) 

Con chỉ mong ngày trở lại Chủng viện thân yêu sớm trở 

về (…) 

       

 Con  

Angelo Roncalli 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
28

 Thƣ gửi Đức Cha Bề trên Đại chủng viện kỳ nghỉ hè tháng 8/1901, và 

cũng là kỳ chuẩn bị nhập ngũ tháng 11/1901. 
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THƯ GỬI BỀ TRÊN ĐẠI CHỦNG VIỆN RÔMA 

[73] 

TRẠI NHẬP NGŨ  BERGAMÔ 

Bergamô ngày 23-12-1901 

Kính lạy Đức Cha Bề Trên, 

Con đợi một tháng sau khi nhập ngũ mới biên thƣ về 

Đức Cha, cũng là dịp Noel sắp về.  

Một tháng trong quân ngũ, con càng có dịp phó thác 

mình trong tay Chúa. Đối với con, đây sánh nhƣ luyện ngục… 

Con bỡ ngỡ vì lắm khó khăn thể xác tinh thần đã đƣợc vƣợt 

qua rất đẹp, đó là nhờ lời cầu nguyện của Đức cha và mọi 

ngƣời thân yêu đã gửi gắm con trong Thánh Tâm và Mẹ Maria. 

Thƣợng cấp đã tỏ ra kính nể con là một thầy đại chủng 

viện, và họ cũng muốn cho con đƣợc mọi ngƣời khác đừng coi 

thƣờng, con đƣợc đủ giờ để lo việc đạo đức. Các bạn đồng ngũ, 

cũng biết tình trạng của con, họ tỏ ra yêu quí con, và đua nhau 

giúp con nhiều việc nhỏ, nhƣng nhờ đó mà tránh đƣợc nhiều 

rắc rối.  

Chiều nào, từ trại lính con cũng vào thăm Chủng viện 

Bergamô, Cha Bề Trên ở đây tiếp con cách âu yếm với tình 

Cha, chỉ dạy những gì chủng sinh nhập ngũ phải giữ. Dù vậy 

con chỉ mong ngày về với Chủng viện. Con xin an lòng chấp 

nhận đời quân ngũ để sáng danh Chúa và ích cho Hội thánh. 

       

  Con  

 Angelo Roncalli 
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CHÖC THƯ GỞI HỌ RONCALLI  

[74] 

Vatican ngày 3-12-1961 

Cùng em Severo 

Hôm nay bổn mạng em, Thánh Phanxicô Xaviê, Xaviê 

(Severo) cũng là tên của em (…), anh dùng máy chữ mới, đánh 

thƣ nầy gửi về em, cho thấy dù đã già 80 tuổi (…) anh vẫn tiếp 

tục phục vụ Chúa và Hội thánh. 

Thƣ nầy cho em, anh cũng muốn là tiếng nói chính thức 

với hai em trai Alfredo, Giuseppino, các em gái, chị dâu, em 

dâu và các cháu sau nầy. Dù bận việc, dù đang bận tâm đến cả 

thế giới, anh vẫn không quên các em, các cháu trong nhà. Các 

em không còn đến đƣợc với anh nhƣ xƣa, nhƣng qua ĐGM 

Capovilla, các em cứ nói tất cả và anh sẽ nhận đƣợc tin tức đầy 

đủ. 

Các em nên nhớ rằng, từ ba năm qua anh không biên 

thƣ riêng cho ai, dù là ngƣời nhà, nhất là từ khi phải làm giáo 

hoàng, các em thông cảm cho. Tự hãm mình nhƣ vậy, tức là 

vinh dự lớn cho chúng ta, và các em biết rằng lòng anh quí yêu 

gia đình không thể tƣởng tƣợng.  

Những cuộc lễ, lời chúc tụng tuổi 80 của giáo hoàng đã 

qua. Anh chỉ thích đƣợc chúc tụng cám ơn Thiên Chúa đã và sẽ 

gìn giữ anh đến cùng.  

Do lòng Chúa thƣơng, tên dòng họ Roncalli đã đƣợc 

toàn thế giới yêu quí. Các em hãy tiếp tục ở khiêm nhƣờng, 

nhƣ phần anh vẫn luôn cố gắng nhƣ thế. Đời ngƣời ta chỉ biết 

có tiền, chức vị, lạc thú bất cứ giá nào, dù dã man với nhau 

(…) 

Nhờ em nói lại với tất bà con xa gần, mà giờ nầy anh 

không biết rõ (…) 

Dòng họ Roncalli hãy thƣơng yêu đoàn kết nhau, anh 

không viết thƣ đƣợc cho từng ngƣời, đúng nhƣ em Giuseppino 
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nói: “Anh là giáo hoàng, là ngƣời tù hạng sang, không đƣợc 

làm những gì nhƣ ý muốn”. 

Đặc biệt anh thƣơng những em đang nghèo, đang khổ 

nhất trong các em (…) có em phải di cƣ ra thành Milan để 

kiếm công ăn việc làm. 

Các em khổ, vì lắm ngƣời thiếu phán đoán đã mỉa mai: 

có anh làm giáo hoàng, mà dòng họ vẫn nghèo nàn, tình trạng 

xã hội không đƣợc thay đổi. Trái lại, các em nên biết rằng rất 

nhiều ngƣời hiểu giáo hoàng, con của những ngƣời dân quê 

chất phác nhƣng khả kính, rất yêu thƣơng bà con dòng họ; 

nhiều giáo hoàng trƣớc đây cũng xuất thân từ gia đình nghèo 

nhƣ anh; vinh dự của giáo hoàng là đã giúp gia đình mình nhƣ 

đã vì bác ái mà giúp bất cứ gia đình nghèo khác. Đó là tƣớc 

hiệu danh dự của giáo hoàng Gioan và của dòng họ Roncalli 

mà nhiều ngƣời hiểu và quí mến.  

Anh có chết, nhiều kẻ sẽ ca tụng anh nhƣ đã ca tụng 

Thánh Piô X: ngài sinh nghèo và chết nghèo. 

Anh đã 80, các em cũng già với anh. Can đảm lên. Nơi 

giƣờng anh có ảnh mồ mả của ông nội, bác Zaverio, của ba má, 

của ba chị Maria, Ancilla, Teresa, của em Gioanvanni và cháu 

Enrica. Đẹp thay, cả một đoàn linh hồn đang chờ đợi và cầu 

nguyện cho chúng ta (…) 

       

 Anh  

GIOAN XXIII 

Giáo hoàng 
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DI CHÚC 
 

- KHI LÀM GIÁM MỤC 1939 

- KHI LÀM GIÁO CHỦ VENISE 1954 

- TRÊN NGÔI GIÁO HOÀNG 1961 

N.B. Thi hành di chúc, các chén thánh, thánh giá, nhân 

phẩm phục đƣợc gửi đến các nhà thờ trên thế giới, đặc biệt nơi 

xƣa Đức Gioan XXIII đã thi hành nhiệm vụ, nơi làng quê, hoặc 

ở Hirosima, nơi bị bom nguyên tử tàn sát. 

 

TRÍCH DI CHÚC 1939-1945 

[77] 

Xin dâng Thƣ viện Vatican tất cả bộ sƣ tầm liên quan 

đến giáo phận Bergamô. Vừa để tỏ lòng quí mến, vừa nêu 

gƣơng cho cho các giáo phận Ý và thế giới nên góp công của 

để trang bị và tô điểm cho Thƣ viện danh tiếng Vatican.  

Dâng cho ĐGM Bergamô (nơi suốt những năm đầu đời 

linh mục tôi đã giúp ĐGM Radini Tedeschi) hai bức họa quí 

giá; Đức Maria, Giêsu và Gioan Bta; bức thứ hai: Thánh A-lệ-

sơn tử đạo với Chúa Giêsu cầm giỏ hoa. Thêm họa phẩm của 

thầy Topolinô diễn tả Thánh G. Barbarigo. 

Bộ áo kinh sĩ, tôi xin dâng nhà thờ chính tòa Bergamô, 

ai cũng cho rằng bộ choàng lông đắt tiền. Nếu cần nên bán để 

tùy nghi sử dụng.  

Dâng gậy bạc cho chủng viện Bergamô, nơi 25 năm tôi 

sinh sống hồi còn là chủng sinh, sau là giáo sƣ, linh hƣớng. 

Một số tài liệu chép tay của tôi, tuy phần lớn đã đƣợc giữ làm 

hồ sơ Vatcan. Bộ truyền giáo, các tòa Khâm sứ. Tất cả, dù là 

giấy nhỏ tôi viết việc riêng cũng đã đƣợc giữ làm tài liệu.  
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Tặng các linh mục Thánh Tâm tại Bergamô, di ảnh 

ĐGM Radini, bàn giấy, và sách vở của ngài mà tôi đƣợc thừa 

hƣởng.  

Dâng nhà thờ giáo xứ quê nhà Sotto il Monte mà tôi 

muốn giúp rộng rãi, chiếc đồng hồ vàng với dây vàng, hai 

thánh giá vàng với dây bạc. Có thể bán phần nào để thực hiện 

chén thánh lớn, bạc chạm, với huy hiệu giám mục và ngày tôi 

qua đời, chén sẽ đƣợc xử dụng. Cả mũ giám mục, và bàn thờ 

lƣu động mà tôi đang dùng. Nơi đền Đức Mẹ tôi dâng chén 

thánh quí giá mà công tƣớc Vittoriô đã tặng ngày tôi thụ phong 

giám mục.  

Dâng đền Đức Mẹ chủng viện, chén thánh quí ĐGM 

Bugarini trối cho tôi. Nơi đền Đức Mẹ chỗ tôi đƣợc rửa tội, xin 

dâng chén thánh của bà bác sĩ Geolamo tặng.  

Cho các em tôi, chiếc đồng hồ bạc bỏ túi, và các tranh 

Đức Mẹ để có chút kỷ niệm trong gia đình.  

Thân xác hèn nầy, xin Đức Thánh Cha cho phép đƣợc 

chôn tại nhà thờ giáo xứ quê nhà Sotto il Monte, nơi hay để 

quan tài của ngƣời nghèo để dâng lễ qui lăng.  

Bia mộ sát đất, chân mọi ngƣời đạp qua, xin đề tên với 

các phận vụ tôi đã giữ để phục vụ Hội thánh, với câu 

“Oboedientia et pax”. Xin tặng cha sở giáo xứ nhà một món 

cho có giá trị.  

Nhân danh Cha… Giêsu, Maria, Giuse xin cho con an 

nghỉ trong ba đấng.  

       

 Angelo J. Roncalli 

TGM hiệu tòa Mesembrie 

 

 

 



 299 

DI CHÚC 

GIÁO CHỦ VENISE 

Venise ngày 29.6.1954 

[75] 

Sắp ra trƣớc mặt Chúa Ba Ngôi, Đấng dựng nên, cho 

tôi làm… linh mục, giám mục, tôi xin phó dâng linh hồn cho 

lòng lân tuất Chúa (…) xin Chúa tha tội lỗi (…) xin dâng công 

mọn mà nhờ ơn Chúa, con đã làm đƣợc để phục vụ Chúa, phục 

vụ Hội thánh và phục vụ anh em (…) 

Tôi xin tuyên xƣng đức tin (…), lòng lụy phục Đức 

Giáo hoàng (…). Tôi tha thứ cho kẻ khác, không ai có lỗi với 

tôi cả - dù họ có khinh rẻ tôi, họ làm đúng – tôi nhận họ là ân 

nhân, tôi cầu cho họ luôn.  

Sinh nghèo – do cha mẹ nghèo nhƣng khả kính – tôi 

đặc biệt sung sƣớng đƣợc chết nghèo. Khi làm linh mục và 

giám mục, có đƣợc chút nào là đã phân phối để nuôi sống mình 

cách đơn sơ, nghèo khó để giúp ngƣời nghèo (…) Bề ngoài có 

vẻ sống đầy đủ, nhƣng che đậy bên trong cái nghèo rắc rối, 

khiến tôi không giúp đƣợc ngƣời nghèo nhƣ ý muốn. Cảm ơn 

Chúa cho tôi nghèo, nhƣ lời tôi khấn khi là linh mục trẻ của 

Thánh Tâm, nghèo trong tinh thần và nghèo thật sự; cho tới giờ 

tôi chƣa xin tiền, xin ân huệ gì cho tôi, cho dòng họ, cho bạn 

hữu.  

Với các em và các cháu ruột thịt, họ không giúp tôi 

đƣợc gì về tài sản, tôi cũng chỉ để lại cho họ sự chúc phúc, xin 

họ sống đơn sơ, khiêm nhƣờng trong sự kính sợ Chúa; đó là 

vinh dự đích thật. Lắm lúc họ cùng cực quá, tôi chỉ giúp họ 

ngang hàng nhƣ ngƣời nghèo, không tìm cách cho họ thoát 

cảnh nghèo, nghèo mà vui và khả kính. Tôi vui thấy các cháu 

sau nầy khỏe mạnh, trung thành với truyền thống cha ông. Ƣớc 

vọng gặp lại họ tất cả trong hạnh phúc vĩnh cửu.  
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Trên đƣờng về trời, tôi xin chào, cảm ơn và chúc phúc 

cho vô số ngƣời thuộc đại gia đình thiêng liêng, từ Bergamô, 

đến Rôma, Á đông, Pháp, Venise (…) 

       

 Hồng y Angelo J. Roncalli 

Giáo chủ 

 

 

GIOAN XXIII GIÁO HOÀNG 

DI CHÚC 

Castelgolodolfo ngày 20.9.1961 

Hôm nay, lễ kính danh thánh Mẹ Maria, tôi bƣớc vào 

tuổi 80, tôi làm tờ di chúc nầy, hủy bỏ các tờ di chúc trƣớc (…) 

1. TÀI SẢN CỦA TÔI TẠI VENISE 

Những gì tôi mang từ Bergamô đến Venise: tủ, bàn, 

ghế, chén đũa, ly bằng bạc, pha lê mà ngƣời Venise đã dâng 

khi tôi làm hồng y và đến nhậm chức giáo chủ Venise, tôi để 

lại tất cả cho tòa giáo chủ. Để khỏi lạc mất nên làm bảng đồng 

nhỏ ghi tên tôi gắn vào các món trên. Những áo xống riêng của 

tôi, tùy em Maria và cháu Enrica. Áo choàng quí, dâng cho nhà 

thờ Chính tòa Bergamô. Các áo choàng còn lại, sẽ bán đấu giá 

để lấy tiền cho ngƣời nghèo ở Venise (…) Thánh giá, nhẫn sẽ 

đấu giá cao, tiền sẽ giúp ngƣời nghèo dƣới hình thức nào tùy ý.  

Bổng lộc của các ý lễ theo chức vụ giáo chủ, tính toán 

xong sẽ lấy số tiền nầy phân phối cho linh mục và nam nữ tu sĩ 

nghèo túng (…) Những lễ chƣa làm sẽ giao thƣ ký hay cho hội 

đồng giáo chủ. 

Xin vị thực hiện lời di chúc sẽ rất thận trọng về vấn đề 

ý lễ, để linh hồn tôi khỏi ở trong luyện hình vì ý lễ và phận vụ 

đối với ngƣời nghèo. 
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Gậy giám mục mạ vàng xin gửi về tòa sứ thần tòa thánh 

Paris, với dòng chữ đƣợc khắc sau đây: Hồng y Angelo Joseph 

Roncalli tặng các đấng kế vị tại Paris 1945-1952. 

Một gậy bạc khác của ngƣời Bergamô xin dâng cho đến 

Đức Mẹ Phù Hộ tại Venise để tỏ lòng tôn sùng Mẹ.  

2. VỀ TÀI SẢN GIA ĐÌNH TẠI LÀNG SOTTO IL MONTE 

Hai mẫu đất có trồng nho, ruộng và rừng do cuộc bắt 

thăm chia gia tài, hiện em trai út đã và đang khai thác, tôi xin 

tặng luôn cho em tôi. 

Còn gia đình em Gioavanni, tôi lo cách khác, là cho con 

trai, tức cháu kêu tôi bằng bác đƣợc đi học và nay gần đến chức 

linh mục. Tôi lo lắng nhiều để cháu hiền lành, xứng đáng linh 

mục. Tôi có bảo em Maria cũng là cô và Enrica là chị của thầy 

Batista (tên cháu sắp làm linh mục) giữ bàn ghế, sách vở dành 

cho thầy. Chị Ancilla đã qua đời còn em Maria và cháu Enrica 

đã tận tình giúp tôi khắp nơi, đáng cho tôi để phần của khá 

nhiều tức các bàn ghế Camaitino. Riêng em Alfredo về già 

túng thiếu lắm, thực đáng thƣơng.  

Cho gia đình của bốn em trai và hai chị gái, mỗi gia 

đình mƣời ngàn Lires, và một ít tủ ghế làm kỷ niệm. 

Cũng cho các chị em bà con bạn dì với tôi, một ít món 

đồ xứng đáng để làm kỷ niệm. 

3. SỐ TIỀN CÒN LẠI LÚC TÔI CHẾT 

Số tiền này do Tòa Thánh cho, lúc tôi làm khâm sứ và 

sứ thần, hiện có trong ngân hàng Vatican, tôi quyết định chia 

cho:  

Ngân hàng nông thôn Bergamô; và cầu chúc cho ngân 

hàng thành công trong việc từ thiện xây dựng nông thôn.  

Cho Đức Thánh Cha kế vị: 50 ngàn Lires, tuy của ít 

nhƣng lòng nhiều.  

Cho hội đồng linh mục Bergamô: 500 ngàn Lires bỏ 

ngân hàng, mỗi năm lấy chút lãi giúp cho việc tƣơng tế họ đạo 

Sotto il Monte, với điều kiện nhỏ là làm một lễ trong năm cầu 
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linh hồn tôi và linh hồn thân nhân bà con của tôi qua đời. Hằng 

tháng, cũng xin lễ với tiền lễ khá rộng rãi để giúp hội đồng nầy, 

với ý cầu cho linh hồn tôi. 

Cho Hội truyền bá đức tin ở Ý (mà xƣa tôi có làm chủ 

tịch): 100 ngàn lires, để xây dựng và khích lệ giáo sĩ.  

Nếu còn lại chút gì, sẽ giúp em Maria và cháu Enrica 

nhƣng xin hai ngƣời cũng hãy chia với ngƣời nghèo, đặc biệt 

những ai nghèo mà không dám ra mặt, thƣơng ngƣời nghèo là 

đặc tính của gia đình ta, mà tôi còn ghi nhiều chứng tích hồi 

còn bé.  

Tất cả tài sản bé nhỏ của tôi còn có gì hãy giao cho hội 

đồng linh mục Bergamô để nâng đỡ cô nhi viện tại họ làng quê 

Sotto il monte. Chính việc từ thiện nầy là cội phúc cho họ đạo.  

4. SÁCH VỞ, TRANH ẢNH, VẬT DỤNG 

(Xem lại di chúc 1939 – 1945 trang 339) 

5. PHẦN MỘ 

Tôi mong đƣợc chôn tại Venise, gần mộ Thánh Marcô, 

và mong rằng tất cả những Giáo chủ trƣớc tôi đã nhƣ bị bỏ 

quên bên đảo Thánh Micae đƣợc di tản về quanh mộ Thánh 

Tông đồ. Bằng không đƣợc, xin đƣợc an nghỉ ở đền Đức Mẹ 

Phù Hộ, dƣới mặt Mẹ hiền. (…) 

Xin Đức Cha Capovilla thực thi những điều tôi trối đây, 

ngài hiểu rõ ý tôi, nhƣ những ngƣời thuộc gia đình hèn mọn 

của tôi mà ngài biết rõ. Ngài có thể nhờ sự cố vấn của những vị 

khôn ngoan, nhƣng ngài sẽ là trọng tài để phán quyết và thi 

hành những trang di chúc nầy.  

Ngài có thể chọn bất cứ món gì để làm kỷ niệm, để tỏ 

lòng tôi tri ân, bảo đảm sự tôi cầu chúc và chờ đợi ngƣời trên 

cõi trời hạnh phúc. Amen. Amen.  
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SUY NGẤM 
MẦU NHIỆM MÂN CÔI 29 

[78] 

NĂM SỰ VUI 

1. TRUYỀN TIN 

Một biến cố quan trọng nhất của mọi thời đại. Điểm 

sáng chói nhất của sự hợp tác giữa đất trời.  

Ngôi Lời, tạo dựng mọi sự, hóa thân làm ngƣời để cứu 

rỗi nhân loại.  

Đức Maria, vô nhiễm, hoa thơm, đẹp nhất thụ tạo, đáp 

lời thiên sứ: Nầy tôi là tôi tớ Chúa, xin vâng, và lập tức thụ thai 

để làm Mẹ Thiên Chúa và làm Mẹ chúng ta. 

Cao cả dịu dàng thay mầu nhiệm truyền tin.  

Phận sự chính và liên lỉ của chúng ta là tạ ơn Chúa đã 

sẵn lòng làm ngƣời để cứu rỗi và làm ngƣời anh của các em 

đồng làm con của Mẹ Maria. Khi nguyện mƣời kinh Kính 

mừng, ngoài sự tỏ lòng tri ân, sẽ xin ơn khiêm nhƣờng, trong 

trắng thật sự với lòng mến Chúa cao cả mà Mẹ Maria là mẫu 

gƣơng dịu dàng.  

2. THĂM VIẾNG 

Cuộc thăm viếng tốt đẹp. Cả hai cùng chờ ngày sinh 

con. Hai lời chúc tụng rất hòa diệu: “Em có phúc hơn mọi phụ 

nữ”. Vì “Chúa đã nhìn đến phận hèn tớ nữ, nên mọi thế hệ sẽ 

khen em có phúc” (Lc 1,42.48). 

Từ đồi Ain-Karim, nhìn xuống thung lũng Hebron, 

chiếu dọi ánh sáng vừa cao siêu vừa nhân đạo, gƣơng mẫu của 

gia đình sống mầu nhiệm Mân Côi, ngày nay nhiều gia đình 

                                                 
29

 Bản văn đã đƣợc đăng tải, sau khi công bố thông điệp Mân Côi 

29/9/1961 
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nhƣ thế: từ những gia đình nầy xuất phát nhiều ơn kêu gọi làm 

linh mục, làm thừa sai, làm tông đồ trong mọi cảnh vực sĩ, 

nông, công, thƣơng.  

Khi đọc 10 kinh Kính mừng, chúng ta xin đƣợc hòa hợp 

yêu thƣơng không những trong gia đình ruột thịt mà cả những 

anh em họ hàng, đồng bào và đồng loại.  

3. SINH CHÖA Ở BÊLEM 

Thiên Chúa xuất hiện từ cung lòng vô nhiễm, nằm trong 

máng cỏ. Quanh ngƣời là yên tịnh, nghèo khổ, đơn sơ và trong 

trắng. Sau tiếng thiên thần chúc tụng, đến tiếng chúc tụng của 

mục đồng nghèo. Tiếp sau đó là sự viếng thăm của các nhân 

vật với nhiều của lễ quí giá. Đêm Bêlem hôm đó là đêm quốc 

tế.  

Mọi dân tộc đã đến quì quanh máng cỏ, Chúa Hài đồng 

nhìn từng ngƣời thuộc các dân nƣớc: Do Thái, Rôma, Hy Lạp, 

Trung Hoa, Phi châu, các dân nƣớc thuộc dĩ vãng, hiện tại và 

tƣơng lai.  

Qua 10 kinh Kính mừng, ta dâng toàn thể trẻ thơ đƣợc 

sinh trong vòng 24 tiếng trong ngày, để chúng, dù rửa tội hay 

không, vẫn thuộc về nƣớc công lý, hòa bình của Chúa.  

4. DÂNG CHÖA VÀO ĐỀN THÁNH 

Thánh Giuse có mặt trong khi trẻ Giêsu nằm trên tay 

Mẹ, xuất hiện giữa hai Giao ƣớc, nhƣ là ánh sáng mạc khải cho 

nhân gian.  

Khi đọc 10 kinh Kính mừng, ta mừng cho Hội thánh 

đang triển nở, với những chủng sinh và tập sinh nơi chủng 

viện, tu viện, trƣờng đào tạo thừa sai, các đại học Công giáo. 

Đặc biệt mầm non tông đồ giáo dân của tƣơng lai. Hội thánh 

vẫn lớn lên giữa bách hại trong viễn tƣợng đầy khích lệ khiến 

ta thốt lên lời hân hoan.  
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5. TÌM GẶP LẠI TRẺ GIÊSU TRONG ĐỀN 

THÁNH 

Dù theo dõi chăm sóc, hai ông bà vẫn lạc mất Giêsu, 

vất vả ba hôm mới tìm lại đƣợc, và gặp Ngài ngồi giữa tiến sĩ, 

thƣa hỏi khôn ngoan.  

Chúa khôn ngoan vẫn ở giữa Hội thánh. Hội thánh hằng 

lắng tai nghe tiếng nói của thời đại, đáp lại cho họ có cả giáo 

thuyết ngôn ngoan, và khiêm nhƣờng hƣớng về tƣơng lai tìm 

hiểu cách khoa học.  

Qua 10 kinh Kính mừng, ta đặc biệt cầu cho những ai 

đƣợc gọi phục vụ sự thật, bác ái, sƣu tầm, giảng dạy, truyền bá 

chân lý bằng các phƣơng tiện truyền thông, phƣơng pháp thính 

thị. Bác học, giáo sƣ, nhà báo, đặc biệt những ngƣời rao giảng 

Tin mừng phải noi gƣơng Chúa, trình bày sự thật cách chân 

thành, không mƣu mô giả dối. 

NĂM SỰ THƯƠNG 

1. GIÊSU TRONG VƯỜN CÂY DẦU 

Thật cảm động trƣớc cảnh Chúa Giêsu quá sức lẻ loi: 

“Mồ hôi trở thành những giọt máu lớn rơi xuống đất” (Lc 

22,44). Đó là dấu tâm hồn quá đau khổ, buồn vì cô quạnh lẻ 

loi. Bởi thấy rõ ràng cuộc khổ hình mình sắp chịu khiến Chúa 

lo sợ buồn sầu cao độ. 

Nhìn cảnh Gethsêmani lòng ta đƣợc khích lệ can đảm 

đón nhận đau khổ: “Xin vâng ý Cha, đừng theo ý con” (Lc 

22,42). Câu nói làm ta kinh ngạc, nhƣng chỉ cho ta cách nhận 

chịu đau khổ để công nghiệp đƣợc cao cả. Câu này cũng khích 

lệ những tâm hồn đang chịu những đau khổ lâu dài và thầm 

kín. Lời nầy cũng là lời của Đức Maria sầu bi tin tƣởng nhẫn 

nại chịu đựng khổ nạn với con. 

Đọc 10 kinh Kính mừng, ta liên tƣởng đến Đức Thánh 

Cha đang khổ tâm vì bao nhiêu nỗi lo cho toàn thế giới, ngài 

chỉ trông cậy ở sự bảo đảm mà Chúa đã hứa với Phêrô. Giáo 
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hoàng cũng xin ơn sức mạnh và an ủi cho những ngƣời đang 

chia gánh nặng với ngài, và cho tất cả những ai đang bị đau 

khổ dày vò.  

2. CHÖA CHỊU TRA TẤN 

Bao nhiêu lằn roi đang bổ vào da thịt trong trắng của 

Chúa.  

Con ngƣời chúng ta có hồn có xác. Xác trải qua những 

cơn cám dỗ đê hèn, nếu ý chí yếu hèn ta để bị xô ngã.  

Mầu nhiệm nầy cho thấy bất cứ thời đại nào, sự hãm 

mình đền tội đều bảo đảm cho sức khỏe của con ngƣời toàn 

diện trên thể xác và trong tâm hồn.  

Đàng khác, chúng ta không đƣợc phúc đổ máu tử đạo, 

nhƣng hằng ngày phải liên lỉ chiến đấu với dục tình, đó là cách 

làm ta nên giống Chúa nhiều hơn với công nghiệp đầy đủ hơn.  

Maria chứng kiến Chúa chịu tra tấn. Bao nhiêu bà mẹ 

cũng muốn con khắc khổ học tập để nên ngƣời hoàn toàn, có 

đời sạch trong. Nhƣng, thƣờng lại phải khóc vì sự tin tƣởng của 

bà bị đổ vỡ, lao nhọc của bà nhƣ hoang phí.  

Qua 10 kinh Kính mừng ta xin cho gia đình xã hội đƣợc 

có thuần phong mỹ tục, đặc biệt cho tuổi trẻ đang chịu bao 

nhiêu quyến rũ nhục dục. Ta cũng xin cho tinh thần đƣợc vững 

mạnh, trung thành với điều dốc quyết và theo những giáo 

thuyết trong lành.  

3. ĐẦU CHỊU ĐỘI MÃO GAI 

Đó là hình ảnh trung thực của những ai đang phải gánh 

vác trách nhiệm trong đạo cũng nhƣ ngoài đời. Mầu nhiệm nầy 

hợp với các: giáo hoàng, giám mục, cha xứ; với chính quyền: 

hành pháp, lập pháp và tƣ pháp. Quyền hành là vòng hào quang 

quanh đầu kẻ lãnh đạo, nhƣng nó cũng là vòng gai đè nặng và 

gây đau khổ. Quyền hành đi đôi với thánh giá, hiểu lầm và 

khinh bỉ, ít ra cũng bị lẻ loi và thuộc cấp có thái độ lãnh đạm. 
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Những kẻ Chúa giao cho nhiều nén bạc (tài năng: 

talents), phải khai thác liên tục để sinh nhiều kết quả. Những kẻ 

đƣợc ơn có tƣ tƣởng dồi dào (ơn tiên tri) phải trình bày các tƣ 

tƣởng để soi dẫn anh em, phải nhẫn nại, tránh kiêu căng, ích kỷ 

chua chát, hạ cấp hay phá hoại.  

Cần cầu nguyện nhiều cho cấp chỉ huy đạo đời, cho 

ngƣời cầm bút, nhà tƣ tƣởng và nghệ sĩ.  

4. CHÚA VÁC THÁNH GIÁ 

Sống là cuộc lữ hành liên tục, lâu dài và khó nhọc, phải 

đi qua các nẻo đƣờng đời, vƣợt núi băng đồi. Trong mầu nhiệm 

này, Chúa Kitô tiêu biểu cho cả nhân loại. Nếu không chịu vác 

thập giá mình, trƣớc những cám dỗ của ích kỷ, của sự vô cảm 

hoặc thích hƣởng thụ khoái lạc, con ngƣời sẽ gục ngã.  

Nhờ chiêm ngắm Chúa Giêsu lên đồi Calvê, ta sẽ hiểu 

phải vác thập giá mình cách mau mắn, quảng đại, nhƣ Gƣơng 

phúc dạy: “Trong thánh giá có sự cứu rỗi sự sống, và sức mạnh 

chống kẻ thù. Qua thánh giá ta hƣởng trƣớc vui thú thiên đàng” 

(Gp II, 12,2). 

Ta cầu với Đức Maria đang âm thầm đau khổ chia sẻ 

khổ nhục với Con. Qua 10 kinh Kính mừng ta cầu cho kẻ đang 

khổ nhƣ: cô nhi, già lão, ốm đau, tù, đày, yếu đuối. Xin cho họ 

niềm tin, đƣợc sự an ủi và sức mạnh. Ôi, thánh giá niềm cậy 

trông duy nhất. (Ca vịnh chúa nhật I Thƣơng khó). 

5. CHÖA CHẾT TRÊN THÁNH GIÁ 

Sống và chết là hai khía cạnh hy sinh, từ Bê-lem đến 

Calvê để tẩy sạch tội lỗi nhân loại; Đức Maria có mặt từ giờ 

đầu đến giờ chót. 

Qua 10 kinh Kính mừng, ta cầu cho kẻ tội lỗi cứng 

lòng, kẻ vô tín ngƣỡng, kẻ không đƣợc hay không muốn nhận 

ánh sáng Tin mừng, không biết đến giá Máu châu báu. Lạc 

quan, ta nhìn về cánh đồng thừa sai, nơi Máu Chúa đem sự cứu 

rỗi: Máu Chúa bảo đảm sự sống đời đời. 
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MÙA MỪNG 

1. CHÖA SỐNG LẠI 

Cái chết của Chúa đem lại sự sống và vinh quang, bảo 

đảm cho vinh quang của Hội thánh trong dĩ vãng cũng nhƣ 

tƣơng lai dù gặp thù địch và chịu bách hại. 

Chúa sống lại bảo đảm cho sự sống đời đời của những 

ngƣời thân yêu đã quá vãng, cho nên nghi lễ Đông phƣơng, 

thêm Alleluia vào kinh cầu cho kẻ qua đời. Cả sự sống lại của 

ta cũng đƣợc bảo đảm do sự phục sinh của Chúa Ki-tô: “Tôi 

trông đợi ngƣời chết sống lại”. 

2. CHÖA LÊN TRỜI 

Ở đây ta chiêm ngắm Chúa Giêsu hoàn tất những lời 

Ngài hứa, đáp lại khát vọng của con ngƣời đang hƣớng về trời 

cao. Chúa Giêsu trở về vời Chúa Cha: “Ta đi để dọn chỗ trƣớc 

cho các con” (Ga 14,2). Mầu nhiệm nầy cũng khích lệ ta lên 

cao hơn mãi trong đời trọn lành “càng thêm tuổi càng thêm sự 

sung mãn của Chúa Kitô” (Ep 4,13). Linh mục, nam nữ tu sĩ, 

thừa sai đã phần nào sống cuộc sống vĩnh cửu, là hƣơng thơm 

của Chúa Kitô” (2Cr 2,15). 

Mầu nhiệm nầy dạy ta đừng để trì xuống, nhƣng hãy 

phó thác theo ý Chúa để đƣợc đƣa về trời. 

3. CHÖA THÁNH THẦN HIỆN XONG. 

Các tông đồ cầu nguyện với Đức Maria và đã nhận lãnh 

Thần linh Chúa đúng lời hứa, Nhóm ngƣời của Chúa đang còn 

lo âu sợ hãi đã nhận ấn tích để mang Tin mừng đi khắp thế. Hội 

thánh vẫn lãnh ấn tích nầy và muôn dân các nƣớc là của Hội 

thánh. Tuy bề ngoài không gì rạng rỡ, nhƣng bên trong Hội 

thánh đã tạo nhiều bỡ ngỡ lạ lùng. 

Công đồng là ngày Hiện xuống mới, Thánh Thần Chúa 

sẽ ban tràn đầy ân điển cho thế giới. 



 309 

4. ĐỨC MARIA HỒN XÁC LÊN TRỜI 

Các Kitô hữu Đông phƣơng coi cái chết của Mẹ nhƣ 

giấc ngủ, cạnh bên có Chúa Con đánh thức để đƣa xác hồn Mẹ 

về trời. Đây là nguồn an ủi cho những tâm hồn Chúa yêu 

thƣơng, đang chịu thử thách, bởi biết Chúa đang âm thầm 

chuẩn bị cho họ hạnh phúc vĩnh cửu. 

Ngƣời tín hữu rất quen với tƣ tƣởng về sự chết, phó 

thác và mong Chúa ở cạnh và rƣớc hồn ta trong giờ sau hết. 

5. ĐỨC MARIA ĐƯỢC TÔN VINH TRÊN TRỜI 

Đây là tổng hợp của mầu nhiệm Mân Côi. Mầu nhiệm 

chƣơng trình cứu độ đã khởi đầu cách âm thầm nơi sự kiện 

Truyền tin, nay kết thúc trong khải hoàn. 

Thật là an ủi khích lệ khi biết ta đƣợc kêu gọi để hƣởng 

vinh quang cùng thần thánh, làm công dân của Nƣớc Trời, do 

các Tông đồ xây dựng, các Tiên tri dọn đƣờng và Chúa Kitô là 

tảng đá góc tƣờng. 

Cầu xin ơn bền đỗ đến cùng, cầu cho hạnh phúc hòa 

bình dƣới thế đƣợc kéo dài trong cõi đời đời. 
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GHI CHÚ 

VỀ DÒNG HỌ VÀ TIỂU SỬ
30

 

[87] 

Ngƣợc dòng lịch sử tìm hiểu tông chi dòng họ Roncalli 

tƣởng cũng là việc hữu ích. Tên Roncalli đƣợc thấy trong lịch 

sử Bergamô từ xa xƣa, đặc biệt trong hai ấp Roncaglia (do 

tiếng bản thổ Roncai, tức cấp bậc chặt theo hông núi để giữ đất 

làm vƣờn nho). Trong hai ấp nầy, thấy đƣợc tên Roncalli từ thế 

kỷ XIV. Hồi thế kỷ XV, một vị tên Martinô Roncalli đến lập 

nghiệp tại Sotto il Monte, một làng lớn gồm nhiều trang trại, 

nhiều thôn ấp rải rác các đồi và cánh đồng. 

Ngƣời thời đó đã quen gọi là Camaitinô (tức “casa di 

Martinô”, nhà ông Martinô) và tên gọi còn cho tới ngày nay. 

Tòa giám mục Bergamô còn giữ trong thƣ tịch chƣởng 

ấn một tài liệu mang tên Martinô Roncalli đề ngày 26.8.1418. 

Do một văn kiện chƣởng ấn khác, chúng tôi biết ông Martinô 

Roncalli có ba con trai: Tonolo, Pedrino và Giovanni. 

Sau đó họ đi làm ăn khắp nơi trên nƣớc Ý (Bergamô, 

Brescia, Toscana, Foligno, Roma, Venise). Ngôi nhà mang tên 

Martinô Roncalli vẫn còn, dù sang nhiều chủ, và sau hết ĐGM 

Roncalli mua lại làm nhà nghỉ hè (1925-1958). 

Khi mua lại và sửa chữa nhà nầy thấy trong nhà còn 

nhiều bức tranh từ hồi thế kỷ XV, và bức tranh nào cũng có 

huy hiệu của dòng Roncalli, là một chiếc tháp tròn lẻ loi giữa 

đồng với một mảnh lụa hai màu trắng đỏ. Chiếc tháp với mảnh 

lụa hai màu nầy đã xuất hiện lại trên huy hiệu giám mục, hồng 

y, giáo hoàng của Gioan XXIII. Đây là cử chỉ của một vị yêu 

mến làng quê, dòng họ, hơn là muốn nói lên tính cách quí tộc 

của dòng Roncalli. 

                                                 
30

 Bút Ký này đƣợc khởi viết từ 1959, tiếc là chỉ mới đến hết thời kỳ chủng 

sinh (1892-1904). Ngài đã có ý soạn dòng lịch sử dòng họ Roncalli, nhân 

dịp sửa bản in của một tác phẩm, trong đó có nói đến dòng họ Roncalli, 

quyển sách nầy không đƣợc xuất bản. 
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Tham chiếu sổ Rửa tội của Sotto il Monte, dòng 

Roncalli từ năm 1616 vẫn liên tục ghi các danh tính đến 

Giovanni Batista (1854) tức thân phụ của giáo hoàng Gioan 

XXIII. 

Bé trai (tức Gioan XXIII sau nầy) vừa sinh ra ngày 25, 

XI,1881, bố mừng quá, vì là cháu trai đầu lòng, ba con đầu 

toàn là gái, nên bố mang đi rửa tội ngay, nhƣng rủi hôm đó cha 

sở mắc lên thành, đến chiều mới về. Trong khi chờ đợi ông 

chạy đến trụ sở làng khai sinh cho con. Cuộc rửa tội không có 

gì long trọng đặc biệt. 

Bõ đỡ đầu là bác hai Xaveriô, sống độc thân, qua đời 

hồi 88 tuổi. Ngài rất đạo đức, chuyên đọc những sách đạo có 

giá trị, đã quyết định chuẩn bị cho cháu để sau làm linh mục, 

không ngờ lại làm giám mục, hồng y và giáo hoàng. 

Khi bé Angelo thôi sữa mẹ, thì bác tự tay chăm sóc về 

thể xác, đặc biệt về tinh thần. Nhất là bố mẹ sinh con ngày 

càng đông. Bà mẹ đơn sơ, trong trắng, đƣợc các con tất cả 

mƣời ngƣời luôn luôn quí mến. 

Con đã đông, lại thêm ông Batista, bà con cô cậu cùng 

ở chung nhà, lại cũng mƣời con. Nên nhà nầy là đông ngƣời 

nhất làng, với tất cả 30 miệng ăn. Mỗi ngày ba buổi Chúa Quan 

phòng cho đủ ăn, vƣờn nho, ruộng lúa, nhờ làm kỹ lƣỡng nên 

huê lợi nhiều, trong chuồng nuôi đủ thứ súc vật, nên đủ sữa, đủ 

thịt ăn. Nhờ kính sợ Chúa nên trên thuận dƣới hòa, mọi ngƣời 

chăm lo làm việc, tôn kính lẫn nhau. Chiều nào bác Xaveriô 

cũng làm dấu xƣớng kinh, lần chuỗi chung cả nhà, vang lên 

một âm điệu êm dịu không thể quên. Tất cả 20 đứa trẻ, mƣời 

trai, mƣời gái, cậu trai lớn nhất lúc đó 11 tuổi (tức Gioan XXIII 

sau này). Nhà quá đông cho nên 12 năm sau, phải chia hai. 

Cậu Angelo từ bé đã thích việc đạo, với tính chất đơn 

sơ trong trắng, đã đƣợc gia đình chú ý, và dân làng quen ghẹo 

là ông cha nhí. 

Cậu đƣợc thêm sức do ĐGM Guindani, vào năm 1887, 

và về sau ĐGM nầy ban phép cắt tóc và các chức nhỏ cho cậu 
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tại chủng viện Bergamô 1889. Đây là lần đầu cậu thấy một 

giám mục, và cậu rất yêu thích. 

Rƣớc lễ hồi 8 tuổi, tại nhà thờ họ đạo, trong một buổi lễ 

Chật mùa chay, đơn sơ, có nhiều ngƣời khác, nam nữ đủ cả. 

Sau lễ tất cả lên nhà cha sở, ghi tên vào hội cầu nguyện, cha sở 

Rebuzzini giao cho cậu Angelo ghi tên đồng bạn nam nữ của 

mình vào danh sách. Lần thứ nhất, chính thức cậu để lại tờ giấy 

viết tay, và sau này hơn nửa thế kỷ tất cả những gì cậu viết tay 

đều đƣợc ngƣời ta sƣu tầm giữ kỹ. 

Bé Angelo 9 tuổi học trƣờng làng, trƣớc vào trƣờng cũ, 

sau một năm trƣờng mới đƣợc hoàn tất một lƣợt với trụ sở 

làng, cậu qua trƣờng mới. Cha phó dạy tiếng Ý, cha sở dạy La 

ngữ, ngài già, khó tính, nhƣng cậu Angelo cũng thi đậu La ngữ 

để vào lớp ba của chủng viện, gọi là trƣờng của giám mục 

Celana. 

Cậu vào đây, không nhƣ chủng sinh, mà nhƣ học trò 

ngoại trú, nơi đây cậu đƣợc học nếp sống đạo đức, kỉ luật, bắt 

đầu biết tác phẩm của Thánh Carôlô Borômêô, vị sáng lập và 

bảo trợ trƣờng nầy. Bức ảnh của Thánh Carôlô ghi sâu vào óc 

của trẻ Angelo trong trắng và chăm học. Thánh Carôlô, vị giám 

mục gƣơng mẫu của Hội thánh thế giới bắt đầu nên ánh sáng 

dẫn dắt trẻ Angelo qua các giai đoạn của cuộc đời, cho đến khi 

là giáo hoàng Gioan XXIII, trƣờng Celana của Thánh Carôlô 

vẫn còn để lại nhiều kỷ niệm đẹp trong trí ngài. 

Đƣợc chính thức vào chủng viện Bergamô hồi 11 tuổi, 

ở luôn đó 8 năm. Bắt đầu lớp ba, điểm tốt nhƣng bình thƣờng, 

qua lớp năm bắt đầu nhất lớp. Hồi 14 tuổi đƣợc nhận phép cắt 

tóc, đây là trƣờng hợp bất thƣờng từ xƣa đến nay. Hôm sau lại 

đƣợc chứng kiến lễ phong chức giám mục tại nhà thờ chính tòa 

Bergamô cho một vị giám mục thừa sai, nhằm lễ Thánh Phêrô 

Phaolô 29/6/1895, ngƣời chủng sinh trẻ càng hăng say học tập 

và tiến bộ trên đƣờng trọn lành. Ba năm sau, theo đề nghị của 

cha phó giám đốc, Angelo làm giám luật trong lớp tu từ 

(rhétorique), mặc dù đồng bạn có nhiều ngƣời cao tuổi hơn. 
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Xong trung học đệ nhị cấp, Angelo sang học thần học 

(…) 

Năm thánh 1900, Angelo đi hành hƣơng Rôma lần đầu, 

và ngây ngất vì sự cao cả của Đức Thánh Cha mà Angelo thấy 

lần thứ nhất. 

Angelo Roncalli đƣợc ĐGM Radini biết rõ là do cha 

giám luật Locatelli, cũng là đồng quê là Sotto il Monte, ĐGM 

đã chú ý đến chủng sinh trẻ Ronalli, và năm năm sau, khi ngài 

làm giám mục Bergamô, cha Locatelli làm quản lý và Angelo 

Roncalli làm bí thƣ cho đến khi ngài qua đời. 

Tuy bị đứt khoảng 10 năm không có học bổng để gửi 

chủng sinh đi Rôma, nhƣng năm 1900, ĐGM Bergamô tranh 

đấu đƣợc với chính quyền, và Angelo là một trong ba ngƣời 

đầu tiên đƣợc gửi học tại Rôma. Cũng nên nhắc giáo phận 

Bergamô đã cung cấp cho Hội thánh nhiều Hồng y, Tổng giám 

mục, giám mục, và giáo sĩ đã phục vụ Hội thánh cách đắc lực ở 

khắp các phƣơng trời. 

Một năm nghĩa vụ quân sự từ tháng XI/1901 – đến 

tháng XI/1902, Angelo phục vụ tại trung đoàn 73 đóng tại 

Bergamô, thăng hạ sĩ rồi trung sĩ nội trong năm. Một năm rất 

nặng nhọc nhƣng rất hữu ích, Angelo trực tiếp với tuổi trẻ để 

hiểu họ và mai nầy phục vụ họ. 

Sau năm nghĩa vụ quân sự, trở lại Rôma và đỗ tiến sĩ 

thần học đầu tháng 7/1904. Linh mục trẻ Eugenio Pacelli đỡ 

đầu cho Angelo trình luận đề, cũng chính ngài 50 năm sau, khi 

là giáo hoàng, đã tôn Angelo làm hồng y, và sau đó đã để lại 

chức vụ giáo hoàng cho Angelo. 

Trong khi học tại Rôma, Angelo đã là giám luật đối với 

các bạn thần học, trong tình thế khá phức tạp. Vì cũng vào lúc 

nầy Đức Piô ra lệnh cho các thầy thần học, từ xƣa có thói quen 

ở lại gia đình, nay phải sống tập thể trong chủng viện, ai không 

có điều kiện nầy sẽ không đƣợc thụ phong linh mục. 
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Tƣởng rằng Angelo tiếp tục học luật, nhƣng đƣợc vài 

tháng, ĐGM Radini, tân giám mục Bergamô đã gọi về làm bí 

thƣ cho ngài suốt 10 năm.  

Đức Piô X, đã nói với ĐGM Radini, thông minh, trẻ 

trung rằng: “Cảm ơn Đức cha đã chấp nhận sự chỉ định  nầy, 

Bergamô là giáo phận số một của nƣớc Ý”. 

Thật vậy, vì ngoài những nhân tài đã phục vụ cho giáo 

hội, hàng giáo sĩ Bergamô rất chăm chú học tập và tu đức (…) 

 

 

 

 



 315 

CHÂM NGÔN 

[88] 

CHÂM NGÔN THU GÓP ĐÓ ĐÂY 

1. “Con hãy đặc biệt tự kiểm thảo và diệt trừ nơi con ngƣời của 

con những tật xấu mà con không thích khi thấy chúng nơi kẻ 

khác”. (Gƣơng phúc I, 25,4) 

2. “Con đừng mong tiến bộ bƣớc nào, khi con chƣa dám tự 

nhận mình còn thua kém ngƣời khác”. (Gƣơng phúc II, 11,1) 

3. “Nếu muốn kẻ khác chịu đựng mình, con phải biết chịu đựng 

ngƣời khác”. (Gƣơng phúc II, 3,2). 

4. “Ngƣời không cầu nguyện sẽ giống nhƣ loài gà, vừa cất cánh 

bay là đã rơi xuống đất”. (Thánh Vianney). 

5. “Ngƣời biết cầu nguyện là con phƣợng hoàng bay mỗi lúc 

càng cao, xem chừng nó bay tới mặt trời”. (Thánh Vianney) 

6. “Khi cầu nguyện, đừng lắm lời, chỉ cần nhận có Chúa trong 

nhà chầu, hãy mở rộng cửa lòng, vui với sự có mặt của Chúa, 

cầu nguyện nhƣ thế là hay nhất”. (Thánh Vianney). 

7. “Là ngƣời, ai lại không lầm lỡ, chỉ có thằng khùng mới 

ngoan cố đeo đuổi sự lầm lạc của mình”. (Cicéron). 

8. “Chúa có thể sáng tạo một thế giới đẹp hơn, nhƣng Ngài 

không tạo dựng một con ngƣời đẹp hơn Đức Maria”. (Thánh 

Vianney). 

9. “Khi chê con, là ngƣời ta nói sự thật. Chứ khi khen con, tức 

họ nói quá sự thật và gián tiếp họ nhạo con đấy”. (Thánh 

Vianney). 

10. “Kiêu ngạo là bà hoàng đẻ ra nhiều tật xấu”. (Thánh 

Tôma). 

11. “Khiêm nhƣờng là cán cân, ta càng hạ mình bao nhiêu là 

đức độ càng cao lên ở phía kia bấy nhiêu”. (Thánh Vianney). 
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12. “Ngƣời chê ta là bạn ta, kẻ khen ta là kẻ thù của ta”. (Thánh 

Vianney). 

13. “Nếu ta biết rõ chính mình nhƣ Chúa biết ta, chắc ta chết 

mất vì quá ghê tởm mình”. (Thánh Vianney). 

14. “Khi còn là cha sở nghèo, tôi đã sống hạnh phúc hơn lúc 

làm giáo chủ thành Venise” (ĐGH Piô X). Ai ham làm lớn 

trong đạo nhƣ ngoài đời hãy suy gẫm câu đó.  

15. “Một cân hòa bình quý hơn một tấn chiến thắng”. 

(Bellarmin). 

16. “Tấm lòng trống rỗng và nhiều tự ái, sẽ không lợi cho ai, 

ngay cả con ngƣời của họ”. (Thánh Phanxicô Salêsiô). 

17. “Con ơi, hãy lãnh đạo cách dịu dàng, thiên hạ sẽ vừa quí 

vừa yêu con”. (x. Hc 6,5). 

18. “Con ơi, đừng tâm sự với bất cứ hạng ngƣời nào, e họ sẽ là 

ngƣời bạn giả, sẵn sàng miệt thị con”. (Hc 10,2). 

19. “Khi trẻ không gieo, về già có gì để gặt”. (Hc 25,3). 
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