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Khi Bite Tin Chién Thdng — Don Piper. Cecil Murphey

D6ikhi chiing ta hay tu kéu than rang, cudc doinay that ching co gi dang tin ciy, ching gi
c6 thé 1am chd dua cho 10ng tin va rang ching ta dd mit hét niém tin. Nhung hinh nhu tat ca su
kéu ca,phan nan do chi la mot théi quen ma th6éi. Boilg, néu ban da mat hét niém tin vao cudc

sdng, chic chin, ban da ching thé sdng dugc dén gio phut nay. Niém tin, c6 chira dyng mot sirc
manh diéu ki, c6 kha nang tao nén nhiing bat ngd 16m lao ma chung ta khong thé hinh dung ra
hét. Cau chuyén dudi ddy ma cac ban sip doc mang dén cho mdi ngudi thém mét vi du sau sic
va cam dong. Khi dirc tin chién thcfng khong chi 14 niém tin ciia myc su Don Piper, khong chi 1a
niém tin cua Dick - nguoi ban dé cau nguyén cho vi muc su ngay tai hién truong cua tai nan, ma
con I3 niém tin cua tat ca nhitng nguoi than trong gia dinh Don, ban be cua anh va ca nhiing
ngudi nghe ké vé anh ma chua timg gip miat da tham ling gitp d& va kién tri ciu nguyén. Niém
tin ma ban cdm nhan dugc tir cAu chuyén ndy mang mot sac thai thiéng liéng ¢ nhitng con chién
cta Chua. D6 la duec tin.

Moéi nghe tén sach, chung ta nghi rang c6 thé tim thay 0 day cac tuong tuong hoang du’ong
vé thé gioitam linh thi khi di dén trang cudi cung cua cudn sach, ching ta chi thdy thim dam
tinh than nhan ban, ‘mot tinh cam thuong yéu ndng hau cua con ngudi voi nhau. Co 1€, do chinh
12 thong diép sau sic ma tac gia mudn chuyen t&i mdi chiing ta. Boi vy, toi tin rang cudn sach
s& 14 mon qua tinh than ¥ nghia cho mdi ngudi, dac biét 1a nhirng ngudi dang phai d6i dién véi
thach thirc cam go ciia cudc sdng.

Thuc ra, cudn sach nay con c6 mot chiéu kich dic biét khéc, tac gia cudn sach da thé hién
su trai nghi€m cua minh vé€ nhitng khodnh khac cua “cudc song sau cai chét”, mot chu de lon
ma hang ngan ndm nay con nguoi cling nhu cac ton gido ban khoan tim 101 giai dap.

Vi kinh nghiém nghién ctru ctia ban than, cing mong muén dugc chia sé tinh thdn nhan
van vo cung cam dong, toi Xin tran trong gidi thi¢u cuon sach Khi dirc tin chien thang cung ban
doc.

Ha Noi, thang 11 nam 2007
GS. TS. PO QUANG HUNG
Tong bién tdp

Tap chi Nghién curu Ton gido
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Toi viét cudn sachnay 1a dé tw phong vé. Tir nhitng nim trude 1989, rat nhidu ngudi chua
bao gio thoa man vdi nhirng cau hoicua ho ve trai nghi¢m cuia toi mdi khi t6i xuét hién tra 1oi
phong van trén cac phuong tién thong tin dai ching. Moingudi luén mudn biét nhiéu hon. Tbi
da viét ba ban thao vé trai nghiém nay cia minh dé ¢ lam thoa min doihoi do, nhung van
khong thay hai long. D6 ciing la lic ma to1 thuyet phuc dugc mét trong nhitng cay viét uy tin
cung t01 viét mot cudn sach dé tra 1oi day du nhat nhirng cau hoi b thlet nhat lién quan dén
cudc sdng va cai chét cua toi. Cecil Murphey, tac gia cia rat nhiéu cudn tiéu st thinh cong
nhu: tiéu str cia Franklin Graham, Truett Cathey. .. d cho toi thay vién canh vé cudn sach ma
t61 can phai viét. D6 1 cudn sach ma ban dang cam trén tay. Cec da trod thanh mot nguoi ban
than thiét, mot cong sy va ¢b van dang tin ciy cua téi. Cam on, Cec!

T6i cling mudn cam on cac nhan vién tai Trung tim cp ctiru Memorial Hermann va Bénh
vién St. Lukes ¢ Houston, dic bi¢t 1a bac si Thomas Greider, ngudi dd phau thuat thanh
cong cho to1 ké tir sau dém dinh ménh 18 thang 01 nam 1989.

Toi ciing vo cing camkich trude nhitng nd Iyc ctia Hoi Tin Lanh South Park ciia viing
Alvin, Texas, Nha tho Tin Lanh D¢ nhat, Nha tho Tin Lanh Airline, Nha tho Tin Lanh
Barksdale v.v... va tat ca cac nha tho tai Bossier city, Louisiana.

Ludn kién dinh & bén canh toi trong nhitng gid' phut kho khin nht tir khi téi gap tai nan 1a
gia dinh than thuong cua t61 - Hoithanh Tin Lanh Rosharon, Texas, nha tho Hunters’ Glen va
nha tho Murphy Road, bang Texas. Tt nam 1996, Ho1 thanh Tin Lanh Pasadena, bang Texas
dé la noi tao moi dleu kién t6t nhat cho t6i lam viéc. Cam on tat ca cac ban vi sy kién nhin,
niém tin, nhirng 101 ciu nguyén va tinh yéu thuong.

Cudi cung, toi mudn bay to sy tri 4n sau sdc t&i bd me vo cua toi, Eldon va Ethel Pentecost
va bd me dé cua toi, Ralp va Billie Piper. Va t6i mudn ndi ring Chua di mang dén cho toi
nhitng dra con tuyét voi: Nicole va Chris Joe. Con vo t6i, Eva, da phai lam rat nhiéu viée cho
t0i v&itat ca tinh yéu. Eva - em 1a mon qua ma Chiia d3 mang dén cho anh.

Chuia Tro1, ngudi biét rang to61 ludn khong hi€u ly do tai sao moichuyén lai xay ra nhu the,
nhung t61 van ludn tin twdng vao Nguoi. Toi nguyén cau rang nhiing no luc khiém ton dé ke ra
cau chuyén cia toi s€ lam hai long Ngudi va ban phudce cho nhiéu ngudi khac. Amen!

DON PIPER

Thang 2, 2004
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Toi da chét vao ngay 18 thang 01 nim 1989,

Céc nhan vién ctru hg té1 hién truong chi vai phat sau vu tai nan. Ho khong do dugc
mach dap va tuyén bd 13 t6i da chét. Ho dap mot tAm vai dau 1én nguoitéi. Vi thé, nhiing
ngudingoai khong thé ndo nhin thiy t6i nira trong khi ho dang cht y dén nhitng ngudi bi
thuong khac trong vu tai nan. To61 hoan toan khong hé biét dén su c6 mit cua nhirng nhan vién
ctru ho hay bat ky ai ¢ xung quanh toi.

Ngay sau khi chét, t6i dd 1én dén tan thién dang.

Trong khi t61 ¢ trén thi€én dang, mdt cha xir Tin Lanh dén hién truong clia vu tai nan. Méc
du biet 1a to1 da chét, ong van lao dén cho xac to1 va cau nguyén cho t6i. Mac nhirng 101 ché
nhao cua cac nhan vién ctru hd thudc doictru hg EMT (Emergency Medical Technicians) 6ng

van khong nguing cau nguyén.

it nhét 13 90 phut sau khi doi ctiru ho tai nan tuyén bd t6i da chét, Chiia da tra 1o nhitng 101
cau nguyén cua ong.

Toi da tro lai trai dat.

b6 la cau chuyén cua toi.
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Nén chiung ta manh dan néi: "Chua phu ho to1, toi s€ khong so hii; ngudi doi lam gi dugce
t01?"

Hebrew 13:6

Hiép hoi dong Tin Lanh bang Texas thuong t6 chirc cic hinghi hang nam trén toan
bang. Vao thang Giéng nam 1989, Hi¢p hoida chon mot dia diém & phia Bic cua khu vuc hd
Livingston noi Hiép hoi Tin Lanh, bao gom tat ca cic nha thd' ctia khu vue Houston, t chirc
mot hoinghi quy mod 16n co tén 1a Trinity Pines. Hoinghi tap trung vao viéc phat trién nha
th, va t6i dd dén tham duy vi toi thuce su quan tam t6i viéc xay dung mQt nha thd moi.

Hoi nghi bit dau vao thir Hai va du kién két thic vao trua thir Tu. Vao dém thir Ba, toi
cung di dao voi mdt ngudi ban va cling 1a mot thanh vién diéu hanh Hiép hoi BGCT tén la
J.V. Thomas. Anh thudong xuyén di bd sau khi phat hi€én minh bi bénh tim, vi thé chung t61
cung nhau di bd vao dém cudi ciing ctia hoinghi.

Vi thang trudc do, toi bt ddu suy nghi vé viéc t6i can phai tao lap mot gido doan méi.
Trudce khi tién hanh, t6i can cang nhiéu thong tin cang tét. Toi biét 1a J.V c6 nhiéu kinh
nghiém va hiéu biét vé viéc thanh lap mot nha tho méi, nhu bat ky ai trong BGCT. Baivi
anh la nguoida tao dyng thanh cong rat nhidu nha tho tai Texas, hau hét chung t6i déu cong
nhdn anh la chuyén gia vé linh vic nay. Khi ching t6i di bo cung nhau trong dém hom do,
chung t6i dd n6i chuyén rét nhiéu VO’l nhau Ve vigéc tao dung nha thd mdi cua toi, khi nao nén
bat dau, va xdy dung & ddu. Toi mudn biét vé nhitng kho khin ciing nhu nguy co ¢6 thé gap
de phong tranh. Anh khong nhitng d tra 101 hang nghin cau hoi ciia toi ma con dua ra nhiéu
vin dé ma t6ikhong ngd toi.

Chung t6i da di bd va ndi chuyén trong sudt mot gio ddong hd. Mic cho thoi tiét hom do
rat lanh va mua chiing t61 da c6 khoang thoi gian tuy¢t voi bén nhau. J.V nhd ratrd thoi
khic d6.

T6i ciing vdy, nhung vi mdt Iy do khac: D6 14 1an cudi ciing tdi co thé di bo binh thuong.

Sang thir Tu, thoi tiét rat xdu. Troi mua khong dat. Néu nhiét d6 chi xudng thém vai do
nira la ching t61 khong thé di chuyén dugc bdi moi thir dudong nhu dong bang.

Nhitng cudc hop vao budi sang dién ra dung ké hoach. Dién gia cudi ciing da 1am mot
viéc rat it tu si Tin Lanh khac thuong lam - d6 13 6ng két thiic bai dién thuyét ciia minh sém
hon du kién. Thay vi n sang, cac nhan vién phuc vu tai Trinity Pines phuc vu bita an giita
budivao lac 10 gid 30 phut sang. Toi thu xép hanh 1y ctia minh tir tdi hom trude, vi thé moi
thir da sdn sang trong chiéc Ford mau d6 doi 1986 ctia minh.
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Ngay sau khi két thiic bira dn giira budi, t6i chao tam biét ban bé va 1én dudng téi nha
tho Tin Lanh South Park & Alvin - noi t61 la muc su.

Khi khoi dong xe, ti nhé lai ba tuan truée do t0i da bi phat vi khong chiu thit day an
toan. Luc do to1 dang trén duong dén cau nguyén cho mot ngudi ban nguoq dang tra1 qua ca
phiu thuat co hong hiém nghéo. Canh sat Texas da chan xe toi lai. To gidy phat van con dang
& trén ghé sau, nhic toi phai ndp phat cang sém cang tot khi toi tro vé Alvin. Toi thudong
khong thit diy an toan cho t6i khi nhan duoc to gidy phat nay, nhung sau do6 i da thay doi.

Khi nhin vio t& hoa don phat t6i thim nghi: “Minh khéng mudn bi phat thém mot lan
tra”. Vithe, to1 can than that day an toan. Hanh dong nho nay co 1€ 1a mdt quyet dinh vo
cung quan trong.

C6 hai con duong vé Houston va di dén Alvin. Ngay khi toi dén cng ctia Trinity Pines,
t6i da chon hodc Ia xuyén qua Livingston va xudng duong cao toc 59 hoic 1a di theo hudng
Tay dén Huntsville va thing duong 1-45, thudong duoc goi la dudng cao toe ving Vinh (Gulf
Freeway). Con dudng ndo ciing xa nhu nhau. Mdi lan dén va rdi Trinity Pines toi thudng lai
xe theo Pai 16 59. Sang hom do, toi lai chon dudng cao toc vung Vinh.

T6i thdy nhe nhdm khi chung toi da két thuc sém. D6 1a khoang gin 11 gid trua, vi thé toi
c6 thé vé dén nha thd ctia minh lic 2 gid. Mot vi muc su dang kinh d din dau mot doan dén
Mién Dat Thanh nén toi phai c6 trach nhiém tién hanh budiI& giita tuan tai nha thd South Park.
Ong ciing yéu cau toi giang bai trong hai Chi nhat tiép theo. Tdihom do s& 1a budi ciu nguyén
nén viéc chuan bi rat it, nhung hai budi giang vao ngay Chu nhat thi toi cdn ¢ nhiéu thoi gian
hon.

Trudc khi roi Alvin, to1 da viet mot ban so luge cho budi giang vao Chu nhét dau tién
véi tiéu deé la: “Toi tin tudng vao Nguoi”. Khi 1ai xe to1 da du dinh s€ xem lai bai kinh va
danh gia bai viet ma téi da chuan bi tur trude.

Rét nhiéu 1an tir d6 tré vé sau, ti suy nghi vé quyét dinh chon con dudng vung Vinh.
That ngac nhién 14 hdu nhu ching ta khong bao gid dé ¥ den nhitng diéu chung ta da quyet
dinh. Tuy nhlen t6i ludn nhic nhé minh rang ngay ca quyét dinh nho nhét ciing ludn dé lai
két qua lau dai vé sau. Day ciing 1a mot quyét dinh nhu vay.

Toi roi Trinity Pines, r& phai, va hudng xuéng duong cao toc 19. Con dudng niy sé dan
t61 to1 Huntsville va giao voi duong 1-45, huong vé Houston. Tbi 4i xe mot lat thi tdi ving hd
Livingston - mt cai hd nhan tao nho viée xay dung dap ngan song Trinity. Trudc day né la
day song, gio tro thanh mot ving hd rong 1on tuyét dep. Bac ngang qua hd Livingston 13 con
duong hailan xe. Con dudng khong cé rao chan nén né rat hep. Toi phailai xe qua mot hd
nude 16n trén con dudng daiva hep dé sang dugc bd bén kia. Toi ching 6 linh cam gi khi di
qua con dudng nay, ngoai trir y nghi con dudng khong co rao chan.

Cubiduong cao tdc vuot qua hd 13 cay cau cii bic qua song Trinity. Ngay sau ciy ciu,
con duong tré nén rat doc, gan nhu dung dung vi day la long song Trinity. Chinh vi d§ doc
nay ma tam nhin trén dudng hau nhu bang khong, gy kho khan rat nhiéu cho lai xe tir ca hai
hudng.



Khi Bite Tin Chién Thdng — Don Piper. Cecil Murphey

Day la lan dau tién t6i nhin thay cdy cau, né dep tuyét voi. Toi khong hiéu biét nhicu vé
cac nhip cau nhung t6i nhan théy day 1a cdy cu kha dai. Do 1a mot cay cau rat 1on, di cii voi
cdu trac thép to di gi sét. Toi hau nhu khong nhm thay gi ngoai mot phan con dudng phia
trudc, va di nhién 1a 01 cling khong ¢6 ¥ niém vé bat ky chiéc xe nao phia truge. DO 1a mot
cay cau nguy hiém, nhu t6i phat hién ra sau nay, rat nhiéu tai nan da xay ra tai day. (Bay gio
cdy cau khong dugc sir dung nita nhung né van dirmg d6. Chinh quyén bang dé cho xay
dung cay cau khac & bén canh cy ciu nay).

Toi l4i xe chirng 30 gioy vi con dudng nay kha nguy hiém va khong quen véi toi. Toi hoi co
vai lai vi khong khi kha lanh ngoai troi. Gié manh khién cho budi sang trg nén lanh hon binh
thuong. Troi muava may den xAm xit. Toi cam thay vui vi cudi cing ciing da t6i duoc
Alvin. D6 1a luc 11 gio 45 phut sang, ngay khi tién gan tdi phia dong cay cau thi mot chiée xe
tai hang nang 18 banh do mdt nguoi tu lai xe ctia Co quan Truy lung Toi pham thudc bang
Texas vuot qua duong ké chin & gitta va ddm vao xe ctia toi. Chiéc xe tai ép chiéc xe hoinhd
clia toi vao giita dudng ray clia ciu va bén kia cia xe. Toan bd banh trude cia xe tai trum 1én
phia trén chiéc xe hoi nhé va nghién nat no.

T61 chi nhd mot phﬁn tai nan, con hau hét thong tin 1a do moi nguoi ké lai cho toi nghe.
Tir miéu ta cta nhitng ngudi ching kién tai nan, chiéc xe tai doi hudng sang mot bén cau va va
cham vao hai chiéc xe khac. Ca hai chiéc nay déu & phia trude cta xe tai va chay vuot qua xe
t6i theo huéng nguoc lai. Béo cdo cua canh sat cho biét, xe tai di rat nhanh va van toc gay tai
nan I it nhat 1a 36 kny/gio, ngudi lai xe thiéu kinh nghiém nén gan dén cudi cau méi dimng xe
dugc.

Mot thanh nién goc Viét Nam dang lai chi€éc xe bi dam va mot ngudi dan dng goc Cap-ca
diéu khién chi€c xe con lai. Mac du cé hai lai xe déu bi choang nhung ho chi bi xay sat, thim
tim nhe. Ho tir choi ctiru chita nén cac nhan vién y té khong chuyén ho tdi bénh vién.

Céc bao céo vé vu tai nan cho théy tdc do va cham tai thoi diém do 1a 66 kmy/ gi0. Vivay,
khi chiéc xe dAm vao toi chay vé6i tbe do 1a 36 km/gid, va xe cua t6i thi dang di ¢ toc d6 30
km/gio. Ngudi lai xe thiéu kinh nghiém da bi phat vi toi khong thé lam chu tdc d6 xe. Thong
tin sau nay cho thdy anh ta khong hé c6 bang lai xe tai. Ngudiphu trach ctia nha ti da hoi ai
xung phong lai chiéc xe tai di liy thirc an. Va boi vi ngudi dan 6ng nay 1a ngudi duy nhat
xung phong, nén anh ta dugc chon. C6 hai ngudi bao vé di theo anh ta trong chuyén di lay
thyc pham nay.

Sau tai nan, ngudi lai xe tai khong bithuong. Xe tai ctia nha tu cling khong bi hu hai
nhiéu. Tuy thé, chiéc xe tai hang ning da ddm vao chiéc xe Ford ctia toi va ddy n6 ra khoi
con duong hep nhung rao chin trén cau da ngin chiée xe ctia t6ikhoi lao xudng ho.

Theo nhirng ngudi ¢ mit tai hién truong, hai ngudi bao vé trén chiéc xe ti da goi cho bd
phany té cuia nha tu, va ho dén chi sau vai phat. Mot nhan vién y té kiém tra tinh trang cua toi,
khong thdy mach dap va tuyén bo rang t6ida chét ngay.

To1 cling khong nhé chut gi vé vu va cham cua tai nan hay nhiing gi xay ra sau do.

Trong gidy phiit v cling méinh liét va chdn dong, toi da chét.
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Ong so hii no6i: "Noi nay that dang kinh sg. DAy chinh 1a nha cua Dirc Chua Troi, 1a cong
troi!"

Genesis 28:17

Khi chét, toi da khong troi theo duong ham dai va t6i den nao ca. Toi khong co cam gidc
nhoa dihay quay tr¢ lai. To6i ciing khong cam thay than thé ctia minh chuyen doi di trong anh
sang. Toi khong nghe thay tiéng goi toi hay bat ky Am thanh nao khac. Bat chot nhung gicon
lai ma t6i thy chi 14 cdy cau va con muwa, voi mot thir nh sang hoan héo cia trai dat ma toi
chura bao gio thay. Chi vay thoi.

Vao phut gidy t6i nhan thue dugc, toi dang dirng trén thién dang.

Toi cam thay rat thich tha véi nhiing gi xung quanh toi, va lic d6 t6i nhin thdy mot nhom
rat dong nguoi. Ho dung trude mot canh cira rat dep va ruc rd. Toi ciing khong nhan thiy 14 ho
dung cach t61 bao xa, duong nhu ¢ day khoang cach khong con nghia 1y gi nira. Khi dam dong
tién gan vé phia t01 t6i khong nhin thay Chua, ‘nhung t61 nhin thdy nhung ngu’()’l ma toi quen
biét. Khi ho lai gan phia toi, t6i nhan ra hau hét moi nguoi va ho déu da chét. Sy hién dién cua
ho & day la hoan toan ty nhién.

Ho tién gan vé phia t6i dang dimg, ai cling mim cudi, va cdu nguyén Chiia. Tir trong nhan
thire cua minh, t61 hiéu ho dang chao mung t6i. Nhu thé ho dang tu tap tai cong thién dang va
doi to1.

Ngudi dau tién ma téi nhan ra Ia Joe Kullbeth - ong ciia téi. Ong trong hét nhu nhitng gi toi
van thuong nh¢ dén, véi mai toc mau sang va cai mii toi luén goila “qua chudito tudng”.
Ong bit ngd ding lai va dlng trudc mit t6i, miéng cudi rong ngoac. Hinh nhu t6i c6 goitén
ong.

“Donnie!” (Ong van thu’()’ng g0itoi nhur thé). Hai mat ong chop chdp, dng dang hai tay ra
khi bu’orc dén gan to6i hon nita. Ong 6m tdi that chat. Ong van 1a 6ng ndimanh khoé va tran day
strc sbng ma toi timg biét khi t6i mGi chi 1a dua treé.

T61 ludn & bén canh 6ng khi 6ng bi dau tim va cung ong trén chi€c xe cap ctru dén bénh vién.

T6i dd dimg hang gid ngoai phong cip ctru tai bénh vién cho dén khi bac si bude ra, lic dau va
ndi: “Chung t6i da lam tat ca nhitng gi c6 the!”

10
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Ong budng tdira, toi nhin k¥ vao khuén mit 6ng, mot cam giac sung sudng tot cling xam
chiém toi. Toi chang nghi gi vé bénh tim ciia 6ng, chang nghi vé cai chét ctia dng, chi con lai
niém vui doan tu voi 6ng ma thoi. Chiang t6i da tdi thién dang bang cach nao ciing ching quan
trong nira.

T6i khong biét tai sao 6ng 1a ngudi dau tién toi gap. C6 18, boi khi 6ng mat t6i 1a ngudi
luén & bén canh. Ong khong phdila ngudicd anh hudng l6n nhat voi to61 vé mat tinh than,
nhung vé mat nao d6 6ng lai anh hudng tich cuc toi toi.

Sau khi dugc ong 6m, t6i khong nhé 1a minh d3 6m ai tiép theo. Ca mot dam dong, mot sb
thi 6m, s0 khac thi hon vao ma toi, bat tay toi va lac that manh. Chua bao gio t61 cdm thay minh
dugc yéu thuong nhi¢u dén thé.

Mot ngudi trong dam dong ma t6i chi y 1a Mike Wood - ngudi ban thia thiéu thoi cia toi.
Mike la mQt ngudi ban dic biét cua toi vi anh éy da moi toi toi 16p hoc gido ly Chu nhat va la
ngudicd anh hudng tiviée t6i tro thanh nguditheo dao Co Pdc. Mike 1a mot con chién
ngoan dao tré tudinhat ma toi timg biét. Anh Ay ciing 1a ngudi rit ndi tiéng & truong va duoc
tang huy hiu trong sudt bdn nam vi da dat thanh tich mén bong rd, banh ban, bong tron. That
12 mot thanh nién c6 nhiéu ky tich. DPdi vai toi, anh éy la mot anh hung vi anh da séng theo
dung nghia ciia mot nguoi Co Ddc gido. Anh 4y da gianh dugc hoc bong toan phén tai truong
DPai hoc bang Louisiana sau khi hoc xong trung hoc. Anh da chét trong tai nan xe hoi. Cai chét
ctia anh khién trai tim toi tan nat va phai mat thoi gian dai t6i méi vuot qua duge ndibudn mat
dingudi ban than thiét. Cai chét cta anh 13 ca séc dau don nhat ma toi timg trai qua trong cudc
doi.

T6i da tw hoi lidu toi c6 thé nglmg khoc vi nhé anh khi t6i tham du I8 tang. T6i khong hiéu
tai sao Chaa lai cuép di con ngudi tuyét voi dén thé. Traiqua timg 4y ndm toi van khong thé nao
quén dugc ndidau va cam gidc mat mat. Toi luén nghi vé anh va mdi khi nghi vé anh, ndibudn
lai xAm chiém l4y t6i,

Gio day, toi nhin thdy Mike & trén thién dang. Khi anh vong tay qua vai 6m ldy toi, ndi
dau va budn thwong trong t6i hoan toan bién méat. Toi chua bao gid thay Mike cudi tuoi nhu
lic nay. Tbi ciing khong hiéu Iy do tai sao, nhung niém vui noi day di xo4 tan moi thic méc
trong toi. Moi thir déu tuyét voi. That 1a hoan hao!

Ngay cang c¢6 nhidu nguditién vé phia t6i va goitén toi. Toi cam thay that sung sudng vi ¢6
rat nhiéu ngudi chio ming t6i dén thién dang. C6 rat nhiéu ngudi va ai ciing hanh phuc khi ¢
day. Guong mit ho ludn thé hién sy thanh than ma t6i chua bao gid thay khi ho con song. Tat
ca déu tran ddy sirc séng va sang 1én niém vui,

Thoi gian ching c6 ¥ nghia gi & ddy ca. Tuy vy, dé rd rang hon, t6i sé lién hé kinh
nghiém nay véi mot vaimoc thoi gian.

T01 nhin thay cu t01 nghe thiy giong ctia cu, va cam nhdn cai 6m that chat cia cu khi cu
noirang moi ngudirat vui gap téi & ddy, gia nhap vao thién dang. Toi thay Barry Wilson,
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ngudiban hoc cung 16p voi toi thoi trung hoc nhung sau dé da bi chét dudi. Barry 6m t6i, nu
cudi ngoisang trén khudén mdt. Anh va moi ngudi sau d6 déu cau nguyén Chua Troi va ndivoi
t61 ho vui murng bict bao khi to1 & day véi ho.

Ngay sau do, t61 nhén ra hai giao vién, nhiing nguoi da rit yéu quy t61 va thuong noi voi toi
vé Thién Chta. Khi toididao v6i ho, t61 cam nhan sdu sdc sy khac biét vé tudi tac - nhirng nguoi
tré tudi, nhiing nguoida gia va nhiing nguoi ¢ khoang giita. Rét nhiéu nguoi khi con sdng
khong quen biét nhau, nhung mdi ngudi déu anh hudng tditoéi & mit nay hay mit khac. Tham
chi, ho chua bao gio gip nhau trén trai ¢at, nhung ¢ day dudng nhu ho da biét nhau roi.

Khi t0i c0 1y gidi diéu nay, t6i khong thé nao tim dugc tr ngit twong duong, boi vi toi st
dung tir ngir thuong dung ¢ trai dat dé dién ta niém sung sudng kho twong twong dugc khi ¢ noi
day, sy han hoan, 4m cling, va niém hanh phuc tron ven. Moinguoi tlep tuc 6m hon t61, cham
vao toi, noi chuyén vai toi, cudi véi toi va cau nguyén Chiia Troi. Diéu nay duong nhu dién ra
rat1au, nhung t6i lai cam thiy khong hé mét moi gi ca.

B t6i 1a mot trong s6 11 ngudi con ciia dng t6i. Cac bac, cac ¢d cia tdi co tit ca 13 nguoi
con. Khi t6i con nhé, nhitng cudc hop mit gia dinh dong dic nhu vay thuong dién ra & cong
vién thanh phé Monticello, Arkansas. Chung t6i, con chidu nha Piper, ludn triu mén 6m héon,
mbi khi chiing t6i co dip gap mit. Tuy vay, chua c6 budihop mit gia dinh nao ma nhiéu
nhtrng khuon mat thanh thi¢n va than mén nhu t6i duoc trai nghi¢m ¢ day - céng thién dang.

Nhirng nguditap hop ¢ Monticello cling glong nhu nhiéu nguoi dang doitoi & cong thién
dang. Thién Ia rat nhidu dleu ky diéu, va chang can nghi ngo ginira, thién dangla sy hop
mit ciia gia dinh 16n cho tat ca moi ngudi.

Nhiing gi toi trai qua gidng nhu bita tiéc sang trong nhat ctia cam giac. Toi chwa bao gio
cam nhan dugc nhidu ning lugng yéu thuong va ching kién nhiéu diéu tuyet voidén the Anh
sang va khung canh noi day thach thae con mat hay nhiing 161 gidi thich tran thé. Sy 4m ap, 4nh
sang ruc ro nhin chim toi. T01 hau nhu kho nim bat dugc hét mau sic choisang va ddy sirc
song quanh t6i. Mdimau sic va Am thanh déu vuot qua ca nhitng gi ma ti timg chimg kién.

Toi cam thdy t6i chua timg nhin théy, nghe thay, cam thay bét ky thi gi that dén thé.
T6i khong thé nhé ndila minh da ném trai diéu gi tuyét voi, ting uong thtr gi hay &n mén an nao
tuyét voi hon thé. Cach tot nhat dé toi giai thich didu nay 1a t6i thdy minh nhu dang & trong chiéu
hudng khac ciia cudc song.
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Luc ay, t61 nhin xem va nghe tiéng cia nhiéu thién sir quanh ngai, cac sinh vat va truong lao, so
thién st dong hang mudn hang tricu.

Revelation 5:11

Nhu mét cdu bé, t61dé di dao trong rung va trén canh d6ng. Khi di qua nhitng ving c6 kho,
cao ngang nguc toi ngac nhién vi nhin thiy mot dan chim va da xua chung bay ra khoi nhiing
ci to chim nam sat mat dat. Tiéng 1ii chim xen 1dn tiéng vO canh khi chiing bay di.

Ky e sdng dong nhét vé thién dang chinh 14 nhimng gi ma t6i nghe dugc. Tbi chi c6 thé
miéu ta nhirng dieu d6 nhu 1a mdt am thanh st soat cta ti€éng vo canh.

T6i nhdn thiy trong khong trung tran ngap 4m thanh vui vé, Am diéu nhe nhang va t6i khong
hé bi sao ling nhirng nhan thirc rd rang ciia minh. T6i cam thay nhu thé dan nhac trén thién
dang da thadm thiu vao timg té bao trong co thé t6i. Cung thoi gian d6, toi van tap trung vao
moi thir xung quanh minh.

Toi khong hé thdy nhac cu nao ca. Toi co cam gidc rang moi thir am nhac trén thién dang
déu phat ra tir phia trén toi, nhung téikhéng hé nhin 1én. Téi ciing khong hiéu 1y do tai sao.
Nhung ¢6 I 1a do minh quéa yéu mén nhirng ngudi dang vay quanh minh lac do, nhung ciing 6
thé 1a do toi qua tap trung vao nhirng cai khac hap din xung quanh luc d6. Toi khong hoi gi va
cling khong kinh ngac vé bat cir thir gi. Moi thir déu hoan hao. T6icam thdy minh biét moi diéu
va chang c6 gi phai ban khoan, hoi han ca.

Am thanh tran ngap trong tAm tri va trai tim t6i dén ndi that kho dé giai thich vé chung.
Tuy vay, ¢6 & am thanh én tuong nhét 1a tiéng dap cénh ctia nhitng thién than. T6i khong nhin
thdy ho, nhung 4m thanh 4 ay that tuyét voi, 4m thanh 4y tao thanh diéu nhac diu dang uyén
chuyén va duong nhu ching bao gi dut. Nhitng 4m thanh ay cir vang lén nhiéu lan, c&r nhu thé
d6 1a 161 nguyén cau khong bao gio két thiic. Khi ling nghe, toi chi biét nhu vay.

Am thanh nira dong lai trong t61, cho dén tan hom nay, la mQt giong hat don, t6i cam
thdy d6 1a mot trai nghiém lung linh huyén diéu nhat minh timg trai qua trén thién dang. Toi
goind la Am nhac, nhung né khéc tat ca nhitng gi t6i da nghe thay trén tran gian. Am diéu
nguyén cau va ngoi ca vang 1én khap noi. Nhitng am thanh khong dut va nhidu giai diéu
khac nhau d3 khién t6i ddm chim trong do.

Loingoi ca Chua dudng nhu ciing dai vo tan, nhung diéu gdy an tuong nhit voi toi 1a hang
traim bai hat ciing duoc hat Ién - tat ca nhirng bai hat nay déu ngoi ca Nguoi. Khi toi dén gin
canh cira 1on vo cung dep d&, toi nghe thdy nhiing 101 ngoi ca tir khip moi hudng va nhan ra rang
mbi 101 hat déu dang nguyén cau Chiia Troi. Toi viét 1a “mdi giong”, nhung tir nay khong thé
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hién hét y cta toi. Mot s6 am thanh phat ra tir nhiing nhac cy, nhung t61 khong chac ldm - va toi
cling khong ban khoan nhiéu vé diéu d6. Nhiing 101 nguyén cau & khip noi, va tat ca déu dugc
thé hién bang am nhac, c6 ca giai di€u, Aam thanh t6i chua tirng nghe.

“Hallelujahw”, “Dgion Chuaa”, “Vinh quang thudc vé Nguoi” “Pdion nha vua”! Nhitng 101
ay vang 1én trong giai diéu ém ai ciia 4m nhac. Toi khong biét liéu cac thién than c6 phaila dang
ca hat hay 1a &m nhac éy la do con nguc‘)’i hat 1én. Toi chot cam thdy hoang s khong thé nhin ra
xung quanh Tim t6i that lai véi niém vui khon ta. Toi khong phai la mot thanh vién trong
nhoém cau nguyén, nhung t6i cam thay nhur trai tim minh ron rang 1én v&iniém han hoan va vui
sudng.

Néu ching ta cing bat ba chlec ‘may CD, chung ta s& chi thdy choi tai v&i nhitng thir Am
thanh hdn tap khong thé nao chiu ndi, c6 khi chung ta s€ bi dién Ién vi hoiam do. Nhung am
nhac ¢ diy hoan toan khac biét. MJi thanh Am déu rét nhe, va mdi giong hat, mdi nhac cu lai
cong hudng voinhiing 4m thanh khéc.

That la la, t61 khong thé nao phan biét duoc mdi bai hat. Nhung mdi 161 hat tan tung ngoi
ca Nguoi déu cé ¥ nghia voi t6i khi t6i cang tién gan tdi canh cong thién dang. Rét nhiéu bai
Thanh ca va 101 hat t6i da hat nhiéu lan, da nghe nhiéu lan truéc ddy. Nhiing 1oi thanh ca, bai
d6ng ca hién dai, va bai hat dong dao rat cd xua mang dén cho toi khong chi cam giac an lanh
ma con dem lai cho t6icam gidc vui swong kho td ma toi chua bao gio trai qua.

Khi t6i dtng trudc cong thién dang, t6i chiang nghi gi ca, nhung sau d6 t6i nhan ra minh
khong hé nghe mot bai hat nao nhu 1a: Thdp tw xwa hay Ban tay mang déau dinh. Chang c6 bai
thanh ca ndo vang 1én n6ivé su hy sinh va cai chét ciia chua Giésu. Toi chang nghe thay bai hat
budn b nao ca, va cb tinh nghe nhung chang thay bai hat budn nio trén thién dang. Tt ca
nhiing 101 ngoica Chua Troi nhu 13 “Vua ciia Cac Vua” va sy thd phung cia chung ta vé tit ca
nhiing gi Nguoida lam cho chung ta va Nguoi that [a tuyét voi.

Nhac diéu diéu ky & ddy hon han nhiing gi t6i duoc nghe truée ddy. To6i khong thé dém
ndibao nhiéu bai hat - c6 1€ 1a hang ngan - dugc hat 1én dong thoi va chang hé ¢6 sy hon loan
trong do, boi vi tdi co kha ndng phan biét ting giai di€éu mdt va nhan ra ting di€u hat, tung not
nhac.

Té1 thye su kinh ngac trude nhiing giai diéu dep d€. Du khong phai 1a nguoi co giong hat
tot, nhung toi biét néu toi ¢6 hat thi giong toi ciing s& rat chuan va ém ai, du duong nhu thé co
hang tram nghin giong hat va nhac cu khac cung vang 1én trong toi.

Ngay ca dén tan bay gio, khi di quay lai trai dat, thinh thoang t6i van nghe vang Vang
nhirng gigong hat va giai dleu cta thir Am nhac 4y. Dic biét, khi t01 mét va nam nhim mét trén
giuong, chim dan vao gidc ngu thi trai tim va tri 6¢ to1 tran ngdp tiéng nhac trén thién dang.

Du mot ngay cia t0i qua di ¢6 kho khian dén may thi an lanh Iap tirc lai tran ngap trong mdi té
bao trong co thé toi. Toi van con giit hditwdong d6, du co vé ching khong giébng nhu nhiing gi
ta thuong nghi. Nhitng hdi tudng clia toi chira dung nhiéu 4m nhac hon 1a hinh anh ky tec.

That la lung, khi t6i suy ngdm vé ¥ nghia cta nhitng ky rc Am nhac. Toi da nghi rang ky
niém dang nhd nhat c6 1€ phai la di€u gi d6 lién quan téi nhiing tinh cdm than thuong khi to1
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nhin thay hay 6m hon ngudi than yéu ctia minh. Nhung trén tat ca nhitng diéu do, toi lai ap u
trong 1ong nhitng thanh 4m. D6ikhi t6i nghi, t6i khong thé kién nhin ngdi doi dé duge dén tan
noi nghe nhung giai diéu d6 thém mot 1an nita. DO chinh 13 nhing gi ma t6i mong doi. Toi
mudn gip tit ca moi ngudi, nhung toi biét 15 1 mai mai t6i khong bao gio roixa ho. Toi mudn
trai nghiém moi thr trén thién dang, nhung hon tat ca, t6i mudn nghe nhitng bai hat duong nhu
ching bao gio dut Ay.

R& rang 1 t61 thuc sy khong biét Chtia cam thy thé nao, nhung t6i thdy vui va hanh phiic khi
nghi rang chac han Nguoi rat hai long va hanh phtc khi dugc nghe nhitng 161 ca ngoi khong bao
gio dut ay.

Trong phit gidy 4y - ho giit cho t6i khong co khai niém vé thoi gian - ho dd cham vao toi,
nhiing vong tay yéu thuong va am &p hoan toan la c6 that. To6i nhin thay sac mau ma toi ting tin
1a n6 khong bao gio ton tai. Toi chua bao gio cdm thay sy sOng tran tré nhu t6i da cam thay luc
do.

To61 da vé nha, to1 trd vé noi ma téithudc veé. Toi mudn & nha hon bat cir noinao trén thé
gioi. To1da tig c6 mat trén thién dang. Moi lo ldng, cang thang va sau mudn bién mat. Toi
chang con nhu cau nao ca, to61 cdm thay that la hoan hdo.

Toi cam thay tic gian khi c6 ai do doit6i mi€u ta thién dang thé nao, boi vi toi khong
thé bat dau bang viéc mo ta rang trong no glong nhu thé nay, thé kia... Thién dang that hoan
hao, va toi biét rang minh khong can va chiang bao gio dugc nhu thé mot 1an nira. Toi thim chi
con khong nghi vé trai dat hay nhirng ngudi o.

T6i khong hé nhin thay Chua. Du t6i biét rang Nguoidang ¢ do, to1 cling khdng nhin thiy
bat ky thr gl hay hinh anh nao goilén sy hién dlen than thanh cia Ngudi. Toi nghe thiy moi
ngudi noi vé viée divao va quay tro ra phia cong thién dang. Nhung didu d6 lai khong xay
ra voi toi.

To1 chi nhin thay mdt chum anh sang ngili sac. Nhin cham chi qua canh cong t6i co gang
tim hi€u xem cdi gi nam & phia sau canh cong. D6 khong phai la mong moi trong lo sg ma 1a su
cdi md rat an binh dé trai nghiém tat ca cam gidc thanh nha va niém vui ciia chon thién dang.

Céch duy nhat dé khién mot phan trai nghlem ¢6 ¥ nghia 13 suy nghirang néu toi thuc
su thdy Chua thi t6i s& chiang bao gid mudn tro vé. Cam gidc cua to1 la mot khi ching ta thiy rd
su hién di€n cua Chua, chung ta sé& chang mudn quay vé trai dat nira, boi vi néu dem so sanh thi
thé gii nay that trong rdng va vo nghia.

Dbivéi t61, dén gan cong thién dang dd 1a mot didu ky didu. Piéu d6 nhu thé 1a sy tuong
tugng ve€ ni€m vui than thanh. T61i chang du ngon tir de dién ta lai nhitng gi da dién ra.
La muc su, t6i da nhiéu lan dung trudce nhitng chiéc quan tai va lam 18 tai rat nhiéu dam tang

va cau nguyén: “Chua s& phii ho cho nhiing ai biét ton trong va quy mén Nguoi”. Toi di ting tin
tuong vao nhirng 101 ndy. Va gio day toi con tin tudng hon.
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Sau mot hoi, chiing toi bt dau di chuyén thang t6i phia canh cong. Khong ai noi didu do,
nhung to1 biét rang Chtia da giri nhiing ngudinay tdi dé don ti€p toi va dua toi vao phia trong
canh cong thién dang.

Mo mo phia xa, trén dau doan nguoi ctia chiing t6i 1&‘1 canh cong cao cit ngang mot buc
tuong trong khong 16 ca tir hai phia. No khién t6i nghi rang 161 vao thyc sy bé nho horn rat
nhiéu so v&i canh cong to 16n. Toi cb nhm nhung 01 khong thé nao nhin thay phia cubi cua
burc tudng tir bat ky hudéng nao. Khi toi cd ging nhin 1én toi ciing khong thé nhin thay phia trén
tuong.

C6 mot thir am t6i ngac nhién: Trén trai ¢at, moi khi nghi vé thién dang t6i doan rang ngay
nao do t6i s€ nhin théy canh cong lam b@ing ngoc trai bai vi trong kinh thanh c6 dé cap dén
nhiing canh cong bang ngoc trai. Canh cong khong chi bang ngoc trai, ma con phat anh sang
ngii sac va tham chi 12 hon thé nira. D6i véi toi, nd gidng nhur 13 c6 ai d6 da trai 16p ngoc trai
6ng 4anh 1én mot cai banh. Canh cong that lung linh ruc rd.

Téi dung lai va ngam nhin nhu’ng dai cau vong ruc r& day mau sic. Quang canh sang ch01
lam choi mét toi, va toi s& cam thay rat vui néu duoc ¢ trén quang sang d6. Tuy vay, to1 Van tién
1én phia trude nhu thé duoc ho tdng téi noi Chia hlen hitu. To6idung lai & ngay trude cong, va
lic nay toi ¢6 thé nhin vao bén trong. Canh tuong gidng nhu mot thanh phd véi nhirng dudng
phd duoc lat gach. Tbi cuc ky kinh ngac khi thay du’(‘)’ng nhu n6 duge xay bang vang. Néu ban
co the tuong tugng mot duong phd duoc lat gach bang vang that, thi d6 chinh 1a nhiing gi toi
mudn n6i dén dang ndm phia bén kia ctia canh cong.

Moi thit ti thdy déu sang choi - sang nhu chwa bao gio t6i thiy sang dén thé - va day sic
manh dén noicon ngudi & trai dat co 18 khong thé nao hi€u dugc thr anh séng diéu ky do.

Trong khi dang cam nhén canh twong hiing vi nhu vay thi chan t6i vin budc tiép dén gan
hon phia canh cong t6i va nhan ra la minh s& di vao bén trong nd. Ban be, nguoi than, tat ca
dang ding ¢ phia trude, moi goi, thuc giuc tdi di theo ho.

Sau d0, canh vat lién thay d6i. Toi chico thé Iy giai didu nay rang, thay vi dlng trudc t6i thi
nhirng ban be ngudi than cua tdi dung phia sau lung t6i. Tdi c6 cam gidc nhu 1a ho muon bude
bén to1 khi t6i vugt qua canh cong day mau sac do.

Thinh thoang, moi ngudicd hoitoi: “Liuc d6 1am thé nao ma anh di chuyén dwoc? Anh di
bd hayla ludt nhe nhu di thuyén‘?’ T6i khong biét. Toi chi di chuyen theo dam dong chao don
minh. Khi chiing t6i téi gan canh cong, 4m nhac to hon va vo cung song dong nhu thé 1a ban
dang budc di trong canh tuong huy hoang. Chung t6icang gan canh cong thi moi thtr cang hién
ra ryc 1, sang choiva song dong hon. Ngay khi t61 tién téi canh cong, cac giac quan cua toi
dudng nhu duoc mé rong hét sirc va téi cam thdy cuc ky phan chan, ngay ngit vi hanh phuc.

Toi dimng lai - ciing khong chic 14 vi sao - & ngay bén ngoai canh cong. Toi rat hdi hop vai
nhitng canh tugng bén trong, vi vay rat mudn duge divao bén trong. Toi biét moi thur con tha
vi hon nhleu nhitng gi ma t6i da trai qua. Ngay tai thoi diém d6 t01 nhu sip nhan ra nlem udc
vong ctia mdi trai tim con ngudi. T6i dang ¢ trén thién dang va sin sang di qua canh cong
kham trai lap lanh kia.
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Trong sudt phut gidy dimng lai d6, moi thir khac da thay doi. Thay vi chi léng nghe 4m nhac
va hang ngan nhiing 101 xung tung Chua, t61 da tr¢ thanh mot phan ctia dan dong ca. Toi la mot
trong s6 ho, va ho tiép nhan toi. Toida dén noi ma t6i mong muon dén trong mot thoi gian rat

dai; toi nan lai it gidy dé nhin ngam xung quanh trudc khi tiép tuc bude di. Sau d6, ngay khi t6i
dén canh cong thién dang, t61 dot ngdt bo di.
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Chwong 4
TU THIEN PANG TRO VE TRAI DAT

Du khi t6i di qua thung ling chét choc, t6i s& khong so tai hoa gi. ViNgai ¢ clng toi, cdy
truong va cay gay cua Ngai an Ui toi.

Psalm 23:4

Poi ciru ho thong béo to1 da chét ngay sau khi ho dén hién truong vu tai nan. Ho tuyén bd
rang t6ida chét ngay sau khi tai nan. Theo bao céo diéu tra, vu dam xe xay ra lic 11 gid 45
phut sang. Nhitng nhan vién ctru ho da rat ban ron véi viee di xem xét nhitng chd khac va
nhitng nguoi khic nén méi t6i 1 gid 15 phiit chiéu ho méi dua toi di. Ho kiém tra mach cia toi
mot lan nita.

T61 van cheét.

Chiéc xe Ford Escort ciia Don sau vu tai nan.
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Hién truong vu tai nan.

Theo luat ciia bang thi ho phai thdng bao t6ichét chinh thirc trudc khi ho dua xac toi ra khoi
hién trudng cia vu tai nan. Néu ho khong thong bao 13 toi chét thi xe ctru thuong s& dua t6i téi
bénh vién. Tai dia hat d6 khong c6 nhan vién diéu tra vé nhirng cai chét bat thudng nhu vay,
nhung sau nay t6i mdi biét thim phan hoa giai mgi c6 thé tuyén b t6i chét va sau d6 nguoita
mé&i chuyén xac cua toi di duoc.

Céc xe cuu thuong toi tor nha tu, tir hat, va tir Huntsville. Trur mdt chiéc con lai hau hét tat
ca déu di ra di ma khong mang quay tro lai mot bénh nhin ndo. Chiéc cudi ciing chuén bi roi
di. Theo nhitng théng tin sau nay toi thu thap duoc, 6 ai d6 da sip xép mot chiéc xe khong danh
dau dé chd xac cua toi toi nha xac.

Ho d3 cho goi mot thiét bithuy luc dé dua t6i ra khoi chiée xe dap nat. Boivi toi da chét
nén chang can phaivoiva. Moi quan tdm cua ho la lam sao nhanh chong giai phong con dudong
trén cau cho giao thong thong suot trd lai.

Khi chiéc xe tai ddm vao mot goc va dé thing xudng tran xe cta t6i, n6 di pha hong tran xe,
toan bd phan trudc xe (chin bun va dong hd) va dé vao chan t6i, nghién nat chin phai. Chan trai
thi gdy thanh hai manh va ving ra hainoi giita ghé ngdi cta xe va dong ho trén xe. Tay trai naim
phia trén dau toi va bi trat khép, treo lung lang phia sau ghé ngdi. N6 van con gin long 1éo véi
than nguoi toi.
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Canh tay trai d6 nam trén cira ghé ngdi lai, 1a boi vi t6i 1ai xe bang tay phai. Sau nay toi
mdi biét, vi xwong canh tay da bi giy roira, ma phan canh tay chi con dinh mot chiit voi
phan tay trén. Chan tréi ciing ¢ trong tinh trang twong tw. Van con vai mau thit con dinh lai
trén chan trai ndi cic mach méau voi phan da va phia cang chan. Khoang 11 cm phan xwong
dui bi mat. Béc si khong thé nao giai thich dugc vi sao ma toi van khong bi mit hét mau
trong co thé.

Kinh va mau ban tung khip noi. Tdi birat nhiéu 16 trén mit vi nhitng manh kinh sac
canh nay. Tay lai thi d¢ vao nguc t6i. Mdau gi ra tr mat, miii va tai cua toi.

Chi can nhin vao hién truong cua tai nan, cac nhan vién ctiru ho da biét 1a toi phai bi
thuong vao dau rat nang va chic chin 1a ndi tang bén trong cua toi bi ddo 1on hét. Khi mot
nhan vién ctu hg khong thé tim théy mach cua t61, mdt nhan vién khac da léy mdt tAm 40
mua trum 1én nguoi toi, dong thoi cling tram 1én ca tran xe. Ho khong dua toi ra ngoai ngay
- vi ho ciing khong c6 cach nao, bai vi ho ciing khong thé nao dua toi ra khoi dé ma khong
c6 su trg gitip cua thiét bi thuy luc.

C6 modt viée giup ddy nhanh tdc do trg gitip cho viéc giai quyét tai nan 13 hai nhan vién
nha tu trong xe tai d6 da ngay lap tirc goicuu hd tir nha tu, néu khong thi cac tram ctru ho
khac qua xa noixdy ra tai nan cling khong thé t61 ctru ching t6i nhanh dugc.

Ho kiém tra cac lai xe ctia ca hai xe, ca hai déu khong bi thuong va tir chdi nhitng chim
soc y té. Nguoi ti da lai chiée xe tai khong bi thuong. Cac nhan vién ciru ho nhin thiy
ngay la anh ta khong sao, ho chuyen anh ta Ve nha ti ngay lap tic. Canh sat chin tit ca cac
phuong tién glao thong trén cau va doi xe cip ciru tdi. Trong khi chd doi, hang doan xe bi
chan dimg xép hang dai nhiéu ki-16-mét tir hai phia duong, dic biét 1 tir phia ma t6i vira di
khoi. Baivi, d6 1a chiéc cau hai lan chat hep khong du rong dé quay dau xe.Vithé, néu cac
xe ¢6 mudn quay lai thi ciing phai di thém 25 dén 30 km nita dé vong qua con dap huéng t6i
con dudng ma ho mudn di.

Vuot qua hang dai nhiing chiéc xe dang dimg ndi dudi nhau, Dick va Anita Onerecker di
b it nhat 1a nira ki-1omét dé dén hién truong vu tai nan. Dick va Anita xay dung mot nha
thd ¢ Klein, phia Bic vung Houston. C4 hai déu co bai thuyét trinh tai hdi nghi ma t61 tham
gia. To6i khong chic 1a chung t0i da giap nhau tai Trinity Pines. Toi da nghe néi vé Dick
Onerecker nhiéu nim vé trudc nhung chua bao gio duoc gip. Vao sang thir Tu d6, hai vo
chdng nha Onecker ciing doi Trinity Pines vai phut trude khi t6idi. Thoitiét & Houston vao
thang Giéng thudng rat lanh vao budisang. Vi thé, trén duong di, Anita da néi: “Em thyc sy
rit lanh. Ching ta nén ding lai udng ca phé? Nhu vy co I& s& lam em 4m hon”.

Dick da dirng lai tai cira hiéu bén dudng ngay bén phai hd Livingston, vi thé ho cham hon
toi. RO rangla khi ho dang udng ca phé, toi da vugt qua ho.

Rét nhiéu lan sau d6, Dick thuong lay hai tay che 1én mit va néi: “Anh biét khong, rat c6

thé tai nan di xay ra voi ching t6i. Pang 18 13 chung t6i, nhung béi vi anh di vuot qua
chung t61 nén anh lai gép tai nan”.
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Trudc khi hai vo chong Onecker tdi cau, tai nan da xay ra va hang dai cac phuong tién
giao thong bi tac nghén dang sau. Moi nguoideu ra khoi xe, di lai, hoi han va chia sé nhiing
mau thong tin vun vat ma ho cé duoc.

Sau khi ra khoi xe, Dick va Anita ho1nhirng nguoi lai xe khac: “Chuyén gi dang xay
ra thé?”

Moi nguoi déu n011a da co mot tai nan khing khlep xayra. “Mot chiéc xe tai ddm vao
mot chiéc xe con”1a tat ca nhitng gi ma moi nguoi biét.

Dick va Anita ding lai vai phat, nhung khong c6 bién chuyén gi. Nhiing chiéc xe khac
ciing dimg lai sau xe ctia ho mdi lic mot nhidu thém. Khoang 12 gio 30 phut dén 12 gid 45
phut ho quyét dinh di dén hién trudng vu tai nan. Khi nhin thiy canh sat, Dick noi: “Téi 1a
muc su. Liéu t6icé thé gitp gi & day khong? C6 ai can t6i cau nguyén khong?”

Vién canh sat lac dau noéi: “Nhitng nguoi ¢ hai chiée xe kia”, anh ta ndi va chi tay “dang
bi choang mdt chut nhung hg déu 6n cd. Hay ndichuyén véi ho néu anh mudn”.

“Thé con cai xe kia thi sao? Caixe voi tam bat che trén kia kia?”
“Nguoidan ong trong chiéc xe do da chét ro1”.

Trong khi Dick dang ndi chuyén vdi vién canh sat, Anita dua coc ca phé cia minh cho
mot ngudidan ong da dung tudi.

Dick, sau nay ké lai: “Chtia da n6i voi toi rang: ‘Con can phai cau nguyén cho nguoi
dan 6ng trong chiéc xe mau d6’. Dick 1a mot myc su Tin Lanh xuat sic. Cau nguyén cho
ngudi chét 1a mot viée di nguoc lai voi hoc thuyét ciia 6ng. Ong nghi: “Minh khong thé lam
thé. Lam sao minh co thé t&i d6 va cdu nguyén? Ngudidan 6ng dé di chét”.

Con mua déan tré thinh mua bui, nhung Dick hoén toan khong dé y gi dén xung quanh
nira. Dick nhin cham chdm vao vién canh sat, blet rang anh ta dang néi chang c6 y nghia gi
voi minh ca. ViChua dé noi rat rd rang voiong rang 6ng khong dugc chan chir vé nhiing gi
ma 6ng sap lam. Chua di n6i dng can phai ciu nguyén cho ngudi dan ong da chét. Picu
nay ciing that ky quéi ddi vdi ngay ca chinh 6ng, Dick ciing khong nghi ngd rang Chiia da
thac giuc 6ng hanh dong.

Cudicung Dick noivdi vién canh sat: “Toi muon cau nguyén cho nguoidan ong trong
chiéc xe do”.

“Nhu toi d3 néi, anh ta da chét”.

“T6i biét rang diéu nay nghe that ky la, nhung du sao t6i van mudn cdu nguyén cho anh
ta.”

Vién canh sat chim chim nhin ong ratlau trudc khi noi: “Théi dugc, néu d6 1a nhitng gi dng
muon thi hiy 1am di, nhung t6i can phdinoi la canh tugng rat khung khi€ép. Anh ta da chét va &
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d6 thuc su la mot déng 16n x6n dudi tAm bat. Mau va kinh & khép noi, va than thé cta anh ta thi
da bidap nat”.
Dick noi: “Toi da timg 14 bac si quan y tai Viét Nam, vi thé mau khong thanh van dé voi toi”.
“To1 phaicanh bao anh”. Vién canh sat dung lai, co nguoi va néi: “Hay lam nhirng gi ma
anh mudn, nhung t61 muon ndi véi anh 1a anh chua bao gio nhin thay mdt ai trong tinh trang to1
t¢ khung khiép nhu vay dau”.

“Cam on!”, Dick n6i va tién vé phia xe cua toi.

Tir nhitng birc anh chup chiéc xe bep diim thi khong thé tin ndi bang cach nao ma Dick da bo
dugc vao chiée xe Ford ctia toi. N6 1a mot chiéc Ford dudi cong, nhung phan dudida bi hong
nang. Toi thi bi tam bat pht lén, Dick khong nhéc tAm bat ra, vi vay ¢ phia trong rat tbi. Dick bo
lai phia sau t61, dua vao ghé sau, dat tay lén vai phai toi.

Ong bat dau cau nguyén cho t6i. Saundy, ong noi: “Toi cam thay nhu 13 bi ai xui
khién lam viéc nay, t6ikhong biét nguoi dan ong d6 1a ai, liéu d6 c6 phaila nguditin vao
Chua khong. Toi chi biét rang Chua ndi vaoi toi la phai cau nguyén cho anh ta”.

Khi cau nguyén, Dick nhanh chong roivao tinh trang xtic dong, va khoc rat nhiéu. Sau do,
ong hat. Dick c6 mot giong hat tuyét voi va thudng hat trude cong chung, ¢ noi c6 nhiéu
nguoi. Thinh thodng, dng lai dung lai dé hat mgt bai Thanh ca roi lai tiép tuc cau nguyén cho
to1.

Dick khong chi tin rang Chua di goi 6ng cdu nguyén cho t6i ma con vi tdi bi thuong &
nhiing noi khong nhin thay dugc - & dau va cac phan bén trong.

Diu nay nghe that la lung, boivi Dick biét 1a toi da chét. Khong chi vién canh sat ndi
Vo1 6ng ma tu 6ng cling kiém tra lai mach cho t6i. Ong khong biét tai sao ong lai cau nguyén,
chi biét 1 Chuia khién 6ng 1am diéu d6. Ong ciing khong cau nguyén cho vét throng ma ong
nhin thay trén than thé t6i, ma chi ciu nguyén cho nhiing thuong tich & bén trong t6i. Ong néi
rang minh chua bao gid cau nguyén nhiét thinh sau sic va day cam xtc dén thé trong sudt
cudc doi. Nhu sau nay t6i mdi biét, Dick 1a nguoi dan ong giau tinh cam.

Sau d0, 6ng lai tiép tuc hat: “01 hoa binh ma ching ta luon gin git, Oi nhitng ndi dau khong
can thiét ma chung ta dang mang, tat ca 1a boiching ta khong cau nguyén Ngudi!” Diéu duy
nhét toi c6 thé biét chic chin vé toan bd su viéc xay ra la Dick da hat bai thanh ca Giésu la ban
that (What a Friend We Have in Giésu” va t61 da hat theo anh.

Trong gidy phit nhan thirc, t6i d4 hiéu ra hai diéu. Thir nhat, t6i dang hat - khong gidng
véiam di€u trén thién dang - to1 nghe thay giong hat ctia chinh minh va réinhén ra giong
hat cua nhiing nguoi khac nira.

Diéu thir hai I3 t6i c6 cam nhan nhu ai d6 dang ndm chit tay minh. D6 13 cai ndm tay that
manh va la cdm gidc vat ly dau tién dua toi quay trd lai trai dat.

Phai mat hon m{t ndm, t6i mdi hiéu dugc stc manh cua céi sict tay ay.
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Trai lai, ho mong u6c mot qué huong tdt hon, 1a qué huong ¢ trén troi, nén Dirc Chua Troi
khong hé then khi duge goila Puc Chua Troi ciia ho vi Ngai da chuan bi cho ho mdt thanh
pho.

Hebrews 11:16
Toi khong biét 0 ky luc thé gioi vé kha ning thoat ra khoi mot chiée xe bep dum 1a bao lau
nhung chac chan no da bi Dick Onerecker pha v& vao budi chiéu thir Tu do. Khi nguoi da chét
bat dau cit tiéng hat, Dick da cd bo ra khoi chiée xe nat d6 va lao téi nhan vién cap ctru gin
nhit.

“Ngudidan ong d6 con sdng! Anh ta khong chét! Anh ta con song!”

Ai ma tin anh dugc? Mot vi cha dao 1am 1& cAu nguyén cho nguodi vira chét truge d6 mot
tieng rudidong hd. Roianh bing qua duong va hét lén: “Anh ta da song lai!”

Nhan vién cap ctru nhin chim cham.
“Anh ta con sdng! Anh ta con hat cho toi nghe thdy ma”.

Sau nay nghi lai nhitng 161 d6, Dick ciing thay chiing nghe that v6 nghia, nhung ic d6
anh chi c6 thé gao Ién:

“Anh ta dang hat! Anh ta con song!”
“O vay sao?”, mOt nhan vién y té hoi.
“T61 nd1 nghiém tuc day, anh ta con song”.

“Chﬁng t61 1a chuyén gia y té. Ching toi c6 thé nhin va biét ai 14 ngudi da chét. Anhta di
chét rd1”

“T6i dd bao ma, toi con nghe thay anh 4y hat cho toi. Anh ay con séng”.

“Tt nhit 14 hiy dé anh 4y duoc yén nghi”. Nhén vién y té giai thich rang mic du biét 1
to1 da cheét, ho cting khong thé mang t6i di cho dén khi dai di¢én nha chirc trach khang dinh 1a t61
da chét. “Nhung t6i chi ¢6 thé ndi: Anh ta da chét”. ROidng ta quay di, khong buon di xem
chi€c xe cua toi.

Bao nhiéu xe ctru thuong dén roi di.

23



Khi Bite Tin Chién Thdng — Don Piper. Cecil Murphey

Dick dung trude chi€c xe cuiru thuong con lai va ndi voi lai xe: “Anh ta con song. Hayra
Xxem sao”.

Nhan vién cép ctru bat dau cu xir nhu van thudng gap phai nhirng ké ngu dan: “Lam on di,
chiing t61 biét phai lam gi. Anhta da...”.

“Nghe day! Toi s& nam trén chiéc cau nay, néu anh mudn di qua, hiy di qua ngudi toi”.
“Anh ta chét roi”.
“Hiy nghe t6i di. Thir bit mach anh ta xem”, Dick khan khoan.

“Dugc roi, chiing t6i s& kiém tra cho anh thiy”, ong ta lam bim trong tiéng tho rdi di vé
phia chiéc xe, nang bat Ién, vdi vao bén trong thay canh tay phai cta t6i va bat mach.

R6imoi ngudi lao vao viéc tim cach dua téira. Ho da co thé 161 toira tir mot bén, néu
khong vi cai chdn trai ctia to6i. Cai bang diéu khién lam chan trai toi khong thé roira khoi ghé
ngdi, nén ho da dinh cit bo cai chan d6 di. Du sao thi cai chan do6 ciing chi nhu dang dinh vao
nguoi t01 ma thoi. Toi ciing khong biét ho c6 161 ca chan phai cua toi ra duoc nira khong Van
@8 1a néu khong c6 dung cy may moc, du ho co the 16i toi ra, mt phan than the clia toi van méc
lai trong d6. Ho quyét dinh cho ¢6 du dung cu can thiét nén da goidién yéu cau mot thiét bi
thuy luc dén gip tir Huntsville, cach do it nhat 20] km. Téi chéc chin la ho da lam tit ca nhitng
gi c6 thé vi t6i, nhung t6i ching nhé gi ca. T6i van cam nhan mo hd vé nhu’ng nguoichay di
chay lai quanh minh, cham vao ngudi minh va no6i gi d6. T6inghe thay tiéng ho nhung khong
thé hiéu ho dang néigi. Dick khong chiu roi khoitéi. Anh quay vao trong chiéc xe dé co thé
quy sau t6i va tiép tuc cau trdi cho dén khi thiét bi huy luc t6i. Anh chi roitoi khi toi dugc dua
1én xe ctru thwong. Téi nhé Ia khi nhan vién cdp ctru dua t6i ra khoi chiéc xe, phai co dén sau
hodc bay ngudidan 6ng. Khi dua toira, ho connoi Ve cai chan cta toi. Ai d6 trong s ho con
no6irang phai can than dé chan cua t6i khoi birdi ra mat.

Toan b nguditdi chan dong, toichang hé camthay dau don, it nhat 1a vao lic d6. Neéu
c6 dau don thi 12 mai sau nay.

Ho dit toi 1én bing ca va day ti vé phia xe ctru thuong. Mdt 1an swong mong bao phi trén
mit, toi chang nhin thdy gi ngoai phan phia trén cay cau. Toi ciing khong thé cir dong duoc dau
minh. T&i nghe tleng nguo1di xung quanh va tiéng kinh v& lao xao dudichan ho. Ho cb ging
n6i nhoé nén t6i chang hiéu duoc ho dang noi gi.

T6i nghi dén didu gi d6 té hai di xay ra & day va hinh nhu 14 v6i minh. Tham chi, khi ho
dua t6i vao xe cuu thuong, t61 c6 cdm gidc nhu minh da mat trong lugng.

T6i khong hé nhd gi luc xe chay, nhung sau do i biét 1a ho da di toi hai bénh vién - noi
chi kha hon cac phong kham ¢ nong thon mot chut.

T61 nhé mot dng bac sikhi kham cho t61da néi: “Ching t6i khéng,thé lam dugc gi cho anh ay.
Anh ay khong thé qua khoi. Cac anh da curu song anh ay khdi chiéc xe nhung cling ching lam
duoc gi hon. Chang con hy vong gintta dau”.
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~ Ho lai dua to1 vao xe clru thuong va phong di. T6i nh6 khong rd ldm, hinh nhu ho da vot
deén bénh vién Huntsville, m{t trung tdm y t&€ kha 16n trong vung. Ltc do6 1a 2 gio 30 phut chiéu.

Khi d6, c6 nguoi da thong bao cho vo toi, Eva. Co ay dang day hoc & trudng va ngudi ta
da goi di€én dén d6. Mot vai nguoikhac goidén trudong noi cac con tdi dang hoc va ngudi ciia
nha tho da dén don ching vé nha ho trong khicho vo t6i lién lac.

Khong ai biét 1a t6i di chét vai gio trude d6. Ho cling khong biét t6i bi thwong ning thé nao
mot gio sau khi toi tro lai thé gidi nay. Du khong biét gi cu thé, _nhirng nguoi 6 nha tho da cau
Chua cho t6i hdi phuc. Ho con kéu goi nhitng ngudi khac cung cdu nguyén.

Gan hai tuan sau tai nan, qua mot lan Dick dén tham toi & bénh vién, Eva mé&i duoc biét 1a
toi da chét. Chi dén luc d6, c6 4y méi hiéu moi chuyén da toité dén thé nao. Cung lic d6, Ann
Dillman, dai ly bao hiém cta chung t6i, mot thanh vién ctia South Park mang dén birc anh chup
xac chiéc xe sau khi bi dua ra khoi chiéc ciu. Eva noirang phai mat mot thoi gian ¢d 4y mai
hiéu didu té hai d6. Va, co I& c6 ay khong chu y dén tin x4u vi dang phai tip trung vao nhiing
van d& trude mat.

Con cai cua chung t6i cling nhu nhirng ngu’(n khac trong gia dinh va ban bé lac d6 mai bat
dau cung nhau ghép ndi nhung chuyén khiing khiép vé tai nan va tu hoilam sao ma t6i c6 thé tai
qua nan khoi trong gang tic nhu vay.

MJt nhan vién cap cuu da noi: “Chung toi da ¢ day roi. Anh s€ 6n thoi”.

T61 cdm nhan 1a minh dang dugc déy bﬁng xe lan vao bénh vién. Tbdi 10 md nhin rét
nhi€u ngudi dang lui lai d€ nhudong cho cho chiéc xe di qua. Nhiéu khuén mat cham chu nhin
to1, &nh mat cua ho va toi gdp nhau trong gidy 1at trong khi chiéc xe tiép tuc lan.

Ho dua téi vao mot phong kham noi c6 bac si dang doi san. That la, 1a diéu duy nhéat ma toi
nhé duoc vé ong bac sikham cho minh 13 6ng ta hoi dau. Ong da kham khip ngudi t6i kha lau
va chic hin 1a da n6idén ba lan: “Ong Piper, chiing t6i s& 1am tat ca nhiing gi c6 thé dé ctru 6ng.
Ong bi thwong ning, rat ning, nhung chung toi s& lam moi viéc co thé”. Sau nay, toi biét 1a du
noivay nhung 6ng ciing khong nghi1a toi qua khoi. Nhung 6ng da 1am nhiing viéc co thé cho
t61 hy vong va budc o1 phai chién déu dé giir lay sy song. Nhiéu nguoi di lai quanh tol. Chic
chin Ia ho dang ¢ ging clru to1, nhung to1 lai chang thy dau don gica. Giéng nhu song trong
tinh trang tranh séng tranh tdi khi t6i chdng cam thay gi va van chi nhan thirc mo hd vé nhirng gi
dién ra quanh minh.

Ai d6 néi: “Chiing t6i di lién lac dugc v6i vo anh”. Qua dién thoai, ho d két ndico dy dén
phong cap ctru. Moty td d€ may canh tai toi, toi nh¢ 1a da ndichuyén véi Eva nhung khong thé
nh¢ bat clr tir nao ma chiing t6i da noi.

Eva thi nhé toan bg cudc noéichuyén. Co ay bao rang cau duy nhat ma téi da noi la: “Anh
rattiec da dé xay ra chuyén nay”.

“Thdi ma Don. D6 khong phai 1a 16i ctia anh”.
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Vatoi cu noi di ndi lai: “Anh rattiéc. Anh chi mudn vé nha. Hay dua anh vé nha”. Toi cho
la minh da cdm nhén dugc rang khong thé & lai ngdi nha than tién, t61 muon tré vé ngdi nha noi
tran thé.

T6i du tinh tho dé biét 1a ho mudn dung mot chiée truc thing ciru hd dé chuyén t6i dén
Trung tam chan thuong cua bénh vién Hermann ¢ Houston. Nhung ho lai thay thoi tiét qua xau,
tang may xuong qua thap nén truc thang khong thé cat canh duogc.

Tinh trang cta t6i x4u di nhanh chong va ho khong biét liéu t6i co thé qua khoi chiéu hom
d6 hay khong. Du vay, doi ciru thuong dd c6 mot quyét dinh quan trong: dua toi trd lai xe ctru
thuong va di 50 km dén Houston. Ho khong co du thiét bi dé ctru chita cho toi. bénh vién
Hermann 1a noi duy nhét t6i c6 co hoiduge cliru séng.

Mot chiéc xe ctru thuong méi dugc mang téi. Diéu la 1a du toi bi thwong nhu vay va ho van
nghi rang t6i c6 the tat thd bat cur lic nao, to1 van cd thé nhén thirc dugc nhirng thr rat nhé nhu

mui cua chi€c xe médi, dac bi€t 1a mui son moi.

“Anh 1a bénh nhan dau tién cua chung t61”, ngudinhan vién di theo xe noikhi dang trén
duong di.

“Gico?”

“Anh 12 ngudi du tién ditrén chiéc xe ndy. Chung toi s& dwa anh dén Houston. Chung
to1 s€ dua anh dén trong thoi gian nhanh nhat c6 the”.

Ngudi lai xe hoi mdt nhan vién ngdi gan toi: “Di nhanh thé nao day?”

“Nhanh nhét ¢6 thé”.

“Thé 1a sa0?”, ngudi lai xe hoi lai.

“Dén ga di. Ching ta phai toi d6 - ngay bay gio!”

Trudce luc xe chay, t6i vAn khong cam thdy dau don gi. Téi chi lac tinh lic mé. Tdi cd cam
giac khong trong luong, va dau 6c khong con gan voi co theé. Tuy nhi€n, sau 10 phut di trén
duong, to1 bat dau thay hoi nhéidau. Trudce tién, toi bat dau camthay vét thuong nho & canh
tay trai. RO1 t61thay chan toi nhdidau. Chi trong vaiphut, téi thay dau nhi¢u cho nhung khong
xac dinh dugc ¢ nhitng cho nao. Ngudi toirun lén vi dau don va phai rit I€n cho d& dau. Toan
bd chan thuong tan cong co the toi, cdm giac nhu khap ngudi toi dang bi thuong, nhu biai do6
danh. To6i khong thé biét con chd nao khong bi x¢é 1én vi dau. Khong nhé lam nhung c6 1€ t61

da gao khoc. Mbi nhip tim dap nhu chiéc bua ta dang dan 1én timg manh co thé toi.

Cubi cling thi t61 nhu van nai: “Anh hiy lam diéu gi d6 di! Lam on di! Thudc hay tht gi
do dé...”

TU THUC TAI BEN BENH VIEN
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“T61 da cho anh tat ca nhirng gi anh can ro1”.

“Anh da cho t6i tt ca nhitng gi t6i cAn?” Loianh ta chang c6 nghia Iy gi ca. Néu ho tiém
thuoc cho t01, tai sao toi van dau nhu vay? “Lamon...”

“T6i khong thé dé anh bat tinh. Anh phai giit tinh tio”.
“Lam on di, chi mt cai gi do thoi”.

To61 khong thé hi€u tai sao minh phai tinh tdo. Ho chi can ti€ém cho t61 mdt miii thoi, s&
khong con dau don. Toi lai nai xin: “Hay lam on di”.

“Toi xin 161, thue sy xin 101, nhung t61 khong thé cho tiém cho anh thém nita. Anh d3 c6 du
lwong thubc dé hon mé. Anh kha to khoé, nhung t6i cang khong thé dé anh bat tinh”. Chic chin
la t6i da rén khoc, rén ri, tham chi la hét nhidu lan trong subt chuyén dikho nhoc d6. Chiéc xe
lic 1én lic xubng, sang bén no rdi bén kia, coi bao am 1 sudt ching dudng. D6 1a chuyén di dau
d6n va nhiéu 4c mong nhét trong doi toi.

Cho dén bay gio, t61 c6 thé nham mat lai va cdm nhén sy rung xdéc cua chiéc xe ctru thuong
va su va dap vao lé duong khi xe di qua cho cua.

M4t nhan vién cap cuiu ndigi do vé chuyén xe cd ngay cang tac nghén vao gio cao diém, vi
vay toéidoan lic d6 1a khoang 5 gio chieu. Trong gidy lat, toi ty hoilam sao c6 thé mudn dén
vay.

Chuyén di duong nhu dai vo tan, cho du t6i da bat tinh nhiéu 1an vi dau dén. Cudi cung,
chung t61 cling t&1 phong cap cuu cua bénh vién Hermann & Houston.

D6 1a lac 6 giv 20 phut gio chiéu. Sau tiéng rudida troi qua ké tir lic tai nan xay ra.

Luc t6i toi dugc bénh vién & Houston thi hang nghin nguoi dang ciu nguyén cho t6i. Ho
con truyén thong tin dén moi ngudi & hang trim nha tho khac dé cling cau Chuia cho t6i binh
phuc Trong vai ngay sau do, viéc toi bi thuong duoc lan truyén va ngay cang co nhleu nguoi
cau nguyén cho t6i. My nim qua, toi da gap nhirng nguoi ting cau xin Chiia ctru séng t6i. Co
1€, mdt vai ngudi trong cac ban dang doc cudn sdch nay da cau cho t6i qua khoi va binh phuc.
T6i chi co thé ndirang tat ca i cau nguyén d6 da hiéu nghiém: Toi dd sdng, va vin dang séng.

Khi nhan vién cép clru nang cang cua to1 ra khoi xe ciru thuong, t61 dd nhén ra khudn mat
ctia Eva. Canh c6 4y 1 ngudi trg t& ¢ nha thd chd chung toi. V&ibo dang day thuong tam cua
t6i, t6i cam thy nhu ho dang nhin mot chu ché con vira bi lac. Ho simg sét, ngin ngo nhung
khong noi gi ca.

Eva nhin toi khong chép. Cho dén luc d6, t6i méi 10 mo nhan ra chuyén gi dang xay ra trén

than thé minh. Pau dén khong thuyén giam nhung to1 van khong 1y gidi dugc chuyén minh bi
tai nan. To61 khong nghila minh dang chét.
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Khi nhin vao mat c6 ay, toi nhan ra sy kho tdm trong mat c6 ay. Co I8, c6 ay dé noi diéu gi
do de an ui t01 toi ciing khong biét nira. Toi chi biét 1 minh cam nhin duoc ndi dau cia co Ay
va rang c0 Ay so toi s& khong qua khoi dugc.

D6 1 luc toi biét 13 minh dang ratté hai - diing 13 nhu thé. Nguc t6i bi xuat huyét, cac y si
da bang bo gan hét nguoditéi. Nhitng manh kinh nho van gam vao mat, nguc va dau téi. Toi
con biet nhitng manh vun d6 da roira va nam lai trén bang ca, cho gan dau toi.

Khong ai noi cho t6i biét toi trong that gom ghiéc. Bat cir ai da biét t6i chic chan s& khong
thé nhan ra toéi. Toi ty hoilam sao Eva nhan ra do la toi.

Su dau d6n cua t6i duong nhu khong con gidi han. Trong trung tim chan thuong, cac y ta
ti€ém cho t61 mot mili morphin - r61 nhi€u miii sau d6. Chang c6 tac dung gi. Khong gi co6 thé
lam t61dd dau hon.

Ngay sau khi t6i Hermann, t6i dugc dwa di phu thuat trong 11 gio dong hd. Cudi ciing,
to1 cling khong con thay dau nira khi dugce gady mé.

Cliff McArdle, ban than ctia ching t6i da quyét dinh & lai v&iEva sudt ca dém do. CIiff,
David Gentiles — hai ban than nhat ctia toi, va téi déu la ban bé trong nhdém muc su tir khi chung
to1 tot nghi€p truong dong va dén gio van than thi€t voi nhau.

Khi t6i tinh lai, d6 da 1a sang tha Nam. Khi mo mit ra, t6i 16 md biét rang minh 1 bénh
nhan dau tién duoc dua tdi phong chim soc dic biét mdi dua vao s dung. Mot cd y ta dang lau
rira vét thuong cho t6i trong khi c6 khac dang kéo giin chan tay cho toi. T6i co thé cam thay co
ta dang dat nhirng cai nep giita mit ca chan va canh tay toi. T6i con thdy minh kéu lén.

“Chung t61 d4 chup cong hudng tir cho ong”, vi bac sindi. Cho dén luc dé, toi mdi biét
trong phong con c6 6ng ta. “Ong da bithuong rat ndng, nhung di€u ddng mung la 6ng khong
bi thwong & dau va nguc”.

Luc d6, t6i chiang hé quan tim minh bi thuong & dau. Céc vét thuong thi nhau nho6i 1én
khdp nguoi toi. Toi dau don con hon nhitng gi ngudi ta nghi la con ngudi cd thé chiu duge.

T61 chi mudn bét dau.

Hai tuin sau vu tai nan, khi Dick t6i1 tham, t61 da duoc chuyén tir phong cham soc dac biét
sang myt phong bénh. Anh 4 ay ndi rang Chua bao anh 4y cau nguyén cho t6i va anh ay di lam vay
rat nhiéu lan.

“Piéu may min nhét 14 toi khong bi thuong ¢ dau hay ton thuong bén trong”, tdi noi.

Dick chéc ludi: “Tat nhién 1a anh khong bi réi. Chua bao t6i cdu nguyén cho diéu do, va
Nguoida dap lai”.

Phai mit mot lac t6i mdi tiép nhan dugc nhing gi anh 4y noi. Do luc va cham vdi cudng do
manh nhu vay, I€ ra toi phai bi ton thuong bén trong. Tham chi bac si cling phai nhan xét 1a that
ky la 1a t61 lai khong bi chan thwong & dau hay nguc.
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Toinoi: “Toi s€ cho anh biet dieu nay. Toi bict 1a to1 da bitdon thuong bén trong, nhung
dau do, tir cau dén bénh vién nay, t6i khong con bi nira”.

Nudc mat lan trén khudn mat cua Dick, anh néi: “T6i biét. Toi udc 1a minh cau nguyén
nhu thé”.
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bay la sy bao dam ching ta co dé dén gan Puc Chuta Trot: ay 1a néu chiing ta xin bat cir dicu gi
theo y mu6n Ngaithi Ngai s€ nghe chung ta. Va néu ching ta biét Pic Chiia Troi nghe bat cir
diéu gi chung ta xin, chiing ta c6 dugc diéu chung ta da xin Ngai.

1 John 5:14 - 15

Pau d6n da tré thanh ngudi ban dong hanh cua toi. Lau lam rdi toi khong biét s ra sao néu
khong con bi dau khap ngudi nhu thé nay.

Du vy, chi vai ngdy sau tai nan, t6i bat dau nhan ra bao nhiéu phép mau. To6i goichung la
phép mau - mic du c6 ngudi goi d6 1a tinh hudng may man - vi tdi tin rang voi Chiia, ching c6
tai nan bit ngd hay diéu ngac nhién nio hét.

Thtr nhat, t6i da thit ddy an toan. That xdu hd phai ndi rang t6i timg khong quan tim
dén viéc do6 cho dén khi bi phat. Budisang hdm do, to6i con chu dong that day an toan.

Thtr hai, tai nan xay ra néu to61 dang di trén cau. Dicu gi c6 thé xdy ra trén con duong cao toc
tro troi bac qua ho khi tdi di vé phia cay cau. Toi co thé bi vang ra xa it nhat la 9m xudng cai ho
d6 va co thé bichét chim roi.

Thir ba, t6i khong bj thwong & dau. Bét clr ai nhin thay t6i hodc xem bénh an cua toi déu noi
rang khong thé nio ma toi lai khong bi thwong & dau. (Eva van nodidua rang c6 lic co ay khong
thé tin ndi vao chuyén nay). Diéu gdy hoang mang cho gidi y khoa nita I tai nan ciing khong
anh huong gi dén cac bd phan bén trong co thé t6i. Diéu do, dinguoc lai voimoi 101 giai thich
cuay hoc.

Thir tu, bac si phéu thuat chinh hinh Tom Greider, ngudicé ca truc tai bénh vién hom do, da
ctru duge cai chan cua toi. Bac s Greider “vo tinh” lai 1a mot trong sd vai chuyén gia ctia My xir
Iy loai chin thuong ky la d6. Ong dd chon mot quy trinh thir nghiém kha méi mé, khung
Ilizarov. Mot tudn sau vu tai nan, ong da tién hanh phﬁu thuat cho t6i. Khung Ilizarov céy vao
khong chi ctru cai chan téi ma con cho phép ndi dai xwong & chan sau khi toi bi mat dén 10 cm
xuong dui trong vu tai nan. Xuong duila phan xuwong 16n nhét trong co thé nguoi va rat kho bi
dap vo.

Khi kham cho t61, bac s Greider budc phai Iya chon: hoac la dung Ilizarov hodc 1a cit bo cai
chan cua toéi. Du 6ng c6 chon dung llizarov thi cling khong c6 gi bao dam la tdi s€ khong phai
b6 caichan d6. That ra, lic d6 ong ciing khong dam chic 1 t6i co vuot qua dugc thir thach nay
hay khong. Néu la mot bac si it chuyén mén va thiéu tan tim thi c6 1& 6ng da cit bo cai chan do
di rdi, vi cho rang dang nio toi ciing s& chét.
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Thir nam, moinguoi da cau nguyén cho t6i. Toi dd nhan dwoc hang ngan tAm thiép, thur tur,
161 cAu chiic tir nhitng ngudi khong quen biét, tir nhiéu noi toi chira bao gi0 t61, moi nguoi cau
nguyén cho t01 vi ho nghe noi toi binan. Toi cling nghe nhiéu nguoi ké rang chuyén nay da lam
thay d6i viéc cau nguyén hang ngay va niém tin vio sirc manh nguyén cau ctia ho.

Vao cai dém toi Trung tam chan thwong Hermann, t6i phai phau thuat trong 11 gio dong
ho Trong ca phau thuat do, t61 bi gy xuong chan phai. Canh tay tréi cua toi phaico dinh vi
mbi doan xwong thiéu mat Scm. Chén trai ctia toi bi kéo gidn vi thiéu méat 11cm xuong dui.
Ciing trong ca phﬁu thuat do, mot chiée 6ng dan khi bi dat léch trong da day, khién cho da day
ctia toi phong 1én, con phdithi bi xep xudng. Phai rat nhiéu ngay sau ho mgi phat hién ra d6 1a
nguyén nhan khién da day ciia téi sung Ién. Do d6, t6i ngay cang khé thd, khong thé noi dugc
va con bi viém phdi. Toi dd gan nhu chét mot lan nira.

Do t6icd qua nhi€u vét sung tay va vét thuong tram trong nén bac si gan nhu khong bict
bat dau tirdau. Nhi€u tuan sau do, cac vét thuong nhe lai tré nén tram trong hon. Nhiéu
ndm sau, ho mdi phat hién t6i con bi ran xuwong chau nita.

T6i nam trén giuong, mii khau dﬁy khip trén ngudi, khong thé cir dong va phai dya vao hé
thdng duy tri su song. T6i chi ¢6 thé nhin moi thr tir phia trén chiéc mat na 6xy. Phan 16n
nhitng ngay nim trong phong bénh dic biét, toi nira tinh nira mé. Doi lic tinh ddy, t6i thiy nhidu
nguoidang ding trudce givdong va tu hoi: Co dung 1a toi dang ¢ day hay to61 dang mo?

Quanh t6i day nhitng may theo ddi va trén tay toi 1a may do theo doi mirc 6xy. Toi
thuong khong di 6xy nén may theo doi bao dong lién tuc, khién cho céc y ta phai vat va
chay di chay lai.

Phong bénh dic bi¢t & Hermann nam gén mot bdi dau truc thang, bao nhi€éu may bay ci ct
canh roiha cénh lién tuc timg gid moingay. Nhirng lic tinh, t6i c6 cam gidc nhu minh dang &
trong mot b phim vé Viét Nam. Trong phong khong c6 dong ho nén tdi cling chang c6 khai
ni¢m ve thoi gian.

Nhiéu nguoi bénh khac ndm & giwong gan toi, thudng chi ngin cach bﬁng mot cai rém.

Nhiéu lan, toi tinh gidc va thay nhiing nguo’l ho ly dang mang di nhitng chiéc cang phu vai trén
ngudiai dd. La muyc su, t6i hiéu Ia nhidu ngudi khong sdng sot khi roi khoi phong bénh dic biét.

T6i ¢6 phai la ngudi tiép theo? Toi ty hoi minh nhu vay.

Du ty hoi thé nhung nhitng vét thwong khién t6i chang thé suy nghithém dwgc. Toi chi
muon hét dau, va chét 1a giai phap nhanh chong nhat.

T61 da trai qua thién dang, tro lai thyc tai va chiu dung nhitng gi gﬁn véi dia nguc tran
gian. Phdirat lau sau, tinh trang va thai d¢ nay cua t6i méi thay doi dugc.

Ngay va dém cua toi day rdy am thanh 4c mong. Gao thét, rén ri, kéu la thudng chen vao

nhitng ltc t61 dugc tam nghi, khién toi phaitinh lai. Moty ta dén bén giwdong va hoi: “Toi cod
the giap gi cho 6ng khong?”

31



Khi Bite Tin Chién Thdng — Don Piper. Cecil Murphey

“Co dang noi gi?” Toi hoi. Bai luc toi chi nhin cham cham, khong hi€u tai sao ¢c6 ay lai hoi
vay.

“C6 vé nhu 6ng dang rat dau d6n”. Ding 1a nhu thé, t6i nghi, nhung rdi lai hoi: “Sao cb
biét dieu do?”

“Ong d4 la 1én”.

D6 1a lic t6i hiéu rang nhirng tiéng la hét dén tir chinh ban than toi. Tiéng rén ri, kéu la bat
ra khi t61 lam nhiing dong tac don gian nhu cur dong chan tay. Nam trong phong bénh dac biét
that kinh khing. Céac bac si dang lam hét stc, nhung dau dén chua khi nao thuyén giam.

“Chua oi, con phai song lai ¢é nhu thé nay sao? Ngudicho con trd lai thé gian nay dé
nhu vay sao?” Td1da khoc nhicu lan.

Tinh trang cta t6i ngdy cang toi té. Toi phai ndm thang ngudi vi chan toi bi gdy xwong (Ho
khong thé tim dugc cai xuong bi mat d6. N6 da bi ban tir xe xudng ho khi chan t6i bi kep giita
ghé ngdi va bang diéu khién). Vi phainam thang nhiéu, t6i bitran dich phdi. Do khong phat
hién 1a phditdi da bi suy, cic y ta va cac nhan vién tri liéu hd hap di cb ép toi tho vao mot thiét bi
tho ratto, béng nhya dugc goila thiét bi do phé dung dé taing dung tich phéi cho to1.

Dén ngay thir sau, toi gan nhu can ké céichét. Bénh vién da goi gia dinh t61 dén tham lan
cuoi. Toibi viem cd hai buong phoiva ho cho 1a t6i khé qua khoi dém hom do.

Toi da sdng sot qua nhitng dau don, va gio toi dang chét dan vi viém phdi.

Béc sinodichuyén véiEva: “Chiing ta s€ phailam gido. Hodc la phai bd caichan hong do,
hodc 1a phai co6 mdt quyét dinh quyét lict”. “Quyet liét nhu theé nao?”

“Néu chiing ta khong 1am gi, chong c6 s& khong thé qua khoi sang mai”.

D6 14 luc nhitng 161 cdu nguyén bét ddu co tac dung. Hang tram nguoida cau nguyén cho toi
tir khi nghe tin toi bi nan, toi biét diéu d6. Tuy nhién, duong nhu van chua co diéu gi thay doi.

Eva goidi¢n cho ngudiban than nhat cua t6i, David Gentiles, mot muc su & Antonio:
“Anh hiy dén xem Don thé nao di. Anh ay can anh”.

Khong do duy, ban t6i da bo hét moi viéc va phong xe gﬁn 120 km dén chd t6i. Nhan vién yta
chi cho phép anh vao phong bénh déc biét trong 5 phut.
5 phut d6 da thay ddi cudc doi toi.

T6i chwra bao gio nhén thirc duoc sy thay doi nay, nhung khi ndm d6 véi qua it hy vong binh
phuc -khong ai cho rang t6i s& trg lai binh thuong - toi chi khong mudn sdng. Khong phai vi dbi
mit v6i nhitng dau don bét tan vé thé xac ma boi vi toi d dugc dén thién dang. Toi mudn tro lai
noi huy hoang do6. Toi khén cau: “Xin Chua hiy dua con tr¢ lai, hiy dua con tré lai”.
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Véi nhitng ky tre tran ngap trong tam tri, t6i mong dwgc dimg & canh cong d6 mot lan
nita. “Cau xin Chua”.
Cau tra 101 cua Chua la: “Khong”.

Khi David budc vao, toi dang rdiloan vi dau d6n va thuéc men. Téi phaidinh hinh trong
dau xem co that 1a anh dang ¢ d6 hay khong va ty hoi: “Coé phadi toéi dang do giac?”.

Luc d6 David ndm liy cac ngén tay toi, toi cam thiy anh 4y cham vao minh. Pung 14 anh
ay dang & d6 tht.

Anh Ay siét chit cac ngon tay t6i. Toi duoc diéu tri bing liéu phap IVs (liéu phap dua dung
dich thudc truc tiép vao tinh mach) khién cac tinh mach duong nhu bi huy hoai. Mot cai voi
dan vao 16ng nguc dén thang tim t6i. Toi timg nghi vé nhirng IVs nay nhu mot doi quan.
Tham chi, t6i con c6 IVs & ven phia trén ban chén, noi ti c¢6 thé nhin xudng dé thiy chung va
nhan ra 14 ho da truyén vao chan tivi chang con chd nao khac trén ngudi.

“Anh s& sdng duoc”, David ndi. “Anh phailam dugc. Anh da sdng dugc dén nhu thé nay
roi’.

“Toi chang phai lam gi hét. Toi khong chéc... t6i... toi khong biét minh c6 mudn sdng nita
hay khong”.

“Anh phai song. Néu khong vi anh thi hay ¢ vi chiing t61”.

“To1 hét strc ro1. Toi da lam tat ca nhitng gi cd theé. Toi da lam hét roi. Toi chang con lam
gi hon dugc nira”. To6i phai ngung lai dé thd, vi chi ndihai ciu cling lam t6i mat bao nhiéu la strc
luc.

“Anh phai lam dugc. Chung toi s& khong dé anh di”.

“Neéu toi song dugc thi do chi la vi moi nguoi mudn vay. Toi khong mudn vay. Toi mét
roi. Toi da chién dau voi tat ca nhitng gi ¢ the va gio toi da san sang dé di”.

“Vay thi, néu anh khong muon lam gi, chiing t61 s€ lam cho anh”.
Khong con hiéu gi nira, toi chi nhin chdm cham vao vé mat cang thang cta anh.

“Chung toi s& khong dé anh chét. Anh hiéu diéu d6 dung khong Don? Chung toi s& khong
dé anh bo cudc”.

“Hiy dé toi ra di”

“Khong. Anh s€ song. Anh c6 nghe thay gi khong? Anh s€ song. Ching t6i s€ khong dé
anh chét”. “Néu téi song”, cudicung toi nodi, “thi dé 1a vi moi ngudi mudn the”.
“Chuang t61 s€ cau xin Chaa”. Tat nhi€n, téi bict 1a moi nguoi van ludn cau xin, nhung anh
noithém: “Chung t6is€ cau xin sudt dém. To6is€ goitat ca nhiing nguditoi biet cau xin cho anh.
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T6i mudn anh biét 1 tit ca chiing t6i dang quan tAm dén anh va thirc thdu dém dé cau nguyén
cho anh”.

“Duge rodi”.
“Chung t6i s& 1am thé, Don a. Anh s& khong phai lam gi hét”.

T61 thuc sy khong quan tdm ho c6 cau xin hay khong. Téi qua dau don; toi khong muon
song nira.

~ “Tu bay gio s& dén luot chiing toi. Anh khong phai lam gi hét, khong gi hét, dé qua khoi.
Tat ca nhitng gi anh phdilam la hdy ndm im d6 dé moi chuyén dien ra. Chiing t6i s€ cau xin dé
anh qua khdi”.

Don dang diéu tri bang khung Ilizarov.
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Anh 4y néirat nho véi toi trong khoang 1 - 2 phut. Toi khong biét minh ¢6 ndi gi nira
khong. Veét thuong ngay cang dau, co 1€ vay, va toi khong thé tap trung vao nhiing gi anh ay
noinira.

“Chuang t61 s€ lo li€u viéc nay”. David hon I€n tran t6i va di ra.

Tiép d6, mot buodilé cau nguyén dién ra sudt dém, buoi Ié danh dau budc ngoit quan
trong trong viéc dicu tri cua toi va hang loat phép mau sau do.

Ngay hom sau, t6i hét viém phdi. Ho di cau nguyén dé xua nd di. Va yta da phat hién
ra van dé trong ong tho.

Dén ngay thir bay, bac siGreider di tién hanh thém mot ca phiu thuat phic tap va cai
thiét bi Ilizarov dé t61 c6 the ngdiday va cai thién van dé hd hap. Ho ciing lam cho da day
ctia toi bot phong va phoi dugce phinh 1én.

Binh thudng, cac bénh vién can phai tham khao sau thang trude khi cho phép st dung
khung Ilizarov. Trong trudng hop ciia toi, nhan vién y té khong thé bao dam véi Eva 1 tién
trinh thir nghi€ém nay co6 thanh cong hay khong. Ho ciing ndirang dung khung Ilizarov s&
khién toi bi dau nhiéu hon vé thé chat cling nhu vé tAm ly va cam xtc. Hon nira, hg con canh
bao rang cho di ¢6 cdy dugc khung Ilizarov thi van c6 kha ning toi mat cai chan do.

Béc si phau thuat n6i vdi Eva: “Viéc nay rat dau don va phai mat nhiéu thang, tham chi
nhiéu nim, méi c6 thé binh phuc duoc”. Ong tacling lvu y 1an nita vé diéu tdi té nhét co thé
xay ra - toi van c6 thé mat cai chan d6. “Tuy nhién, néu khong dung cach nay, chiing toi
chang con cach nao khéc Ia cit bo”.

Ong ciing nhe nhang giai thich rang néu phai cit bo, ho s& ldp cho t6i cai chan gia va toi
s€ phai tap di vdi nd.

Eva khong 4o tuong vé murc do chin thuong cua t61 hay to1 s€ phai chiu dung ndi dau
khiing khlep do trong bao lau. Co a ay can nhic ca loi 1dn hai nhiéu lan va tham cau xin
duogc chi dan. Cudi clng, ¢6 Ay noi: “Toi s& ky gidy dong .

Sang hom sau, khi tinh lai sau 12 tiéng phéu thuat, t61 nhin théy cai gi d6 nhu mot déng,
phinh lén dudi chan, chd dé chan cua minh. Khi tu Iat ra, toi kinh ngac vi nhitng gi minh nhin
thdy. Trén chan tréi toi 1 mot cai vong 1on bang thép khong gi, quan tir hong xudng tin dau
gdi. Mot ¢d y ta bude vao va bt ddu lam gi d6 v6i cai chan cua toi, toi ciing khong biét co ay
da lam gi nira.

T6i d nhan ra Eva dang ngdi bén canh givdng. Toi hoi: “Chuyén gi thé? C6 4y dang
lam gi vay?”
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“Chung ta cdn ndi chuyén. Hom qua, em dd quyét dinh dong y. D6 1a mot thiét bi phat
trién xuong goila “thi€t bi cd dinh bén ngoai”. Do 1a co hdi duy nhat dé bac si ciru dugce
chan anh. Em nghila can phai mao hiém”.

T6i khong nhé 14 minh da phan tmg gi. Con gi dé néi day? C6 ay da quyét dinh mot
viéc tot nhat c6 thé va budc phai quyet dinh né mot minh.

Pung luc do, toi nhan ra nhitng cai day 16 ra tr thiét bi. “Nhirng cai day d6 xuyén
qua chan anh sao?”

“Dlng vay”.

Toi lic dau khong hiéu. “Chung dang xuyén qua chan anh?”. “D6 1a cong nghé moi.
Ho dang co6 ctru lay chan anh”.

To61 chang biét gi ma nhén xét. To1 gat dau va co thu giin.
C6 ay noi: “Em tin 1a nd s& co ich”.

T6i hy vong la ¢6 Ay dung. Toi chang thé biét hon, gan mdt nam sau t6i van nhin thay né.
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Al s€ phan ré chung ta khoi tinh yéu thuong cua Chua Cuu Thé? Phai chiang 1a hoan nan, cuc
kho, bat bé, doi khat, tran truong, nguy hiém hay guom giao? Nhu Kinh thanh chép rang: "Vi
Ngai ma chung toi bi giét sudt ca ngay, chung toi bi ké nhu chién cia 1o sat sinh".

Romans 8:35-36

Ngoai nhitng dau dén thé cht, mot trong nhirng diéu kho khin nhét cia toi 1a phai nhin
phan tmg ctia moingudi trong nha va nhiing ngudi ban than. B me toi séng ¢ Louisiana, cach
Houston 150 km nhung ho da dén tham, ngay sau hom t61 phau thuat lan dau. Me t6i la phu nix
manh mé& va t1 luén nghi 1a ba co thé klern soat duwgc moi chuyén. Nhung khi budc vao phong
bénh dic biét, nhin thay toi, ba da sup xuong va xiu di. B6 toi phai d& ba dua ra ngoai.

Viéc d6 khién toi nhan thirc r6 minh tréng dang thwong nhu thé nao.

Hau hét, nhitng ngay dau tién van con 1o mo ddi véi toi. Toi khong chic moi ngudi co
thuc sy da dén tham to1 hay toichi do gidc, va tir nhitng gi Eva va cac y ta cho biét, doikhi tdi
con mé sang.

Bénh vién cho phép moinguoi dén tham hang ngay nhung chi vai nguoi mot lan. Du
khong noira, nhung anh mét budn ba, tiéc nudicia ho khién t6i c6 thé cam nhan dugc. Khi
h01tuorng lai, c6 thé t6i d bi nham 1An. Toi cho 1a minh c6 thai d6 kha tich cuc khi chét - va toi
mudn thé - vi t61 nhin thdy trong mit ho nhitng gi ma minh dang cam nhan.

Du dang hay sai, toi cam thay nhu ho dang nhin mot than thé nham nho chir khong phai la
nguoidang song, du ndi nhirng 101 tin twdng va dong vién, ho Van nghi 13 t6i ¢ thé chét bat cu
lac nao. Toi tu hoicod phai ho dén dé thé hién sy tran trong cudi cung trude khi t6i nham mat
vinh vién.

Du viém phdi da khong con nhung chiing t6i van phai xtr ly hau qua cua no. Cu bdn tiéng
dong ho, y ta pha1 vao thyc hién liéu trinh ho hap. Ho v vio long nguc t61 va bat toi phai hit
qua mot miéng 6ng nhya thir gi d6 c6 mui vi that kinh khung, dé n6 thim vao ph01 cua toéi. Do
12 céach chita tri dé ngdn viém phoi tai phat va gitip phdi cia toi dan hdiphuc. Mbi lan nhu thé,
toi tinh day nhin moi nguoidi vao, va toi nghi: “O khong, lai nita rdi”. Ho sé& bat toi hiit cai do,
roi dap vao toi, roi ldy dom ciia t6i ra. Kho khin nhu vay nhung cach chita tri d6 di co tac dung.
Bac siHouchins, truéng nhém chin thuong cua bénh vién Hermann, dén tham t6i nhiéu 1an
trong ngay. Ong quyét tim khong dé mit bénh nhan nao ctia minh.

Ong yéu ciu t6i thd: “Dung tir bd. Pung bo. Hay c¢b 1én”. D6 khong chi 1a nhing 161 noi,
du dau don, t6i cam thay nhu 6ng dang chién dau bén canh t6i. “Pung tir bd. Hay co nita di”.
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Toi twong nhur khong con sirc dé tho va ¢d ging nira.

T6i nhin thiy vé kho sé trén mit 6ng va 6ng chuyén sang thai do vo cing tirc gidn. “Anh
c6 nghe t61 nodi gi khong ha? Lam di! Ngay! Thé va ho ra! Lam di”.

T6i lic dau. Toikhong con di stc dé 1am gi nira.

“Day khong phai la chuyén nhan nhuong dau. Hay lam ngay di! Thé di!”

“T6i khong thé”.

“Duoc rdi, ding lam nira. Anh chét rdi. Anh s& chét néu khong lam viy. Anh hiéu diéu
d6 khong?”

T6i khong mubn sdng, nhung diéu gi d6 da xay ra khi dng hét 1én voi toi.
To61 da tho.

Ngay sau d6, cac nhan vién di tim duoc cach nang chan t6i 1én dé toi c¢6 thé ngdiday. Chi
ngoithoi cling da la budc tien 16n. T61 khong nghi 1a minh lai c6 thé nam nghiéng mdt lan niva.

Mot lan, nim & phong bénh dac biét, duong nhu mdi khi t6i md mét ra chép thi chi
trong gidy lat, ai d6 da dua chi€c thia day thuc an dai dén 15 cm vao miéng toi.

“Hé4 mi¢ng nao”.
Co lan 1a mot giong nam.

T61 mo mat va nhin. Mot nguoi dan 6ng vam vo dang cam thia. Anh ta ndng mat na 6xy
cua toi lIén va nhe nhang dut cai thia vao miéng t6i. “The chur, chi mdt mi€ng thoi”.

T61i ngoan ngoin lam theo trong khi dau oc té dai vi thudc va co nghi xem diéu gi dang
Xay ra.

Dan dan, t6i nhan ra giong noi do 1a cuia Stan Mauldin, huén luyén vién trudng ddibong va
Giam ddc thé thao ciia Truong trung hoc Alvin Ao Vang. Con gai toi da sdng véi Stan va
Suzan ciing hai dira con ctia ho khi toi dudng bénh. Huan luyén vién Mauldin nghe néi la vi
khong an uéng gi nén t61 bi sut can nghiém trong (Mac du lic do, téi chi bi sut cé vai kildgam,
sau do6 to1bi sut gén 22,5 kg trong sau tuan dau dau tién & bénh vién).

Ngay khi nghe chuyén d6, du ban ron nhung Stan di danh thoi gian dé dén bénh vién
Hermann. Anh khong chidén d6 thimt6i ma con dé nghi y ta dua thirc an va ngdidoi bén
girong cho dén khi toi tinh day.

Khi thiy t6i hoan toan tinh tao, Stan xuc thirc in va ndi chuyén con toi cé strc nhai va ling
nghe. Su hy sinh tuyét voi d6 cua Stan la mot trong nhirng hanh dong séu sic nhat ma toi timg
thay trong nhitng ngay dan hdiphuyc. Stan 1 mau myc cua sy két hop giira strc manh va sy tinh
té trong mot con ngudi phi thuong.
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Toi thuong néi vé khung Ilizarov nhu mot thir nghe ¢ vé binh thuong. Thuc ra, n6 phirc
tap nhidu hon thé. Eva phaity quyét dinh mdt chuyén ma khong ai nén ty minh quyét dinh. C6
ay phai quyét dinh c6 nén st dung phuong phap Ilizarov khong vi phuong phap nay lic d6 van
con dang thtr nghiém.

Thiét bi nay chu yéu nham kéo giin chan, dugc sang ché glup ngudibi tat bam sinh hai chan
khong bang nhau - mot sd truong hop cé thé chénh nhau dén 30 cm - Va phai nhod vao xe lan,
compa hodc nang. Khung Ilizarov 1am cho xwong chan phat trién ma van giit nguyén cic md
xung quanh. Dudi tac dong co hoc ciia khung Ilizarov, xuong mdi ¢ thé duoc tao ra giira cac
khe.

Thiét bi phét trién xuong Ilizarov thudong dugc goi 1a “thiét bicd dinh ngoai” do mot bac si
tén la llizarov ¢ Xibé- ri phat minh ra.

Bac si Ilizarov dung thi nghiém trén ctru dé phat minh ra phuong phép gitip cac phan xuong
mat di c6 thé phat trién lai hodc kéo dai xwong ngian bam sinh. Trong trudng hop mat Xuong nhu
clia toi, tmg dung nay doi hoi phai lam mot chi v& hoan toan. Ngudi ta dit nhitng soi day gidng
nhu ddy dan mot ddu xuyén qua da va xuong, dau con lai thong ra ngoai.

Thiét biIlizarov dugc dat vao hong bang nhitng chiéc que to nhu cai but chi. Cac béc si da
khoan 16 dé dut bon cai que to dung tir hAng dén hong trai ctia toi. Sau do, chén trai toi phai c6
it nhat 30 ci 16 nhu thé, nhidu cai xuyén qua chan t6i sang dén tan dau bén kia. Que xuyén vao
thit cang to thi ddy cang bam chit vao xwong chau. Khoang sau thang sau, toi c6 thé nhin siu
trong chin minh khi nhitng c4i 16 d6 giin ra.

Mbi ngay lai co vai ngudi dén vin vit thiét biIlizarov dé kéo giin xuong cho toi. Phan 16n
la cac y ta lam viéc nay. Khi toi vé nha thi Eva lam. Gan mdt ndm sau, xuong dui trai cia toi da
moc lai thay cho phan di mat. D6 1a mot thiét bi tai tinh nhung dy dau don va doi hoi qua
trinh hdi phuc lau dai, gian khd. To6i goido 13 “su tuyét voi kinh khiing”.

Trén tay trai cta toi cling co sau cai que xuyén qua tir dau dén cudi. N6 dugc ¢ dinh bang
cach dat cac thanh thép khong gi & phia trén va phia dudi vi hai xuwong cang tay toi déu bi gay.
Cai thanh to bang bt chi cho phép bac si Greider 1dy xwong & xwong chiu phai cia t6i cho
sang canh tay trai. Viéc nay, theo bac si giai thich, ciing gidng nhu viéc iy miu trong qua
trinh khoan dau. Ho ciing iy duoc khoang 0.5 m2 da chén toi dé dép 1én cac vét thwong 16n &
tay trai. R6iho con ddt mot manh Teflon (hoa chét khong dinh, cé tinh ddc hai) gilra cac phén
xuong méi tao thanh & cang tay toi dé chung khoi dinh vao nhau, nghia 1a gan voi nhau va
cuing nhau phat trién.

Thét khong may cho t6i 1a ki thuat d6 khong phat huy tac dung, xuwong lién dugc nhung lai
dinh vao nhau. Do do, tay trai toi khong thé Gp hay ngira ban tay, khong thé dudi ra & khuyu tay
va t6i khong thé 1at duoc ban tay. Khitéi dudi canh tay, né nhur dang & tu thé bat tay. Toi ciing
khong thé vin duoc cd tay sang trai hay sang phai. Toi biét tit ca nhitng diéu nay nghe co vé
kinh khiing, nhung lic d6 ding 1a nhy thé. Nhung giéng nhu Ilizarov, né ciing c6 tac dung.

Vang, dung 14 thiét bi Ilizarov c6 tac dung, va né ciing 1a qua trinh dau dén nhat ma toi
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da phai chiu dung trong qua trinh hdi phuc.

Phan thép khong gi Ilizarov trén chan t6i ning khoang 13.5 kg, va thiét bi ¢6 dinh ngoai
trén canh tay ti co 1& ning khoang 9 kg nira. Du la ngdi trén xe lin (trong kho ang 8 thang) hay
khung tap di (3 thang nita) hay cudi cing 13 nang (4 thang nita), t6i phai mang trong rong dé
trong khoang gin mot nam.

Ban c6 thé tudng twong nhiing céi nhin la ling danh cho té1du ¢ bat cir noidéu. Moi
ngudi ha hdc miéng vi kinh ngac va trd mét 1én khi thiy mot ngudi dan ong ngditrén xe lin voi
nhitng que thép xuyén khip nguoi.

Mot lan, nhu thudng 18, t6i ngdixe lin dén phong kham ciia bac si Greider, phan tng cua
nhitng bénh nhan khac déu nhu vay, du dang bang bo hay chéng nang, moi ngudi déu nhin
chim chim vao t6i ciing nhu nhiing cai thanh va vong thép trén nguditoi. Roi khong kiém
ché duogc, c6 ngudinodi ra nhitng diéu dudng nhu hoi xac pham: “Oi, t6i cir nghi 14 minh d4 té
ldm roi”. C6 ngudi con noithém: “Sau khi nhin thay anh, toi thdy minh khoé¢ hon”. Sudt mot
thoi gian dai, t6i trd thanh hinh miu dé danh gia mic do dau don.

T6i thuong noi diia véi moi ngudi 1a vi nhirng thir “sit thép” nay, c6 1& nhiéu ndm sau, khi
phat hién ra xac t61, cac nha khao b 8 nghila ho da tim ra loai dong vat magi! Bo xuong cua toi
da bi sdp xép lai hoan toan.

T6i s& khong bao gio danh doi kha nang van dong nay du chi mot 1an nita. Trong qué trinh
hdiphuc, tham chi nhitng cir dong nhd nhat cling 1a mdt phép mau. Moi lan t61 hoc lam dugc
diéu gi mdi thi d6 nhu 1a mdt chi€én cong vay.

Phai dén sau nay t6i mai biét bac si Greider da vat va thé nao dé tim cach ctru van chan trai
va canh tay t6i. To1 ludn bi€t on vi 6ng da khong tir bo truong hop cua toi.

Dau gbibén phai cua toi bi dé nat nén téi phai bo bot mot thoi gian. Ho dat 1én ddu xuong
banh che cua t61 miéng gac nho dé nd lanh lai. Canh tay phaicta toi la cho duy nhat khong bi
xay xat gi.

Du cai khung Ilizarov cé tac dung thi dau dén van khong budng tha toi, du chi mot phut.

T6i da ty hoi khong biét bao nhiéu lan: “Bao 1au nita day?”. T6i mubn biét t6i s& phai chiu
dung thi€t bi nay trong bao lau, bao 1au thi n6 cé tac dung, bao lau to1 cé thé di lai dugc.

Khong ai dam chic hay co thé tra 101 cau hoi ciia toi, nhung du sao t6i van ctr hoi.
Cau tra 101 thuong thiy 1a: “Mot vai thang”.

T6i ¢b hoi: “Vaila bao nhiéu?”

“C6 thé nhiéu thang hodc 1au hon”, mot bac si tra 10i.

“Nhu thé c6 thé 1a mot nam?”
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“Pung vay, c6 thé phai mat vai ndm”.
“Vakhong c6 gi bao dam 1a toi s€ gilt dugce nhiing cai chan tay do?”

“Khong c6 gi bao ddmhét. Anh c6 thé binhiém tring bat ctr lic nao va chiing toi budc
phai bo caichan cia anh di”.

“Y 6ng la to1 c6 the chiu dung chuyén nay trong nhic€u thang va cudi cung cling chang
con cai chan?”.

Ong ta gat dau.

R4 rang, d6 khong phai la nhiing gi toi muon nghe. Du Eva c6 noi véitoi dicu tuong tu thi
diéu nguoc lai van dn sau vao tdi. TOi van can sy dam bao 1a minh s& dugc hoan toan hdi phuc.

To61 muon co6 cau tra 101, hon the, t61 muon dugce bao dam la minh s€ khoé lai. T6i muon tro
lai binh thudng. T6i mudn c6 thé ra khoi bénh vién trén chinh d6i1 chan cia minh va quay tro
lai ki€u song trudc day. Khong aisan long dam bao cho toi nhu vay.

Nhiéu thang tréi qua, nhung c6 mot ngay toi d quay lai bénh vién d6 va 6m hon tat ca
nhiing y ta.

Trong sudt nhu’ng thang ngay dung khung llizarov, t01 con gap nhiéu van dé khac. Toi bi
nhiém tring - nhiéu lAn. MJi lan, t6i phai d6i mat thyc té ghé ghdm trén khip ngudi va cé thé
tinh lai ma khong con céichan.

Sau khi vé& nha, t6i bi nhiém tring vai ba lan va phainhap vién tré lai, bicach ly va phai
dung rat nhiéu khang sinh dé tri nhiém trung.

Du vy, nhidu dém t6i di cau xin: “Chiia oi, hiy mang con trd lai thién dang. Con khong
bict tai sao Nguoidua con trd lai tran gian. Xin dung dé con lai noiday”.

Cau tra 161 cua Chua van la: “Khong”.

T6i van khong biét hét moi Iy do, nhung trong nhitng nim thang binh phuc dau tién, toi dan
hiéu duogc, it nhat 1a vaily do, vi sao minh phai quay lai tran the.

Céc vét thwong cta t6i bit dau lanh lai. Khi nam trén giwdng bénh ngay ndy qua ngay khac,
t6i nhan ra 13 Chua di dwa minh trd lai tran thé. To6i khong hiéu tai sao minh phai chiu dung
nhiéu dau don thé chit dén vay, nhung t6i vin ludn nghi vé nhiing 15i néi cia David Gentiles.
Anh 4y va nhirng ngudi khac d ciu nguyén cho t6i song lai va Chua di tra 101 ho.

Trong nhiéu ngay chiu dau don cuc dg, téi ludn nhd nhirng 161 ctia David. P61 khi, t6i c
cam giac 1a Chua c6 dung y dé to1 song khién td1 phai ti€p tuc.

To61 ¢ trong phong 1€nh dac bi¢t cua bénh vién Hermann trong 12 ngay va thém 4 - 5 ngay
trudce khi dugce chuyén qua bénh vién St. Luke. Hai bénh vién ndy déu thudc trung tdm y hoc
16n nhat the gioi. To1 6 St. Luke trong 105 ngay. Va khi vé nha, t6i con nam trén giwdng 13
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thang va trai qua 34 ca phau thuat. Chéng can phai thic mic gi nita, toi song sOt vi moi nguoida
cau nguyén cho t6i, bat dau tir Dick Onerecker va nhirng ngudi khac trén khap dat nudc, nhidu
ngudi trong sd ho toi chua bao gid gap.

D6 ¢6 1& 1a phép mau 16n nhat. Moingudi cdu xin va Chiia d3 wu 4i véi ho.

Khi nghf lai, t6i thdy bao nhiéu ngudi cin dén Chua dé ctru toi. Dick Onerecker d ciru séng
toi bang cach ludn cau nguyén. Béc si Grelder da ctru chan tay cua toi va giup t01 qua khoica
phau thuét ban dau. Bac si Houchins di ciru sbng i sau ca phau thudt v6i quyét tim bén bi dé
t61 tiép tuc sdng. Cacy t4 ¢ khoa chinh hinh cia bénh vién St. Luke da chim soc cho t6i ngay
dém. Ai cling c6 vai tro quan trong.

T6i nghi minh séng sét khi roi phong bénh dic biét 1a nho nhitng 161 ciu nguyén cia David
Gentiles va nguoikhac. “Chung t6i dang & day. Anh khong phai lam gi d€ qua khoi. Chang
to1 s€ cau nguyén d¢€ anh qua khdi”.

T6i biét 14 minh khong chét.

Nhitng con ngudi ciia Chia khong dé toi chét.
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Dung s¢ vita ¢ cung nguoi. Ché kinh hoang vi ta 1a Puc Chta Troi nguoi. Ta s€ thém stic
cho nguoi, giup do nguoi. Ta s€ gin gilt nguoi bang tay phai cong chinh cua ta.

Isaiah 41:10

Vimoingudikhdng hé nhén ra viéc thaim vieng cua ho lam tinh trang cta tdi toi t€ hon
nén hg van thé hi¢n sy quan tam do nhu 1a 1€ ty nhién nhat trén doi. D0 lao [a mot van dé voi
tol.

Dong nguoi vao ra phong lam toi ki€t strc. To1khong thé chi nam doé dé ho ngdibén va
ndichuyén. Co6 [€ toi can thuc hién vai tro 1a muc su ciia minh va cadm thay phan nao trach
nhiém phailam vui long ho. T6i1 khong muon lam ai ton thuong khi bao ho ve di va dung
dén nira.

Nhiéu ngay, toi mim cuoi va ndi chuyén voi ho trong khi minh thye sy chi mudn nghi
ngoi. Doikhi nhiing vét dau nhirc 1am toi gan nhu khong thé tiép khach chu ddo, nhung to1
van ¢ t6 ra hoa nhd. Toi clr ty nhit v6i minh rang ho quan tim va di c¢b ging dé toi thim toi,

Gitra ban be, ho héng va moi nguoi & nha tho, t6i cam thdy nhu xudt hién mot ha‘lng rao
ngan cach. Mot budi chi¢u Eva t§i va nhan thay nhitng vi khach nay dang lam phién t6i. C6
ay trach ¢ ti vi ctr dé nhu vay.

Co ay bict la td1 s€ khong bao ai di ve, vi vdy co ay da ndi voiy ta gidm bdt s6 nguoi
dugc phép vao tham. Viéc do khong ngdn dugc moi ngudi vao thim, nhung cling lam gidm
mat d ngudira vao phong.

Ngoai chiu dung nhiing vét thuong va dong nguoi vao thim lién tuc, toi con phai séng
trong trAm uat. Phan 16n 13 do chén thuong trén co thé toi, mot phan c6 thé do t6ibi phan ting
v6i thube. Tuy nhién, t6i cho Ia vi ludn gip phai két qua khong mong mudn va vét dau chua
lanh, t6i luén ¢6 cam gidc minh chang con twong lai gi ¢é ma don doi. Toi dudng nhu chi
mudn chét.

Tai sao to0i lai bi dua khoi noi thi€én dang hoan hao dé€ song dau don trén cdidoi nay?
Du c6 gang thé nao, toi van khong thé vui hudng cudc song nhu trude; tdi muon trd lai thién
dang.

Sau tai nan, dau don duong nhu da tr6 thanh cudce song cua toi, cling nhu ctia nhidu ngudi.
Dleu dang kinh ngac la chung ta van song trong diéu kién nhu thé. Tham chibay gio, doi luc
nam trén givdng sau mot gidc ngu ngon, t61 bat chot nhan ra minh khong bi dau & ddu. Chi khi
do, t61 mo1 nh¢ lai la minh da tung phai song trong dau dén khong cing trong 23 gio 55 phut
moi ngay.
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Phai mat mdt luc lau t61 mdi nhén ra la tinh trang cua téi da anh hudng dén cadm xic nhu
thé nao.

Téida cau nguyén va nhiing nguoi khac cling cau nguyén, nhung cam giac thit vong bat
dau xuat hién. “Liéu tit ca viéc nay c6 dang khong?” MJingay toi lai dat cau hoi nay vai lan.

Céac bac siva yta van cb ging tiém thém thudc chong tram cam cho ti, nhung t6i tir choi.
To1 khong biét chac 1a tai sao. Co I, bdicod qua nhi€u thudc trong ngudi nén tdi khong mudn
thém nira. Ngoaira, toi nghirang thém thuoc ciing chang ich gi.

To61 muon thoat khoi su ton tai kho s cua minh va chét di. Chi ¢6 di€u to1 hoan toan
chua dugc chuan bi dé doi mat vdi chudi sy kién bude ngoat d6. Gio day, téi bi€t rang
truong hop traim cdm clia minh chila truong hop dac biét.

Moi ngudi khac cling sdm nhan ra diéu do.
Bac si cua t6i da hoi: “Anh c6 muon ndi chuyén vaibac sitam 1y khong?”
T6i1 da tra 101 “Khong”.

Vaingay sau, mot trong sd cac y ta lai hoi: “Ong c6 mudn toi goi dén mdt nha tam 1y tri
liéu khong? Mot ai do dé ong co thé ndichuyén?”

CAu tra 101 cua toi van nhu thé.

Boi vi t6i khong mudn ndi chuyén voi bat ky ai nén “cac bac sitdm than 1én lut” bat dau
1én vao phong toi. Mot bac sitam 1y bi mat, sau khi doc cac phac dd diéu tri cia toi da noi:
“T6i thdy 14 anh d3 gip mot tai nan khing khiép”. Ong iy di c6 1am cho t6i n6i lén cam giac
ctia minh.

Toi1 da tra 101: “To1 khong mudn néivé vu tai nan”. Su that 13, toi khong thé. Lamsao toi
c6 the giai thich cho bat ky ai vé nhitng gi da xay dén voi t6i trong 90 pht t0i di khoi trai dat
nay? Lamsao t61co thé tim dwoc 101 dé dién ta nhiing gi khong thé dlen ta dugc? T01 khong
biét cach gidi thich la toi da thuc su len thién dang Toidam chic la néu toi c6 ndi vé viéc
d6, 6ng 4y s& cho 14 t6i bi dién. Ong Ay s& nghi rang du dc t6i c6 van dé nghiém trong, rang
to1da bi chirmg 4o giac, hay cho la t6i can dung cac loai thuéc manh hon dé loai bo di cac ao
gidc 6. Lam sao toi c6 thé dién ta bang 10 rang t6i dd c6 mot trai nghiém manh mé va vui
sudng nhét trong doi? Lam sao t6i ¢6 thé lam cho moi ngudi thay c6 Iy khi noi toi thich dugc
chét hon? Téibiét duoc didu gi dang chd doi minh sau khi chét, nhung 6ng ay thi khong.

T6ikhong ¢ ¥ dinh ndi chuyén voibac sitdm ly (hay bat ky ai khac) vé nhitng gi di xay
dén v6i toi. Toi thay trai nghiém do6 qua sau kin, qua minh liét dé chia s¢ véingudi khac. Luc
d6, toi tham chi con khong ké cho mdt ngudi gan giii nhu Eva.

Viéc 1én thién dang1a qua thiéng liéng, qua dic biét. Toi cam thdy viéc noi vé 90 phit
trén thién dang co6 thé lam vay ban nhitng khoanh khac quy gia d6. To61 khong may may nghi
ngo liéu cudc dao choi trén thién dang cua tdi c6 phai la thuc hay khong. Diéu d6 chua bao gio
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lam t61 ban khodn. Moithtr da rat sinh dong va chan thuc, t61khong thé choi bo n6. Khong,
van dé la t61 khong mudn chia s¢ kinh nghi€ém manh mé dé véi ngudi nao khac.

Diéu d6 khong thé ngin cac nha tam 1y tim dén va ¢ ging gitip t6i. Sau vai lan, ho khong
ndivadi téi ho la bac sitdm ly. Gio thi diéu d6 that khoi hai, nhung cac bac sitam ly ciia bénh
vién van quyét tim gitp t6i. Sau khi t6i tir chéindi chuyén voi ho, ho van Ién vao phong va
quan sat toi. Doikhi, ho vao phong nhu mot y ta lam viéc voi toi. C6 lic, ho budce vao va
nghlen ctru phac dd diéu tri ctia toi va ching noi gi ¢4, va toi cho rang ho trong doi toi
bat ddu mot cude dbi thoai.

Thuong thi, ho vao phong va néi gi 6 kiéu nhu: “Téi 1a Bac si Jones”, nhung khong néi
gi khac. Béc si co thé kiém tra mach cua ti va hoi: “Da day cia anh thé nio?” Ong iy xem
xét phac do diéu tri ciia toi va hoinhiing cau rat hop Iy. Cudi ciing, ong Ay tu dé 16 bang mot
cau hoi don gian nhu: “Hom nay 6ng cam thiy thé nao?”

“Van vay”.

“Ong thue su cam théy tat ca viee nay thé nao?” Cho du ho ¢ thay ddi cach thirc khac
nhau, ho van luén hoitéi thuc sy cam thay thé nao.

To6i da hoi: “Ong 1a mot bac si tri liéu phai
khong?” “A, thuc ra la dung vay”.

“Pugc r01 ong mudn biét gi nao? Ong muén blet xem t6i co bi tram cam khong 4? Cau
tra 101 13 t61 rat chan nan. Va t6i khong mudn noivé viée do”.

Nhitng cudc ddi thoai vin dién ra, nhung toi i xo4 bo phan lc'yn nhiing nguoi do ra khoi
dau a oc. Mic du toi biét bac si Jones va nhitng nguoi khac dang cb giup d5 t6i, toi khong tin
14 vAn con ¢6 hy vong. Toi ghét bi suy sup, nhung toi khong biét phai lam gi v&i nd.

T6i cang ndm lau trén giwong, toi cang tin riang toi chiang con gi dé trong doi. Thién
dang da that hoan hao - tuyét dep va vui suong. Toi mudn dugc gidi thoat khoindi dau va

trd lai do.

T6i da hoi Chua Troi: “Sao Ngudi lai mudn con ¢ diy sau khi da trai nghiém thién dang?
Xin Ngudi, xin Nguoi hiy dua con tré lai”.

T6i da khong chét, nhung toi cling khong thodt khoi tinh trang trim cam ctia minh.

T6i khong chi tir chdinoi chuyén véi cac bac sitdm 1y; t6i con khong mudn ndi chuyén voi
bat ky ai ve bat ky viéc gi. T6i khong muon gép bat ky ai. Toi thay 6n hon néu khong co6 ai dén
thdm - hay it ra la t61 da tu bao minh nhu the.

Khi bi trAm cam, t6i chi mudn duoc & lai mot minh dé c6 thé chét mot minh, ma khong

can ai cO lam cho t6i tinh lai.
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T61 van con du ty trong ciia mot myc su nén tdi khong mudn bat ky ai ching kién tinh
trang t01 t¢ cua minh. Y t61 khong chi ndiveé cac van de ve thé chat; toi cling khong mudn dé
ho biét ve trang thai tinh than suy sup cua toi.

D1 nhién, khi moingudi vao tham toi, nhitng 1o1 noi va chdm cham cua ho khién t6i cam
thdy nhu ho dang néi: “Ong 1a mot ké dang thuong nhat ma t6i timg thy”.

T6i doan la ding nhu vay.

Va tinh trang traim cam van tiép dién. D6 13 quing thoi gian dai trude khi Chua troi ban
cho t61 di€u ky di€u khéc.

To1 la cha cua ba dura tré, chéng ciia mdt ngudi phu nit tuyét voi, va cho dén trude vu tai
nan, la mdt ngudi dan 6ng co tuong lai rang rd. Khi vu tai nan xay ra, t6i 38 tudi va cho dén tan
khi d6, hinh anh vé t6i la mdt ngudi manh khoe va ¢6 than hinh hét sirc can ddi. Trong nhing
ngay sau vu tai nan, toibiét 1 t6i s& khong bao giv ¢ thé lai tré thanh ngudi dan ong manh
khoé va ddy nam tinh du’orc nira. Gio thi to61 da hoan toan vo dung T6i khong thé ti 1am gi cho
minh, khong ca néng n6i tay minh 1én. Tir trong sdu tham, t6is¢ rang toi s& trd' nén vo dung
trong ca phan doicon lai caa minh.

Mbt vi du cho sy vo dung cia téi d6 1a trong 12 ngay dau nhap vién, t6i da khong co chuyén
dong rudotnao. Biét la h¢ thong ti€u hod cta tdi ¢6 thé bi nhi€ém khuan, ho bom thudc thdo da

cho t61, nhung viéc do cling chang co6 tac dung nhiéu.

Toino61: “Khong c6 tdc dung nhieu” 1a bodi vi néu toi rdn ra duge mot ti gi thi nguoiy ta
hay hd Iy s€ mim cudi vui sudng.

Mot hom, toi di co thé ranra motit. “Oi, t6t qua. Chung toi rat ming cho ong. Hiy doi
xem. Co thé s€ con nira”.

Trong khi trAm cam, toi nghi: DAy 1a trai nghiém dang budn nhat trong cudc doi minh.
Minh giong nhu mdt dua tré va moi ngudithay vui mung khi rudt minh cé chuyén dong nho.

T6i khong nhé toi da néi gi v6i nguoi ho 1y, nhung toi chic rang toi da khong thiy thoai
mai.

Cb 4y ra khoi phong. D6 1a mot trong nhitng khoang thoi gian hiém hoi khi khong c6 ai
vao thaim. Toi hoan toan & mot minh va thay murng vi sy thanh binh va yén tinh do.

Vai phut sau khi ngudi y ta di khoi, thudc thao da da phat huy tac dung.

T61da bung nd. Téida c6 chuyén dong cia rudt 1on nhat trong doi. Mui ctia né da tran
ngap nguoi toi.

Trong con hoang so, t6i dd vd ldy qua tAm ga va cac ngon tay téicudi cing da tim thiy
nat goiy ta. Vai gidy sau, nguoi ho 1y tré chay vao phong.
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T6i dd noi: “Toi rat tiéc, toi khong cb ¥ lam thé nay. Toi s& gitp co don dep chd nay”.
Nhiing 161 n61d6 vira roikhoi mi€ng t61 thi to6i nhan ra minh chang gitip gi dugc cho co ay ca.
T61 da cam thay that kinh khung, vo dung va ghé tom.

To1 bt dau khoc.

“Khong, khong, khong, 6ng dimg lo ling gi ca. Chinh chiing t6i thdy rat mirng khi ong
lam dugc dieu do. Diéu nay la rat tot boi vi n6 c6 nghia 1a hé thong ti€u hoé cuia 6ng dang
bat dau hoat dong tro lai”.

That a mot diéu dang x4u ho, t6i chi c6 thé nim d6 va xem ngudi phu nit tré toi nghiép
thay moitht. Co ay phdimat it nhat nura tiéng dé don sach va gap doi khoang thoi gian do deé
lam mat mui.

Su x4u ho van chua tir bo t0i, mic di thAm tAm 61 dd ¢4 bao minh khéc di. Téi da an
trong 12 ngay va day la mdt bude pha thuc su. Tuy nhién, t61 nghirang day la mot trong
nhiing su viéc nguong nhat trong doi minh.

Viée d6 ddivoitoi cang kinh khing thi cang c6 nhiéu trai nghiém vé cam giac vo dung va
bdi roixdyra. Toi phai ditiéu; t0i khong thé ty lau ngudi; t6i khong thé cao rau. Thim chi,
toi khong thé goidau. Nguoi ta da phai mang dén nhiing thiét bi dat biét va dat dau toi vao do
va doi nudce Ien toc o1 va sau d6 xa nude xudng duodng 6ng dan ra thing rac. Con mgt hanh
dong tir té kho tin khac, Carol Benefield, nguoi da tung cat toc cho toi tir rat lau, da dén cat toc
cho t6ivai lan trong luc t61 phai nam trén givong. Trong nhiing chuyén di vé gan dén 40 km
d6, Carol du thé nao ciing khong 14y tién cong.

Ban b¢, gia dinh va cac nhin vién y té da tim ra cach dé dap ung tat ca nhu ciu vat chat
clia toi, nhung t6i chi c6 thé nghi vé ban than nhu mot nguoi hoan toan vé dung. Tay phai
cua toi, cai tay khong bi gly, da phai mang rat nhidu 6ng tiém tinh mach nén ngudi ta phai
dinh vao d6 mot miéng gd dé toi khong thé gap canh tay d6 dugc.

Toi ¢6 dng tiém tinh mach trén khip co thé. Chung chay vao nguc va vao dau cac ngon
chan. Chung dugc xép vao mdt dng chinh di tryc tiép qua nguc tdi tim cua toi. Nhiéu tinh
mach ctia t6i dd bi v&. Toi dd hoan toan mat hét kha ning va nguoi ta phai nang t6i 1én khoi
giudng bang nhiing soi day xich dé thay ga giwdng cho toi hay dé lam bét ky viéc gi khac ma
can phai di chuyén toi.

T6i da sut can ¢ mirc bao dong, didu nay khién cac bac si lo ngai. Toi da khong thé nudt
duogc thr gi va ching teo co béat ddu xuat hién. Trong gﬁn bdn thang & bénh vién, t61 da sut
khoang 27 kg. Trudc khi xay ra tai nan, toi ning 94,5 kg, va toi giam xudng chi con dudi 67,5
kg. Céach duy nhit dé ho c6 thé can duoc toi d6 1a dat toi vao mot dai deo gidng mot dira tré dé
nang t6i 1én khoi giwdng va can to6i. Ho dd cb dd toi an va bang cach chuan bi nhitng mén an ua
thich cua t6i, nhung ching c6 gi 1 ngon ca. Chi can ngiri mui thirc 4n ciing lim t6i budn nén.
Téj khong théy ngon mi¢ng. Toida ¢d an, thuc su di cd, nhung t61 khong thé nudt ndi sau vai
miéng.
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T61 cho rang su tram cam khién t6i khong mudn an, mac du t6i khong biét d6 c6 phai la
nguyén nhan khong. Toi biét rang khi téi co an thi t61 khong thé bu¢c minh nhai dugc gi ca.
Tham chi t61 con khong muon nuot.

Ngudita dd gin vao t6i mot bom tiém thudc giam dau goila PC. Cir khi nao con dau thyc
s toi 18, t61 lai an niit dé tiém cho minh mot mili. Toi ludn phai tiém thube giam dau. Luc
dau, to1 cb cudng lai viée tiém thém thudc giam dau, nhung bac sida trach mang t6i vé vide do.
Ong 4y no6i co thé toi dang cing 1én vi dau va viéc d6 lam chim qua trinh lanh bénh.

Viao ban dém ho tiém thém thudc cho t6idé cb gitp toi ngu. Toi viét 1a ¢ boi vi co thém
thudc thi cling ching c6 tic dung gi. Nhirng viéc ho lam chang c6 viéc nao giap toi ngu duoc -
thubc ngu, tiém giam dau, hay tiém thém thudc giam dau déu khong co tac dung. Toi khong
tim dugc cach nao dé cam thiy thoai mai hay tham chi cam thiy diu bét con dau.

Toi da cb giai thich viéc nay bang cach néi: “Hay tuong tuong ban nam trén giwdng, va tay
day nhiing que, chan day nhiing ddy, va ban phai nam ngira. Ban khong thé tré minh. Trén
thyc té, chi co thé di chuyén vai chua ddy 1 cm trir khi ban v&i 1én va tim dwogc cai giéng nhu
thanh x4 treo phia trén giwdng. Ngay ca viéc c¢b gang di chuyén phan nho cen-ti- mét ciing
gay ra nhitng con dau khip co thé. Ban hoan toan bat dong”.

Vinam ¢ mdt vi tri qué lau nén t6i bat dau xuat hién nhiing vét loét trén lung. Cudi cung,
bénh vién da cap cho t61 mdt chiéc girdng nude dac bi€t co6 thé di chuyén dugc. Viéc nay
gitip diéu tri cac vet loét.

Thoi gian duy nhat t6i duoc roi khoi phong 1a khi ho ddy toi xudng dé chup X-quang,
viéc ndy ludn 1a mot sy mao hiém. Vitit ca thiét bi va dung cu kim loai gén trén ngu(n toi
nén ho di khong biét phai lam cach nao dé co thé chup X-quang cho t6i. Ba hay bdn ngudi
dan 6 ong mic nhiing bg quan 40 bang chi trong phong X-quang va cim nhiing thau kinh va
dia ddng sau cac chi gin thép cua t6i, vi chua c6 may chup X-quang nao duoc thiét ké dé
chup cho nhiing kiéu bénh nhan nhu toi.

Diéu d6 ciing c6 nghia 1a trong Va1 ngay toi phai mat hai hay ba gio trong phong X-
quang trong khi cac k¥ thuat vién ¢d tim ra cach chup anh dé cac bac si ¢ thé xem céac
xuong da gan chat véinhau chua. Trudc day, ho chua gap ca bénh nao nhu to1.

Khi mdt ngudinao d6 dén dé dua toi di chup X-quang, ong Ay ludn ndi: “Chung toi
dang dua dng xuong sanh”.

D6 1a tat ca nhirng gi ho phainoi, bai vi toi biét ho dinh ndigi. Khi chiée giuong dugc day
doc theo nhiing hanh lang dai, toi ty 1am sao ling minh bang cach choi tro choindi diém véi cac
vién gach trén tran. Toi bat dau tir ngdy t6i quay trd lai sau cudc phau thuat dau tién. Co thé toi
da ao tuong, nhung t61 nhd phong bénh ddc biét la mdt can phong mai va toi la bénh nhan duy
nhit. Khi ho dua toi vao, t6i dd rén ri va khong thé ngimg duge. Sau do, toi thdy nhitng vién
gach trén tran, va khi t6i nhin chim chim vao chung, duong nhu chiing dang chay cing nhau va
tao thanh mot kiéu dang nao d6 ma t6i khong thé doan ra. Trong dau toi bat dau tao ra cac biic
tranh va thiét ké chung. Trong khi t6i lam nhu vay, t6i cling da nghi: Minh s& hoan toan bi dién
mat. Nhung du sao toi van lam viée 6. Cudi cung, viéc ndicac diém d3 trd thanh cach 1am sao
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lang, gitp toi tap trung, dii chi trong gidy lat, vao mot dicu gi khac chir khong phai ndidau cua
minh.

Su tra tan t0ité nhat dién ra hang ngay khi mot y ta lau nhitng 16 ghim ma tir d6 cac soi
day di vao da thit t6i. Tt ca y ta chdm soc toi trén tang chinh hinh co xwong, tang thir 21 cta
bénh vién St. Luke, da dugc dao tao cach lau cac 16 ghim nay. Bai vi ho khong mudn da bénh
nhan bi dinh vao day nén ho phaitach no ra mdikhi nd ty dinh vao d6. Sau do, nguoly ta
bom 0xy gia vao mdi 16 ghim dé tranh nhiém tring. T6i khong thé nghi dugc c¢6 diéu gi con
kho chiu hon thé, va viéc d6 da dién ra hang ngay.

D6 chua phaila tat ca. Mdingay bon lan, cir sau tiéng, ho lai léy mot chiée cd 16 Allen va
van cac dinh dc trén thiét bi. Muc dich ctia viéc nay 1a dé kéo cac dau Xuong bén trong chan
va cudi ciing 1am cho xuong moc ra do thay thé cho cac xuong bi mat. Mdi vong xoén ctia co
18 khién t6i dau 1 khong the ta, mic du mdi vong xodn rét it, it hon nira milimét. Cho du la ngay
hay dém, ctr mdi sau tiéng, mot ngudi ndo d6 vao phong dé vin cac dinh dc cho t6i.

La mot muc su, toi timg dén rat nhidu phong bénh, trong d6 ¢ ca nhirng chuyén di dén
phong cham séc dac bi¢t. Toi da chiung kién sy dau dén quén quaitrén nhiéu khuén mat, va toi
thuong co ram lai ddy cam thong. Ngay ca luc d6, t6i van khong thé tuong tuong duoc diu gi
d6 lai c6 thé dau hon.

Vé phan t6i, 6 1& dicu tdi té nhat Ia toi khong thé ngii duge. Trong 11 thang ruditoi chwa
bao gio ngu - toi chi ngét di. Ngay ca khi tang liéu hrgng mocphin, t6i van chua bao gi(‘)r thiy
hét dau. Khiho quyét dinh d dén lic toi phai di ngu, mdt y ta da ti€ém cho toi ba hay b6n mili
hodc mocphin hodc la mot loai thubc ngu khac. Toi nam trén giuong, va cho du toi da bao lan
t nhi phai tha 10ng thi toi vin khong thé. Téi chdng choivdi ndidau don va rd rangla toi da
ngit di. Thoi khéc tinh téo tiép theo ciia toi 1a qua trinh nhan thirc ndi dau khung khiép. Giira
nhitng khoang thoi gian dé, t6i chang cam thay gi khac.

Cubi cung, cac thanh vién trong gia dinh va nhan vién y té clng dé toi yén boi vi ho biét 1a
toi khong c6 dong hd sinh hoc chire nang. Toi khong co cam giac vé thoi gian, va t61 khong thé
tha 1ong, boi vi t6i dang phai chiu trang thai cing thing. Néu toitao duoc nd lyc di chuyén nho
nhét thi sgi day gan trong thit ciia toi s& xé rach da ciia toi - chd sgi day duge gin vao. Toi co
thé di chuyén, nhung nhiing soi ddy thi khong. Ngay ca voi chuyén dong nhé nhat thi ndi dau
d6n ghé gém van chay khip co thé toi.

Sau mot thoi gian, t6ida hoc dugc cach chung séng véitinh trang do, nhung t6i khong bao
gi0 c6 thé quen dugc vdind.

Ngudi dau tién t6i gap (chung toi chua bao gid gap nhau that su) 1a Christy, ngudi da timg
st dung khung Ilizarov cho muc dich ban dau cua thiét binay. Qua trinh Ilizarov dugc tao ra
dé kéo dai xwong cho nhitng ngudi bi khiém khuyét bAm sinh. Tuy nhién, thiét bi nay s& khong
dugc gin vao cho dén khi xwong ngimg phat trién. Dic biét, trong thoi nién thiéu, cac xuong
phat trién v6i toc do rat nhanh, vi vay béc siphai lya chon thoi gian that can than dé tién hanh.

Christy, mQt c6 gai tré, dugc diéu tri & phong bén canh phong cta téi. Co sinh ra bi mdt
chan ngan hon chan kia. Khi cac xuong ctia c6 trudng thanh, c6 da chon phuong phép phau
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thuat gan khung Ilizarov dé lam cho xuong cua co dai ra, gitp cho hai chan c6 kich thudc
bang nhau.

Bé&ivi cudce ph?lu thuat cua Christy 12 do c6 chon lya nén ¢6 c6 doi chut khai niém vé su
dau don va su hoiphuc lau dai. Hang thang troi, co phai trai qua nhitng budi tu van dac biét.
Gia dinh c6 phdi cham séc vét thuong cho c6 va ho cling biét khoang thoi gian kéo dai ctia no.

Su khéc biét gitta Christy va t6i 1a du sao c6 Ay ciing biét trudc moi viée. Con toi, tinh day
thi cac thiét bi da duoc gan vao nguoirdi. Trong tinh trang chan nan thi didu d6 cang lam toi
cam thay té hai hon. Mic du, t6i biét nguoi ta gan khung Ilizarov vao ngudi toi dé ctru cai chan
ctia toi, toi chi co thé thdy n6 1a mot nguyén nhian dau dén cho chinh minh.

Mot van dé khic nay sinh, mac di chi 1a mot van dé nho. Mic du, chung t6i duogc didu tri
boi céc bac si khac nhau, nhung nhitng nhan vién y t& vao phong Christy va toi dé vin dinh ¢
lai 1a nhirng ngudi gibng nhau. Doilic cd 18 bi dé sai chd, va nhin vién y té khong tim thiy nd
trong phong toi thi s& chay sang phong Christy dé muon chiéc cd 18 ciia ¢6 va ngugc lai. That
may cho ca hai ching toi 1 cac thiét bidiéu tri ciia chung toi c¢6 thé trao ddi duoc cho nhau va
mdt ngudi co thé muon cd 18 tir phong nay dé diéu chinh cac dinh ¢ ¢ phong kia.

D6 1a cach thirc dau tién t6i biét vé Christy. Chiing t6i chua bao gid gdp mit nhau, nhung
chung t61 c6 thé nhin thay bac si ciia nhau, va cdng thém chiing tdi c6 cung chung mt van de,
diu nay da tao ra sgiday lién két gitra chiing to1.

Christy va toi da cung chia sé - ndi dau. Nhiéu lan, toi nghe thy c6 ay khoc. Y t6ikhong
phai la khoc tham, ma 1a kéu khoc, hay thdm chi 1a kéu la, va doikhi chi 1a nhiing 161 rén ri.
C6 thé, ¢b 4y ciing nghe duoc nhirng 4m thanh tuong tu tir phong cta toi. Toi khong kéu khoc
vi d6 khong phai 1a ban tinh cia téi. Mot trong cac y ta dd goiy 14 tot hon toi nén dé ty nhién
va hdy gio thét. Mic du c6 4y ding, nhung t6i khong thé lam thé - it nhat 13 trong nhan thirc.

Khi kiém soat dugc cac kha ning ciia minh, t6i khong bao gio kéu to 1én. Toi nghe thay
nhitng nguoi khéc la hét vi dau va nhiing 101 kéu khoc ctia ho da rat quiy ray t6i. Toi ciling
hoc cach gitr nhirng ndi dau va cam xtic cho ban than. Luc do, toi tin rang sy than khoc, la
hét va rén ri chang ich gi. Nhirng lan duy nhat t6i kéu la 14 do t6i v6 thirc hay do bi diéu tri
qua nang. Toi biét vé sy bung nd nay nhd ngudi khac da noi cho t6i biét.

Mic di trong 12 tuan ching toi & canh phong nhau va chua bao gio gdp mit, nhung Christy
va t6i dd lién hé véinhau bang cach giri thu qua lai, cac y td da sin 1ong lam nhitng nguoi dua
thu cho chung to1i.

T6i da cb ging dong vién Christy. C0 4 ay ké cho t6i nghe cau chuyén ctia minh va rat thong
cam véi tai nan cia téi. CO ay ciing 1a ngudi cé die tin. Chiang t6i con thu tir noi vé van dé do.

Tuy vay, trong mot s6 thoi khéc tu thuong hai ban than toi té nhat cua toi, t6i da nghi khi tat
ca ndidau qua di, Christy s& trd thanh mot phu nit tré binh thudng, con toi s& khong bao gid
binh thudng trd lai nira. Co éy s& c6 thé choi dua, chay nhay va lam moiviéc ma mdt thanh
nién c6 thé lam. Con toi s& ching bao gio chay duoc nita.
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RAt nhiéu lan toi théy tu thuong hai cho minh, tu nhic nhé minh rﬁng co éy chon su dau
don cho minh, con to1 khong dugce canh bao trude va khong co quyén lya chon. C6 ay biét
trudc nhu:ng gi & phai trai qua; con toi ching biét gi. C6 4y c6 mot quyet dinh anh huong
tich cyc dén toan by phan doicon lai cia ¢d, con toi chi lam viée gi d6 de ctru song ban than
minh. Ding vay, su tu thuong hai da ngap tran trong dau 6c i trong rat nhiéu ngay.

Tuy nhién, t6i van quay tro lai y nghi: Chiia Troi da chon dé t6i duoc séng. Ngay ca
trong nhitng thoi khac chan ndn va ty thuong hai tdi t€ nhat cia minh, tdi chua bao gio
quén dicu do.

Christy va toi ciing chung ndi dau. Chiing t6i ciing ciing chung dtrc tin va tu nhic nho
rang Chua Troivan & canh chiing toi trong nhitng thoi khic chiu dung kinh khung nhit. Chi
viéc Christy & canh phong t6i cling 1am t6i thdy d& chiu, boi vi téi dd nghi: Minh khong phai 1a
ngudi duy nhat; 6 mot ngudikhac ciing hiéu duoc cam giac cia minh.

D6 12 khi t6i bit ddu nghi dén viéc tré thanh thanh vién ctia mot to chirc ton gido riéng
biét. Trong nhirng nim sau khi lanh bénh, t61 d4 gap nhitng bénh nhan khac cia sy bat dac di
nay va nhung ngudiban nho. Baéi vi t6ibiét cam giac chiu dung 1 thé nao, toi c6 thé hiéu
duogc ndidau cia ho, cling nhu Christy c6 thé cam nhan dugc ndidau cua tdi va nguoc lai.

Hon ca mong doi, cudi cung to6i da lam dugc mdt viéc ma cac bac sicho réng t6i c6 thé
khong bao gio lam dugc: Té1 hoc cach dilai. Toico thé dtirng trén d61 chan cua chinh minh, dat
mot chan 1n trude chan kia va di chuyén. Nguoi ta dd canh bao vai toi 1a do ddu gbi chan phai
bi v, va do mat xuong dui & chan trai (thay vao d6 1a mot chiéc xwong duge kéo cing ra va
dugc thay thé), nén t6i s& khong thé budc di duoc nita, va néu cé di dugc thi t6i s& phai mang
nhitng thanh try ning. T6ida suyt mat chan trai, va bang cach nao d6 Chaa Troi da dua toira
khoi nhitng khiing hoang do6.

Khoang bon tuan sau cudc phau thudt dau tién, canh tay toi dugc tri li€u va hai tuan sau
la dén chan cua toi.

Vao thoi gian do, ho dat t61 vao mot cai ma o1 goi la “giwong Frankenstein”. Ho bugc to1
vao mot tim bang 1on va xoay chiéc giuong dé chan t6i cham xudng san nha va ngudi toi &
trong tu thé ding, mic du van bi budc vao giwvdng. Hai bac si vat Iy tri liéu da budc chiée dai
16n xung quanh eo ciia toi va di kém bén canh t6i. Céc chan cua toi bi teo va rat yéu ot, vi thé
ho gitp t61 bude nhirng bude dau tién. Toi phai mat rat nhidu ngay dé hoc cach dung tro lai dé
c6 thé don trong luong 1€n haichén minh. Sy thang bang clia toi bi thay ddi boi vi t6i dd quen
vGivi tri ndm ngang. Toi tré nén budn ndn khé ta mdi khi ho dung t6i lén vi tri thang dung.
Nhiéu ngay troi qua trudc khi t6i quen duoc véi vi tri d6 du dé toi bude di nhitng budc dau tién.

To61 da khong hoc di dugc cho dén khi bénh vién cho t6i ra vign. M&bingay, mdt bac si vt
ly tri li¢u dén dé giap to6i. Séau thang sau, t61 md&i hoc di dugce vai budce trén doi chan ctia chinh
minh.

Muoi mt thang rudi sau vu tai nan, bac si cia toi da thdo thiét bi Ilizarov. Sau do, toi
phai st dung nang chong va cudi cung la mot cdy gdy. Mot nam rudi sau, toi van khong thé

budc di ma khong c6 nang hay mot cdy gay.
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Vu tai nan ctia t6i dién ra vao thing Giéng nim 1989. Ngudita da thdo nep kim loai bén
ngoaikhdi thiét bi ho trg tay cta to1 vao thang Nam, nhung ho lai dat cac dia kim loai bén
trong cho cé hai xuong cang tay. Nhirng dia kim loai nay dugc dat & do thém vai thang nira.

Vao cubi thang Mudi Mot, ho thao thiét bi hd tro khoichan t6i, nhung van chua hét. Sau
d6, toi phai b6 bot rat lau, va ho 10ng mot dia vao chén toi - dia nay phai dat ¢ do trong chin
nam. Toi rat sin long dé nd ¢ day, nhung ngudita ndila phaildy né ra. Béc si cua toi giai
thich réng khi t61 gia di, cac xuong, dya trén dia trg luc do, s€ tro nén rat gion. Vatoi biét
dugc cac xuong cia chung ta chi cé thé tré nén khoe manh va duy tri dugc trong diéu kién chiu
luc cang va duoc hoat dong.

Trong nhiing ndm thang véi thiét bi hd tro va cac dia kim loai, ctr khi nao phaibay tir Ohio
dén California toi déu khong phai qua kiém tra boi thiét bi do kim loai. Thay vi phai di qua
thiét bi do kim loai cia hai quan thi t6i n6i v&inhan vién an ninh: “Sé lugng thép khong gi
trong ngudi toi con nhiéu hon ca ngin kéo do trang sirc bang bac ciia anh & nha”.

Ho da cuoi vai toi va noi: “Chac chan the roi”.

Bon tré nha toi da rat ty hao goitdi 1a “ngudi thuyét phap ro-bot” theo tén nhan vat chinh
trong bo phim Robocop (Canh sat ro-bt). Trong phim, sau mot vu viéc khung khlep, cac bac si
da sir dung cong ngh¢ cao va cac dia kim loai dé khoi phuc lai ngudi canh sat dé anh nay co thé
chién d4u chdng toi pham.

Mic du nhitng s¢i day va chiéc dia c6 vé man rg, nhung chung rat hiéu qua. Moingudi rat
so khi nhin thdy chiing dugc gan véo thit ciia toi. Gio day, nhitng ngudi nay cang kinh ngac
hon trudc kha ning di dong ctia toi. Nhung an siu vé ngoai mong manh ctia sy binh thudng
d6, t6i van trong qua trinh phuc hdi, ludn phai diéu chinh.
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Mot ngudi ban ludn trung thanh, mot ngudianh em sinh ra dé gitip d& nhau trong Kic hoan nan.
Proverbs 17:17

Phan Gng cua moingudi sau tai nan cua toi khac nhau dénla lung. Nhiéu ban bé va thanh
vién ¢ nha tho South Park di dén tham t6i chi nim ngay sau vu tai nan. Ciing nhiéu ngudi trong
s6 d6 da dén thim t6i sau budi & cau nguyén Bém Trang ma David Gentiles phat dong. Ho vui
mung trudce nhung bién chuyén nho nhét ctia toi. Con toi thi hdiphuc qua cham nén cin bénh
tram cam ning né cr dem bam lay toi. Sau khi ro1 phong cham soc dac biét, t6i con phai nam
vién 105 ngay. Toi cho 14 ai ciing s& bi trdm cam néu phainam lau
nhu vdy.

Trong nhiéu thang toi hdi phuc, nha thd da 1am moi viéc dé t6i cam thay c6 ich. Ho dua ca
xe tai chd cac chau nho tédi tham toi. Boikhi, cac ban bé cua nha thd con hop ngay trong phong
bénh cua toi, ¢ nhu 14 toi van c6 thé tham g1a quyet dinh dugc chuyén gi. Ho biét 1a toi khong
thé n6i hay lam gi nhiéu, nhung ho lam thé dé khang dinh va dong vién t6i. Ho di lam tat ca
nhitng gi c6 thé dé t6i cam thiy co gia tri va c6 ich.

Dau vay, toi van ludn bj trAm cam va chi biét tu than. T6i chi khat khao duoc quay tro
lai thién dang.

Ngoai bi tram cam, t6i con gap phai van dé khac: T6i khong mudn ai lam bat ctr thur gi
cho t6i. D6 1a ban tinh cua toi.

Mot hom, Jay B. Perkins, mot muc su vé huu, téi tham toi. Ong da lam muc su cho nhiéu
nha tho ¢ Texas cho dén khi vé huu va trd thanh dic cha cé thé luc trong doan muc su cia toi.
Nha tho South Park moi 6ng vé dé tam thoi thay thé trong thoi gian t61 nghi.

Jay thanh tim dén tham t6i. Mdilan dén 6ng da phai di hon 25 km va cir thé hai hoc ba lan
mot tuan, To1 thdy khong hop lam v6i dng nhung van phai cudi. Toi cir nam trén giwong va cam
thdy héi tiéc cho chinh minh. Ong no6ichan thanh va ludn tim nhiing tur dé dong vién toi, nhung
né ciing chang gitp gi cho t6i, mic dit d6 ciing chiang phai 1a 181 cuia 6ng Ay. Khong ai c6 thé giup
gi duge cho t6i. Khong chi téi dau khé ma sau nay toi con biét a minh ciing 1am nhiéu ngudikhac
phaikhd.

- Nhirng vi khach t6i tham da cb gang gitp t6i, nhi¢u ngudi con mudn lim tit ca nhing gi ¢6
the cho t6i. Co ngudihdi: “Toi mang cho anh mgt cudn tap chi nhé?”

“Anh c¢6 mudn udng sinh t6 sita khong? C6 mot hang McDonald’s & ngoaisanh. Hay a toi
mua cho anh chiéc Hamburger hay mt cai gi d6 nhé”.
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“Anh c6 muon t6i doc Kinh thanh cho anh nghe khong? Hay doc mot céi gi khac?”
“Anh c¢6 mudn t6i gitip viée vat gi khong?”
Cau tra 10i ciia t6i van 1a: “Khong, cam on”.

Mic du khong biét 1a minh da xu su tiéu cuc véi moingudi, toi van khong nghi la minh hep
hoima chi la khong than thién hay hop tac. T6ikhong mudn nhin thay ai, khong muon néichuyén
v6i ai; t6i mudn khong con sy dau don va ky di d6. Néu budc phai sdng trén thé gian nay thi toi
mudn dugce khoé manh va quay trd lai cudc séng nhu trude day.

Vi dén thim toi thuong xuyén nén Jay nhan thay toi da tach minh khoiban bé va gia dinh.
Mot hom, 6ng dang ngdicanh tdi thi thay mdt nguoitrg t€ ¢ South Park tdi tham téi. Sau
khoang 10 phut, anh ta dung ddy va ndi: “T61 chi mudn ghé qua thim anh th6i”. Roi anh ta lai
héimot cau quen thudc: “Trude khi toi di, anh ¢6 can tdi lam gi cho anh khong?”

“Cam on, khong can dau. Toi rat cam kich, nhung...”

“A, 161 ldy cai gi cho anh dn nhé? Toi s& di xudng dudi nha va...” “Khong, that ma. Cam on

vi da dén tham to1”.

Anbh ta chao roi di.

Jay chi ngdi yén va chdm chua nhin ra ngoai ctra s6 kh 1au sau khi nguoi tro té di. Cudi
cung, ong ditoi givdong va ghé sat vao t6irdi ndi: “Anh thuc sy can phai xem lai minh”. “Thua
ong?”, t61noi1 nhu bat ky aindi mdt cach déy kinh trong véi vi cha dao 80 tudi. “Anh can phai
xem lai”, ong nhic lai, “Anh dang hanh dong khong dung lim”.

“To61 khong hiéu”.

“Ngoaira”, ong noi va dén gan to61 hon khién t61 khong theé nhin di dau khac. “Ngoaira,
anh con rat dao duc gia nira”.

“T61 khong hieu 6ng dang nodichuyén gi”.

“Ho quéa quan tdm dén anh, va anh khong thé tuong tugng ho yéu quy anh dén thé nao

dau”.

“T6i biét ho yéu quy toi”.

“Vay a? Vay ma anh lai khong cho ho thdy dugc la anh biét diéu d6. Anh dang cu xir khong
dang lam v61 ho. Neéu ho c6 thé chira lanh cho anh thi ho cling s€ lam. Neéu ho ¢6 thé thé cho
duogc cho anh thi nhi€u nguoi trong s ho s€ lam. Neéu anh bao ho lam bat ctr thur gi - bat cur thir gi
- ho s€ lam ngay ma khong do du”.

“To1 biet”.

“Nhung anh lai khong dé ho lam gi cho anh”.
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“T6i khong mudn ho lam gi ca”. Khong can kiém ché, t0i da noito nhat c6 thé, “Sy that 1a
to1 tham chi khong muon hg ¢ ddy. Gia ma ho dung dén. Toi biét 1a khong tién. Ho con nhiéu
viéc hay hon dé€ lam. To6ibiét thé - tai sao t6i lai muon ho dén va nhin thay t61 nhu thé nay?
That dang s¢. Toi that dang khinh”.

“D6 khong phai la viéc anh phai lo”.

T61 nhin lai, soc vi nhitng gi 6ng nodi.

“Anh di danh phin doi c6 ich nhat ciia minh dé chim lo cho ngudi khac, dé dap tng nhu cau
cua ho, gitip d& ho trong nhirng lic khé khan bithamva...”

“Toi... toi da cd ging”.

“Va gid anh khong duoc ngin can ho lam didu twong tu cho anh”. Toi s& khong bao gio
quén cau sau d6. “Don, do6 1a di€u duy nhat ho cé thé mang lai cho anh, va anh dang tuéc di cua
ho céi quyén do”.

Van khong dinh chiu thua, t6i phan d6iva cb giai thich. Ong lai cat ngang 10i t6i.

“Anh khong dé nhirng ngudikhac chim lo cho anh. D6 1a diéu ho mudn anh lam. Tai sao
anh khong hiéu diéu d6 nhi?”

T61 thue sy khong muén bi tac dong boi nhirng 101 noi cua 6ng, nhung toi noi: “T01 danh
gia cao ho, va toi biét ho mudn giup. Toi nghi chi co thé va ciing tot thdi nhung. ..

“Chang nhung gi hét! Anh dang lira dé ho mat di co hoi thé hién tinh cam véianh”,
'Nhiing 161 d6 cua 6ng lam to1 bi sdc. Trong tham tam, toi dang cd to ravi tha va khong
mudn gay phlen phirc cho ho. Chinh lic d6, nhitng 161 clia ong 4y méi di vao tiém thirc cia

t6i. Thuyc té, t6i dang ich ky. O day con c6 thai do tu 4inita. Toi biét cach hao phong véi
nguoikhac, nhung long tu 4ikhong dé toi tiép nhan sy hao phong ctia ngudi khac.

Jay van khong budng tha cho t6i. Cudi cling, toi thanh ngudi bi bat phai nghe hoan toan,
Ong ctr & d6 cho dén khi budc dugc toi phai thay to1 da xa cach t¢ hai dén thé nao voi moi
nguoi. Tham chi, khi toi tim thém 1y 1€ d€ bi€n minh, Jay van khong tha cho toi.

“T6i mudn anh dé ho gitip. Anh c6 nghe t6indi khong? Anh s& dé cho ho giup!”

“To1 khong thé, qua that la t61 khong thé”. “Puoc rdi, Don, vay néu anh khong lam vigc
d6 vi minh thi hiy [am cho t61”.

Ong 4y biét toi s& lam bt ctr diéu gi vi 6ng Ay, vi vay toi da gat dau.

“Lan sau, c6 ai t6i ddy va dé nghi lam gi, bat ctr thir gi ciing khong van dé, t6i mudn anh hiy
ndidong y. Anh c6 thé khong lam thé vdi tat ca moi ngudi, nhung hiy bat dau voi mdt hay hai
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ngudi. Hiy dé mot vai nguoi thé hién tinh yéu thuong ciia ho bang cach gitp d& anh. Hay hta
la anh s€ lam vay di”.

“T6i khong chic minh ¢ thé 1am duoc diéu d6 hay khong”.

“Pung 13 anh c6 thé”.

“T61i s& ¢d, nhung d6 khong chi 14 viée cia toi”.

“Vay thi bién no thanh viéc ctia anh”. Anh mit 6ng 4y nhu x0 Ay vao t6i. “Lam di!”

Gio thi t61 hoan toan ngac nhién khi nghi 1a Jay da binh tinh véi minh. Gigng dng nhe
xuong, va ong noi: “Hay c6 gang vi td1, dugc khong? Anh phdilam tot hon viéc ndy. Gio anh
chua lam tot lam. Pay la mt trong nhirng bai hoc ma Chiia muon anh phai hoc. Anh sé& con bi
dau mot thoi gian dai. Vano s€ dai hon néu anh tir choi dugc giap do”.

“Dugc roi”. Toi khong thé chéng cu thém duogc nira.

T6i da hira. Toi khong tin 1a 6ng s& di néu t6i khong hira.

Phan (g dAu tién cia t6i 1a tirc gian, tham chi co the la gidn dur. T61nghila 6ng da di qua
gi6i han, nhung t6i khong n6i ra nhu thé. Khi ong dirdi, toi suy nghi vé tat ca nhiing gi ong noi.
Khi con tirc gian, tu 4i va ich ky qua di, t6i nhan ra la 6ng da noi sy that, sy that ma to6i can phai
nghe.

Hai ngay sau, toi van chua thé lam diéu ma 6ng yéu cau.

Dén ngay tht ba, mot ngudi ¢ nha tho vao phong, chao toiva ¢ v4itéi5 phit trude khi di.
Anh ta n6i: “T6i chi mudn ghé qua xem anh thé nio. Trong anh c6 vé kha hon”.

T6i chi cudi, trong toi that kinh khing, nhung t6i ciing ching mudn tranh lun véi anh ta.
Anh ta dtmg ddy chuan bidi. “Co viéc gi anh can t6i lam trudc khi toi di khong?”

Khi miéng t61 dang dinh ndi nhiing 161 nhu: “Khong, cdm on anh” thi hinh dnh cua Jay
hi¢n ra trong tam tri to1: “A, t61i muon c6 mdt cuon tap chi dé doc”.

“Anh mudn doc a?” Anh ta cudi tuoi nht tran doi. “That khong?” “Toi nghi viy. Lau
ro1t6i chua dugc doc ma”.

“T61 s€ tro lai ngay!” Trudc khi téi co thé n6i mudn doc loai nao thi anh ta da chay ra khoi
ctra nhanh nhu mot cai bong. Phai xudng dén 21 tang nhung duong nhu anh ta chi di mat
khong dén mot phat. Khi tro lai, trén tay anh ta di c6 day ca ddng tap chi. Khi chia cho toi
xem bia céc loai tap chido, anh ta van tuoi cudi hdn ho.

T6i cam on anh ta va néi: “Toi s€ doc ngay day”.
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Anh dat chung Ién ban va lai cuoi: “Con gi nita khong?”

“Khong, d6 1a tat ca nhitng gi t6i cin réi. Cam on anh”.

Khi t6i mé rong long dé ai do 1am mot vige gi t6t cho minh, t6i nhan ra n6 ciing khong qua
Vat va voiho. Khianh ta di r0i, to1 bat dau ludt qua chd tap chi. Toi khong doc duoc that sy vi
van dang nghi vé nhiing diéu xay ra.

Jay da dang. To6i da tude di cia ho co hoithé hién long yéu thuong va sy quan tam.

Khoang 40 phiit sau, mot phy nit trong nhém ddc than tdi thim va ching toi da bat dau
cugc ndichuyén thong thuong. “Anh thé nao r6i?”

“Tot”.
“A, 6ng c6 muon toilam gi cho 6ng khong?”

“Khong, toi.. t6i...”. Laimot lan nita, nhitng 101 ciia Jay vang [én trong dau toi. “A, co thé
cho t61 mdt ly sinh t6 sira dau tay”.

“Sinh t6 sita ddu tdy a? Tb6i rat mudn duoc mang nd dén cho anh”. Toi chua ting nhin
thay nu cudi cua c6 ay xinh dep dén thé. “Con gi nita khong? Mot it khoai chién chiang han?

“Thoi, thé 1a du roi”.

Cb 4y lao ra khoi phong va trg lai voicoe sinh td sira dau tdy. “Muc su oi, hy vong 1a 6ng
s€ thich”.

“Chic chin roi, thuc ra tdi rat thich sinh t sita dau tay”.

Sau do, t61 co thé tuong twong moinguoi trong gido doan dang dimg ngoai phong t6isé ban
n. “Ong 4y bao t6i di mua sinh t6 sita dau tay”.

“Vang, va ong ay dé toi giap may viéc lat vat”.

Cho dén lic d6, tdi mGi nhan ra minh da bé qua mot chuyén quan trong nhu thé nao. Toi da
lam ho va chinh minh thét bai. Khi ¢0 t6 ra cirng ran trudc ho, t61 da lam cho hg méat di co hdi
dugc giup do minh. To6i cdm thay tdi l61day minh, va cudi cung toi da cé thé thay dugc tam thinh
tinh cua ho.

HO6 then tran ngép, t6i bat dau khoc Cudi ciing, khi mé 1ong hon, t6i thdy mot sy thay doi
16n trén vé mdt va cur chi ctia hg. Ho thich thé. Tat ca nhitng gi ho muon la co hdilam viée gi
do, va cudi cung toi cling da dé ho lam.

Anh can phai xem lai minh. Nhiéu gio sau d6, nhitng 16i qud trach triu mén cua Jay van

khong roi xa toi. Nudc mit chayra. Toi khong biét dd bao 1au nhung dudng nhu phai hang gio
trudc khi cudi cung to6i nhan ra Chiia da tha thar cho t6i. To1 da dugce day mot bai hoc.
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Du tinh trang cua toi nhu vay, khong phai nhiéu nguoi ¢6 thé 1am dugc nhu Jay. Piéu d6 da
lam thay d6i thai do ctia téi. Tham chi, nhi¢u nim sau d6, dén bay gio, t6i van phai dau tranh véi
viéc dé nguoikhac gitip minh, nhung it nhat 1a canh cira gio dd hé mé thay vi
dong chat.

Nhiing lic cam thdy thé chat va tinh than déu mét moi, toi thudng ddy moi ngudira xa va
khing dinh rang minh khong can gi. Tuy nhién, khi di mé long cho ngudi khac dugc thé hién
thinh tinh ctia ho va giip d& minh, d6 1la mgt su khac bi¢t. Khudén mat ho sang ngo1i lén khi hoi:
“Anh thyc su dé toi lam thé cho anh nhé?”

Tbi d3 coi su tir chdicua minh 1a khong mudn ap dat, ho coisu thay ddicua toi 1a co hoi
deé ho dugc giap do.

T61 ludn biet on bai hoc vé viéc d€ moi nguoi dép ing nhu cau cua minh. Té1i cling bict
on vi cd dugce bai hoc do6 trong bénh vién trong lic minh gan nhu vé dung.

Ai d6 da mang dén bénh vién cho t6i mot cai the. Liic dau toi nghi do 1a dé dua vui vi n6 ¢6
nhitng chit trong Thanh ca 46:10 “Hay ling yén va biét rang ta 1a Chtia”. C6 18 nham d¢ an i toi.
T6i khong biét ngudi dua né cho toi (i cling ching nhé d6 1a ai) da nhan ra 13 toi ching thé lam
gi ngoai lang yén.

Tuy nhién, tim thé d6 van chira dung thong diép ma toi can, chi cé dicu 1a phai mat kha lau
to1 moi hiu ra.

Nhiéu tudn trdi qua trude khi t6i nhan ra minh can ling yén va tin tuéng rang Chua biét
minh dang lam gi trong chuyén nay. DPung, d6 1a mdt bai tho cho t61, mac du khong phai do to1
chon.

Chua bat toi phai ling yén. Ban chét ciia toi khong phai 1a séng qua nditAm nhung t6i ngay
cang trd nén nhu vay. To6i khong ¢ su lya chon nio khac. Toi khong thé lam gi khac hon 1a
cam thiy hdi tiéc cho chinh minh. Cang nam bat dong l4u, toi cang dén gan hon vi su binh
than ctia Chua va sy tinh lang bén trong minh.

Eva tim dugc mot ban khic doan tho do béng chit ma vang va tang nd cho toi. Tam thé d6
gi0 dang dugc dé ¢ phong lam viéc cua t61 ¢ nha tho, to1 thay nd6 moi lan nhin vao ban.

Ngay qua ngay, toi vin ndm trén giwdng, gan nhu bat dong. Toindm & vi tri ngira nguoi,
tong cong khoang 13 thang trudce khi xoay nguoi sang nam nghiéng. Chi cur dong don gian do
cling lam nén mdt ngay binh phuc tuyét voi nhat. “Oi, t61 da quén mat cai cam gidc tuyét voi
nay”, téi nodi to Ilén.

Trong subt qua trinh hdi phuc dai déng dic do, to6i da hoc duoc rat nhiu vé ban than minh,
ve thai d§ va ban tinh ciia minh, mac du t6i cling khong thich nhiéu di€ém & Don Piper. Tuy
nhié€n, trong lic nam bat dong do, téi van bi tram cam.

T6i bat dau tu hoi liu t6i c6 thé hét trAm cam.

Thé 14 Chua lai mang dén mot diéu ky diéu nira.
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T6i ludn ludn cam ta CHUA

Miéng toi hang ca ngoi Ngai

Linh hon toi hanh dién trong CHUA

Nhiing ké khon cing s& nghe va vui mirng
Hiy clng toi tan dwong CHUA

Hay cung nhau ca nggi danh Ngai

T6i da cau khan CHUA va Ngai dap 101 t6i,
Ngai ciing giai ctru toi khoi moi diéu lo so.

Psalm 34:1-4

Poi khi, t6i con bi tram cam dén murc kho thd. N6 dua toi trd lai nhitng ngay ¢ phong chim
soc dic biét dé giai quyét vin dé ho hip do suy phdi. Tham chi, biy gid, khi khong con suy phdi
thi tinh than t6i lai suy sup. Hiém thir gi c¢6 thé lam suy sup tinh than con ngudi nhu su v6 vong.
Trong nhiéu thang, khong ai co thé noi duoc khi nao va tham chi la lidu t8i con co thé trd lai binh
thuong dugc nita khong. Vi thé, toi da bi trdm cam ning.

Khi céi than hinh tan ta dang s¢ cua téida dan hoi phuc thi téicon can su cai thién vé tinh
than. Toi bat ddu nghithé nay: tir ¢ ‘spirit” theo tiéng Hy Lap c6 nghia 1a “sy ho hap”, cling co.
nghia la “gi¢” hodc “hoithd”. D6 1a goc gac cua tir ma ta goila viém phoi. Cung nhu phdican
duogc cang trd lai dé qua khoi giai doan viém tay, t0i cing can hoi thd ciia Chiia dé gitip minh
qua khoi sy suy sup tinh than.

T6i khong biét minh d3 nhan ra sy suy sup d6 tir khi ndo. Trong vai tuan, dau sau khi hdi
phuc, t6i van bi dau d6n nén khong thé nghi dugc didu gi qua vai gidy. Trong nhiing tuan do toi
con phai dau tranh voi nhidu con gian dit kho chiu. Toi khong tirc gidn véi Chia, mic du thudng
xuyén tu hoitai sao Nguoi lai dua toi trd vé trai ¢at nay va tai sao minh lai phai chiu nhitng dau
d6n thé chét kinh khung nhu vay. Du vay, su dau don d6 khong phai 1a mot van dé voi toi. Ngay
tir nhitng ngay dau ¢ bénh vién, dau dén di luon dong hanh véitdi va nhu nhitng ngudi khéc, toi
da phai hoc cach chung séng vé6i thuc t& d6. Cudc ddu tranh cia t6i 14 & chd t6i di duoc trai qua
hao quang va uy nghi cta thién dang rdi lai phai trd vé thé gian nay. Trong nhirng lac yéu dudi,
t6i khong thé hiéu tai sao Chiia lai dua t6i tro vé trai dit trong didu kién nhu thé. Nhidu nguoi da
sdng trong dau dén khon ciing nhung c6 rat it ngudi da trai qua thién dang.

Thay vao do, su tirc gidn cua toi tdp trung vao nhirng nhan vién y té. Toicho 1a vi ho ¢t &
d6 sudtngay dém. Sau tham bén trong minh, t6i gidn dit véi ban than cling nhu v6i cac nhan
vién y té. Tai sao t6ikhong thé hdiphuc nhanh hon? Tb6i d6 16i cho ho vi viéc minh cham hoi
phuc. Nhitng luc tinh téo, t6i biét ho da cd ging hét strc. Du tdi c6 tirc gidn va phan khang nhu
thé, t6i chéc 1a ho cting cdm nhan dugc nhung ho van & bén toi va thudong xuyén dong vién toi.
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T61 khong mudn duge dong vién, t6i can két qua. Toi mudn trd lai manh khoé. Tai sao cudc
song cua toi lai khong con nhu trude kia? Toi mudn tu minh di lai va khong mudn phai sudt
ngay dua vao nguoikhéc.

Céc nhan vién y té khong thé cho t6i cau tra 16i rd rang nao va diéu do cang lam t6i thém
buc tire. Khi nghi lai, toi chic ho di noinhing gi co thé, nhung t6i chang qua chi 14 trudng hop
dac thu. Khong ai co thé tién luong vé toi. Thuec ra, trong nhiéu tudn ho van khong chéc liéu toi
c6 thé sdng duoc khong, chir khong ndi dén viée hdi phuc nhanh chong.

T6i tro nén hoang tuong, t61 biét 1a minh khong chinh dang khi kéu ca, yéu ciu quan tAm
hon va cho nhiéu thuc hon dé giam dau. Chang glong toi chiit ndo. Tdc do qua cham. Ho
bat t0i phai doi qua lau khi toi can. Khong ai mudn tra 1oi nhitng cau hoi cua toi,

“T61i s& phai mang cai khung Ilizarov nay trong bao 1au?” T6ida hoi gan nhu tat ca cac
nhan vién vao phong minh.

“T6i khong biét”. D6 1a cau tra 101 thudng duoc nghe nhit.

Cubi cling, t6i van phai n6i: “Nhung t6i vin mudn biét du chi chut it”.
Cau tra 161 duy nhat ma ho c6 thé cho t0i 1a: “Lau ddy, rat 1au”.

C6 d6i lan, t6i cb ép bac sidé co6 mot cau tra 1oi.

“Hang tuin, c6 khi hang thang. Chung t6i khong thé noird vi ching t6i khong biét. Néu
to1 biet, to1 s€ ndi cho anh”.

Thong thuong, ¢ thé hiéu 1a ho dang lam hét strc nhung nhing ngay do thi toi dau c6 hiéu
dugc 18 thong thuong d6. Mot phan 13 do dau dén va phan nita 1a do hang dong thudc ma t6i
phai ding ciing dd anh hudng dén toi, ma t6i thi khong phai ld mot bénh nhan tot. Thay vi vira
1ong, 61 ctr ludn tw hoi: Tai sao ho khéng ndi voi minh? Ho biét va dang gidu minh didu gi vay?
C6 nhitng diéu ho khéng noi véi minh va minh c6 quyén duoc biét chuyén gi dang dién ra.

Trong nhiéu dém khong ngii, t6i cir nam trén giuong véi ¥ nghi la cac y ta dang hiép luc
chong lai minh. T6i chua bao gio tu hdi la tai sao ho lai mudn lam the.

Tai sao ho khong noi gi voi t6i? Khinam dé, i ctr xiva: “Ho c6 thé lam diéu gi giy dau
dén cho t61 hon nhu theé nay khong?”

Cautra loila chéng c6 gi. Toiphai chiu dung thém ndidau khong chi tir vu tai nan ma con
tir qua trinh chita tri. Vi duy, khi ho iy xuong tir hong bén phai ctia toi cho vao canh tay trai, ho
lai rach thém mot dudng dai dén 15 cm va dong lai bang nhitng cai ghim bang kim loai. Dén
lic phai ldy ra, ho kéo chung khoi da thit toi. Mdi lan kéo d6, toi lai quin 1én vi dau va tré nén
sat da dén nditoi khong thé hét Ién duogc nita. Toi khong thé nhé duoc sy dau don dan vat dé.
Tt nhién, t6i d& quén di than thé minh phai chiu bao nhiéu tra tin.

Cd y ta toi nghiép cr phai dirng lai sau mdi lan rat cai ghim tir nguoi téi ra. Anh mat co
day vé budn ba va td1 bi€t ¢cd6 cam nhan dugc viéc nay dau don thé nao doivéditéi. Co ay la
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ngudito 16n nhung ludn cham soc t6i that diu dang. Co Ay thuong noéirat nhe nhang: “Xin 181
cha”.

To61 tréu trao: “To1 biet, co khong the lam gi hon”. Luc d6, toi lai vao vaitrd muyc su cd an
uico ay. Toikhong mudn dé co ay lo lang vé cadm gidc bi tra tan cua toi.

“Sao cha khong xoay minh va ctr hét 1én?” “Ciing ching tot hon”.

“Neéu la con thi con s& hét 1én”. “U, chac vay”. To6ira vé hai hudc. “Va co s& danh thic
. y
tat ca bénh nhan ¢ day”.

T6i khong bao gio ty mudn hét 1én. C6 thé 1a do so mit tw chu. C6 thé 14 t6i so khi thét
1én, c6 ay va nhitng nguoikhac s€ cho rang toi yéu dudi. Dén gio, t6i ciing khong biét chic vé
cac 1y do d6. Toi chi biét rang toi khong thé la hét nhu nhitng nguoi khac & d6. Hang ngay,
toi nghe thay cac bénh nhan la hét vi dau don tir cac phong bén canh. Téi thi khong thé nhu
thé. Thayvao do, t6ichi nin thd va doikhi vi md hoira, nhung t6i khéng co ¥ kéu thét.

Dt toi biét minh khong phai la bénh nhan dé tinh nhat trong viéc cu xir, song cac y ta ¢ khoa
chinh hinh van ddixur v4i toi rat tot bung va dﬁy thong cam. Toi hoc duogc rat nhiéu tr sy cham
soc cua ho va kham phuc sy tan tdm éy. T6idoan 14 ho cling biét toi nhu thé nao. Tdi biét ho
thuong cham chude khi ai c6 thién chi dén tham toi, bat ké gio gidc ngay dém. Nhung khoanh
khic ngot ngao nhit 12 khi toi dwgc vé nha sau 105 ngay nam & St. Luke. R rang, ¢ sy sip dit
khi cac y ta & khoa t6i va cac khoa khac di ciing toi xudng cau thang dén chd chiéc xe ctru
thu:ong dang doi sin dé dua t6i di. Nhitng y ta timg cho t0i dn, cho t01 ubng thudc, cho t6i tim
rua déu vay quanh t6i, va chi ¢6 Chtia méi biét ho con lam diéu gi tot dep cho to6intra. Ngay tro
vé clia toi tr nén that tuyét voi. Toi chico thé hinh dung ngay minh tré vé nha di khac thé nao
s0 v&ikhi con mong manh giita su sdng va cai chét.

Du c6 kién quyet khong chiu bay t6 cam xtc, trude khi roi St. Luke, nhiing dau don dir do1
cudi cuing da tan bién. T01 sup xudng va khoc. Toi cam thiy vo dung, tan v va thira thii. Toi
tin 1 minh khong thé tién trién.

“Chua o1, sao lai thanh ra thé nay? Tai sao t6i lai phai qua nhirng dau d6n lién mién nhu vay
ma khong c6 tién trién gi?” Tbi lai cau Chtia mang toi di. Toi khong mudn sdng nita. Téi mudn
tré vé nha vi v6itoi lic nay, thién dang1a nha. Toi clr ciu nguyén nhu thé nhidu ngay va thudng
ngt thiép di vi mét. Khi tinh day, vé tuyét vong lai tran ngap quanh t6i. Chang c6 gi giup dugc
to1 ca.

Ngay trudc khi xdy ra vy tai nan, t6i da dat mua rat nhiéu bang cat-xét cac bai thanh ca phd
bién dugc nhém Imperials va David Meese thu am lan dau vao nhitng nam 1960 va 1970. Eva
da mang chung dén bénh vién cung v&i mot cai dai bang, nhung td1 khong c6 himg thii nghe
chung.

Thay vao do6, t61 xemti vi. Co lan, toi bao mot nguoiban: “Toi da xem céac phén cua Brady
Bunch, it nhat 13 tam 1an va thudc long tirng 101 thoai cua nd”.
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C6 lan, khoang 3 - 5 gio sang, khong thé chd dé xem ti vi phat lai, toi quyét dinh nghe bang.
Mot cd yta di vao va giip to1 bat chiéc bang dau tién.

Bai hat dau tién 1a ciia nhom Imperials c6 tén “Ca tung Chua”. Loibai hat ndirang mdi khi
phai duong dau voi cai gi va nghi 1a minh khong thé tiép tuc, chiing ta hay ca ngoi Chua. Mot
diéu duong nhu bat binh thuong vao luc 3 gio sang trén giwong bénh, t61 tlep tuc nghe vo1 hy
vong khoa b6t ndi dau budn sdu thim dy. C6 mot cau & doan tiép theo néi vé nhiing xiéng xich
dang troi chiing ta s& tu bung ra khi chiing ta bat dau ca tung. Toan bai hat tip trung vio ca ngoi
Chua du chang ta c6 roivao bat ky hoan canh nio.

Khi nhom Imperials hat doan diép khuc vé nhirng chiéc day, t6i nhin xudng nhirng cai day
ctia minh, hang ddng thép khong gi dang boc lay chan tay t6i. Trudc khi bi tai nan, t6i chic 1a
d3 nghe hat bai d6 hang tram lan. Tham chi, chinh t6i ciing da ty hat bai hat d6. Ngay luc do,
101 bai hat tré thanh thong di€p cua Chiia - mot thong diép tur trén cao.

Trudc khi hét bai, toi nim d6 va nghe thiy giong minh dang hat “Hiy ca tung Chua!”
Ngay sau d6, David Meese hat bai “Chung ta 1a Iy do”. L oi bai hat nhac nhé rang chungta 1a 1y
do dé Giésu Christ khoc, chiu dung va chét trén cay thanh gia. Meese hat vé viéc cudi cung anh
tim ra muc dich séng thuc su ciia minh 1a céng hién toan bo con nguoiminh cho Chta. Do
khong phai 14 bai hat méi mé véi toi, nhung 1a mot didu xay ra vao nhirng lic rang sang do.
Ngoai 4m nhac, toi khong nghe thy thtr gi khac, khong tiéng than vin rén ritir cac phong bén
canh, khong tiéng chan y ta ngoai 161 di.

Toi cam thdy hoan toan tach khoi thé gioi quanh minh.

Roixtic dong batra. Nudc mit lin trén go ma, t6i khong thé lau chung di duoc, tham chi
14 t61 cling khong mudn lau nita. Chiung ctr chdy ra, khong dut. Toi khoc nhu chua tung dugc
khoc. To6i khong nhé lam nhung chéc ciing phai khoc dén mot tieng dong ho.

Ro1thon thuc cling lang xudng. Quanh t6i 1a mdt su thanh than, t61 nam thoai mai va yén
binh. D6 1a luc t6i nhan ra dieu ky di€u nira: To1 khong con tram cam nita. N6 hoan toan bién
mat.

T6i da lanh lai. Mot lan nita.

Nhitng 101 nhic nhé binh di tir miy bai hat don gian da 1am t6i thay d6i. Imperials nhic toi
rang quy sa ting 1a mot ké n6i déi. Han mudn liy di niém vui ctia ching ta va thay vao d6 bang
su tuyét vong. Khi chung ta duong dau vai thir thach va nghi 1a minh khong thé tiép tuc, chiing
ta ¢ thé thay d6i bang cach ca tung Chila. Chung ta s& thoat khoi nhitng xiéng xich ctia minh.

Meese dong vién toi bang cach nhac nhd t6ivé nhimg 1y do that sy khién chung ta phai sng
hét minh trong cudc doinay. D6 1a cong hien tat ca nhiing gi minh cé cho Chua - du 1a budn b

d6n dau. Chaa chinh 14 Iy do chiing ta phai sdng.

Sang hom do, 61 quyét dinh thirc day, sdng tiép phan doicon lai di ¢ nhu thé ndo. Toi
quyet dinh di€éu do khong can sy giup dd nao veé tdm 1y, khong thudc men, khong tu van. Khi toi
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nghe hai bai hat 6, Chiia da chita tri vét thuong cho t6i. Ni tuyét vong bién mat. Nhitng xiéng
xich tinh than cua t61 da tan v&. To1i cling biét nhiing gi minh da trai qua - hoac chiu dung khong
c6 gi dang so so voi nhitng gi Chtia da trai qua.

Khong phai tdi ¢6 ndi rang minh khong can dén su tro gitip tim ly. K& tir tai nan va trudc
do, to6i da dugc nhi€u nguoi dén tu van. Nhung vi khong don nhén sy gitip d6 dudi bat ky hinh
thirc nao, Chua da lam lanh vét thuong cho téitheo cach day xiuc dong va khong thé giai thich
noi.

Khi ndm do, thai 4o cua toi da thay doi. Toi khong biét khi nao thi hét nhimg vét thuong
trén nguoi hay t61 s€ phai mang cai khung Ilizarov trong bao lau. Té1 van khong thé hiéu tai sao
Chua lai dua t6i tré vé véi tit ca ndidau don nay, nhung diéu do khong con quan trong nita. Gio
to61 da dugc ty do. Nguoida chira tri tAm hon tdi. Co thé t6i s& dan hdi phuc, nhung t61 da cé
duogc chién thing trong dai. Sy ngd 1ong s& khong bao gio ¢6 thé 1am toi budn kho nira. Do
chinh 13 diéu ky diéu nira tir thién dang.
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B&1do, anh chi em hay ha minh dudi guyén,néng ctia Dic Chiia Troi, hau cho dén ky Ngai s&
nang anh chi em lén. Hay trao moidi€u lo lang cua minh cho Ngai vi Ngai cham s6c anh em.

1 Peter 5:6

Mot sb nguoiquen biét tdi nhiéu nim coi toi 1a mot hinh tuong vé long can dam. Tét nhién,
ban than t6i khong nghi vé& minh nhu vay - t6i khong phai la mot hinh miu - bai vi toi biét rat 16
minh thyc su 13 ai. Nhung, t6i ciing khong 1 lam bang cach nao ma minh lai c6 thé vuot qua
duoc thir thach cia cudc doi

Du cho t6i c6 nghi nhu vay thi ban bé va nhitng thanh vién & nha thd van n6i rang ho co
thém long can dam mdi khi chung kién t6i vuot 1én tir trang thai hoan toan bat luc dén lac dan
guong day dé tré vé voi cudc sdng binh thudng. Rat nhiéu ngudi mdi khi roi vao hoan canh
kho khin dén noi vai toi rang: “Néu cha vuot qua dugce tt ca nhitng kho khin ma cha timg ném
trai, thi con ciing c6 thé lam dugc didu do”.

T6i vui mirng vi nhitng ngudi nhu vay da Iay toi lam hinh mau dé ho c6 thém ngudn khich
1& dong vién, nhung toi cling cam nhan thay thir thach to 16n d¢ ning 1én vai khi t6i chap nhan
tré thanh chd dwa vé 1ong can dam va sy khich 16. Toi khong biét xtr su thé nao trude su
ngudng md va tan duong cua ho, boi vi toi da chang lam duoc didu gi. Toi da timg mudn chét.
Lam sao toi lai co thé nang do dugc tm hon ho?

Khi moi ngudinditdi di tré thanh ngudn dong vién khich 18 to 1on voi ho, tat nhién toi
khong tranh cii véi ho, ma chinhé rd nhat lic David Gentiles néi v4i ti rang anh va nhiing
ngudikhac s& cau nguyén dé t6i duoc khoé tro lai. Toi dd sdng boi bao nhiéu ngudi khac khong
dé toi chét. Nhimng ngudi ban da cau nguyén cho toi méi 1a nhitng nguoi ximg dang dugc
ngudng mo.

Mbi khi ¢6 ngudiniao d6 nhic dén cau noi: “Ludn phai sdng hét minh”, t6i déu gat dau, thira
nhén diéu ho néiva nédithém: “Toi dang cd géng hét strc c6 thé”. Va sy thue 1a nhu vay, do la
tat ca nhitng gi toi da 1am trong khoang thoi gian khung khiép nhat doi toi. Doikhi, “cb hét sirc
c6 thé” khong c6 y nghia nao khac ngoai viéc phai dbimat, chiu dung thir thach. Tham chi, ngay
ca viéc toi phai vat 1on v6i trang thai dau don thi d6 van 1a didu tot nhit toi c6 thé lam. Phai
chang d6 1a thir ma Chiia ban phat. Toi khong biét nita.

Troi sinh ra 01 la mot nguai kién dinh, t6i phai thira nhan doi khi t6i 1a ké clmg dau nhat
trong dong ho. Tuy nhién, da c6 rat nhiéu luc, t01 cam thay co don khung khiép va bi 4am anh
rang chang c6 ai hiéu dugc t6i. Va dén gio, toi vin nghi nhu vay. Khi ndidau tro nén qua dir
doi va su chiu dung phai kéo dai ma khong voibot thi ding 12 khong mot ai hiéu duoc cam giac
nay. Toikhong chic liéu c6 dang dé moi ngudi biét duoc ndidau don d6 14 nhu thé nao khong.
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Song, ho ¢6 quan tAm. Toi nghi d6 1a diéu quan trong.

Sau khi t6i dwgce xuat vién va tré vé nha vao gitra thang Nam, toi van phaingu trén chiéc
giudng bénh dén thang Hai nim 1990 - tong cong 1a 13 thang. Ngay ca khi di ngu & trong chinh
ngdinha ctia minh, t6i van phai chiu dung nhitng dot nhiém trung tai phat. Thinh thoang, toi van
phai quay lai bénh vién, va nhét la thoi gian ddu méi vé nha, nhitng lan phai vao vién cap ctru 1a
lac cac con tai nhiém de doa tinh mang. Poikhi, t61 phdi ¢ lai vién hai tudn, c6 khi ba tudn. Hau
hét nhiing lan t6i dén vién, Eva déu lai xe dua toi di, con khi trd vé nha thi luon 1 xe ctru thuong.

Sau khi t6i dugc xuat vién, nhitng nguodi lam viéc ¢ nha tho khong ngdt khen sdc dién cua
toi “bat ké dicu gi da xéy ra”. Khong ai thuc su ndi ra nhitng tir nay, nhung to1 tudng tuong la
ho dang noithé nay: Chﬁng t6ida cau nguyén cho Don. Ching t6i khong thé tin dugc 1a hoa
ra cha lai kha duoc dén thé. Chung t6i dd cau nguyén dé cha duoc song, va chung t6i di cau
nguyén dé cha binh phuc”. Vay d6, toi 1a ké déng thuong, song t6i di sdng sot va d6 1a nhiing
gi ho cau nguyén.

Hai dira con trai sinh doi cua t61, Joe va Christopher, lic d6 méi chi 8 tudi. Va co con gai
cua t01 Nicole méi 13 tubi. Mdt trong nhitng diéu lam t6i khd tAm nhat trong thoi gian toi diéu

tri 1a ndi dau d6n ma Iii tré phai chiu dyng. Chung khong noi ra, nhung t6i hiéu cac con t6i cam
thdy nhu thé nao.

Duéiday la tim thiép do chinh tay Joe, con trai toi ty lam. Thang bé da viét cho toivao
thang Hai ndm 1989 khi dang song v&idng ba. (Toi dé nguyeén céc 101 chinh td).

Chao b6,

B6 la tuyét nhdt. Con yéu bé va con mong bo thich nhitng tam thiép nay. Con wéc diéu nay
sé khong bao gio xdi ra nita.

Con yéu bo,

Joe

Nhiéu thang sau khi t6i duoc vé nha, hiu nhu chiéu nio dira em sinh d6i ctia Joe 1a
Christ cling tré vé nha sau khi tan hoc va budc vao phong khach 16n c6 dat chi€c giwdong cia toi.
Thang bé khong ndi 1061 nao ma chilai gan va nga dau vao nguc to6i. To1 khong biét Christ nga dau
nhu thé trong bao lau, ¢o6 1€ 1a chua day mdt phut.

N6 ching bao gio n6i mot 1.

N6 khong can phai lam vay. Mdt cir chi gian di 1a dii. Toi cam nhan rat 15 tinh yéu ciia con
trai danh cho minh.
Sau khoang mot phut, Christ thudng s& vé phong cua thing bé, ¢dibé bd ddng phuc

truong hoc, mic b quan 4o ¢ nha va sau d6 ra ngoaichay nhdy. Do la cach con trai thaim
hoit61i moi ngay.

T6i biét dé lam dwoc nhu vy 1a rat khé khin, thue sy khé khin véi Christ - va con toi
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da biéu 16 ndi thwong cha theo cach ctia riéng minh.
Chi sdu thang sau tai nan, t6i da co thé tham du mot sy kién rat dic biét cua Nicole.

Nhitng nha rira toi mién nam c6 nhiéu to chirc truyén gido dé thanh thiéu nién tham gia.
Nhung t6 chtre ndi tiéng nhat 1a Sir Gia Hoang Gia danh cho cac cau con trai va Nhitng Co
Gai Hanh Pong (GAs and Acteens) cho cac bé gai. Ngay khi Nicole du tudi tham gia, c6 bé gia
vao to chuc Nhitng C6 Gai Hanh D9dng va hoan thanh dugc tat ca cac nhiém vu duoc giao nhu
18 twong niém Kinh thanh, va hang loat chuong trinh 1& thanh, cac chuyén di truyén gido. Khi
con toi 14 tudi, né dugc vinh du nhan giai thudng Nit Hoang voi ciy vuong truong tai 18 ding
quang ¢ nha tho South Park Baptist vao thang Sdu nam 1989.

D6 1a giai thuong danh gia nhat cho nhiing ai tham gia t6 chirc Nhitng C6 Gai Hanh dong va
18 trao giai s& duoc to chirc trong mot budi 18 & nha thd. Giai thuong ma Nicole duoc nhan 1a
moén qua dén dap 1ong quyét tAm cao d6 cua cd bé. Trong sudt thoi gian con t6i ty ném minh
vao cac hoat dong do6, n6 khong duoc ¢ nha. Nhirng nguodi ban cua tdi [a Suzan va Stan Mauldin
da mé rong ctra don chau va co bé dén séng véiho. Nicole khong nhan dugc bét ¢t sy hd tro
nio vé ca vat chat lan tinh than tir t6i, boi vi lic d6 t6i phai cd gianh giat sy song trong bénh
vién. Co bé cling khong nhan dugc nhiéu su dong vién tir me boivi cudc séng hang ngay cua vog
t6i 14 roi truong hoc sau moi budichiéu va tit ta lao dén bénh vién
dé trong nom toi cho dén lac phai vé nha di ng.
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Don tham dy 1é dang quang Nhitng Cé Gai Hanh Péng ciia con gdi Nicole.
Tét ca thach thirc d6 khién chiing t6i thém tu hao vé Nicole.

Mot trong nhitng nghi 1& truyén thong gin lién v6i budi dang quang 1a ngudi cha sé dat tay
ho tong con gai di doc giira hai hang ghé. Cac anh em trai, cic chi em géi s& di theo sau va cam
theo vuong mié¢n va cay vuong trugng.

Vao thoi dlem sap dién ra 1é ding quang hang nim ctia nha thy South Park, khi ngudi ta van
con nghi ngai vé kha ning sdng cua toi, thi lam sao t6i c6 thé nghi dén viéc ho tong con gai di
doc hai hang ghé ciia nha tho.

Tbi rat cam kich khi cac bac si dd cho t6i xuat vién ding hom budi Ié dang quang dién ra.
To61 thuc sy mudn dén d6. D6 khong phaila 1€ cudi cua con toi, nhung d6 1a sy kién quan trong
nhat trong doi nd it nhat dén thoi diém nay, va téi muon chia sé khoanh khac nay véi con géi.

T6i ngditrén xe lin, Nicole nam tay t6i khi t6i lin xe doc hai hang ghé. Christ va Joe di bén
canh chung toi, tay gio cao nhiing chiéc gbi co dat chiéc vuong mién va quyén truong cua chi gai.
Chung ciing gitp day xe lin cho téi. Hom do, t6i mic coplete va deo ca vat (lin dau tién ké tir
sau tai nan) va khoac bén ngoai chiéc ao choang c6 dudng xé cho phu hop véi cai khung nin
xuong chan cua toi.

Do6i mit t6i ngap tran nudc mat khi t6i lin banh xe doc theo hai hang ghé. Tbi nghe thy
tiéng ai d6 dang sut sui, Nhung 61 biét rang chung t6i dang khoc nhiing giot nudc mét sung
sudng hanh phiic cho khoanh khic ky diéu trong cudc doi cia Nicole.

Toi tin réng, ban dau cac bac si cho toi xuit vién vi ho nghi toi s hdi phuc nhanh hon khi
dugc ¢ bén gia dinh. O nha, t6i ciing s& bot di cac khoan phai chi tra. Hang bao hiém da
khong trd mdt xu nao cho cudc diéu tri cua t6i. Hoa don Iuc dau duoc thanh toan béng cac
khoan dén bu ciia nhirng ngudi cong nhan, va sau cing 13 tir bang Texas boi toa 4n lién bang
nhan thiy bang nay ciing phai ganh mot phan trach nhiém.

Tuy vay, 6 tai chinh nha ciia minh ciing khong khién moi thir d& dang hon véi toi va véi ca
gia dinh, nhét 1a Eva. Hang ngay, déu phaicé ai d6 tiém cho t6i nhitng lidu thudc giam dau.
T6i phai nho dén cac phuong phap vat Iy tri lidu, c6 day du tat ca moi thur dé danh cho toi, dé
phuc vu t6i tai nha. Phong khach ctia chung t6i trong gidng nhu can phong & bénh vién. Nhung
chic chin t6i s& cam théy kha hon thoi gian con & trong quang canh am dam budn té 4y. Toi chi
cam thay tinh than phan chin h0’n kh1 dugc vay quanh boinhing gi than thugc. T61i thich thi khi
minh nhin dwoc ra ngoai cira s6, ngim hang xom lang gleng hay khi c6 nhitng nguoi dén thaim
nom ma khong phai la nhitng ngudi mic dd y phuc mau tring.

Ekip bac sidiéu tri giri dén cho toi chiéc giuong bénh va cai xa treo - nhing thi t6i ding
0 bénh vién. Céc yta dén tham nom tdi hang ngady; cac bac si vat 1y tri li¢u cling dén thuong
xuyén.
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Mot trong nhitng ky niém ngot ngao nhit ma toi nhé duoc 1a vé nhirng ngudi di danh ca
ngay & bén toi khi Eva phai dilam. Khi nhiing thanh vién & nha tho nghe n61vo toi s€ phai
quay lai truong dé day hoc néu khong co ay s& bi sa thai thi ho quyét dinh lam moi thir ¢6 thé
cho chung toi.

Ginny Foster, vg cua mdt muc su thAim ni€n da 1ap ra nhdém ngudicod thé vao trong nom toi
hang ngay. Ginny da lap ra to chuc ma c6 thuong hay goidua la “D¢ituan tra Don” - hau hét
tham gia la nhitng ngudiphu nit ¢ nha tho, ngoaira con c6 mdt s6 nam gidi da nghi
huu.

Thoi gian tir lac Eva di 1am dén lac tré vé 1a khoang bay tiéng ddng hd. Théi quen ngi
clia toi rat 1on xon va tuy thudc vao viée dén lac nao toi chém dut dugc cudce vat [on ciia minh
v&i nhitng con dau va vugt qua dugc nd. Nhu:ng dan dan gidc ngu cua toi da bat dau 6n dinh.
Nhin chung, t61 da co the ngu dugc khoang hai dén ba tiéng vao budi sang va thirc gidc vao
khoang 10 gio. Doituan tra Don dén vao khoang 9 gid trong lic toi van dang ngu. C6 lic, ho
dén va niu bita trua cho t6i, c6 luc ho chuin bi sin & nha va mang dén.

Mbi khi toi tinh gidc thi hinh anh quen thudc t6i nhin thdy 1a mdt phu nir hién diu dang ngdi
dan len & cudi givong. Hodc cling c6 thé 1a mot ngudi dan dng ding tudi dang doc to Houston
Chronicle. Luc d6, 6ng s& ha thap td bao va cudi v6i toi: “Chuc budisang tot lanh. Cha ¢ can
thr gi khong?”

Cudc diéu hanh ctia nhitng guong mit ddng mén thay d6i moi ngay. Mic du, céc tinh
nguyén vién khac nhau, song muc dich thi luén khong déi: cham s6¢c Don va bau ban véi anh ta.

Khi t6i nam trén givong hét ngay nay sang ngay khac, t6i nhan ra moi ngudi di lam cho
chuang t6i biét bao di¢u. Liic t6i & bénh vién, nhitng ngudi ban tir nha thd Alvin di thu xép do dac
ctia gia dinh t6i va dua chiing t6i chuyén dén ngdi nha mgi chi co mot ting va toi khong phai lo
vé viée di lai bang ciu thang.

Trong nhiing ngay & d6, t6i nhin qua cira s6 hanh lang tir “phong bénh” ciia minh. T6i thdy
cac em hoc sinh Brandon va Matt Mealer va dira ban than ciia chiing 1a Chris Alston dang cit
c6. Mot buditdi Christ da sip xép xin muon chiéc xe tai ciia ching toi va lam cho t6i ngac
nhién khi cdu bé dua toi dén rap chiéu phim. Téi tham chi khong nhé bd phim d6 néi vé cai gi,
nhung t61 s& khong bao gio quén duoc sy sdu sdc cua cau bé. Khi hang rao nha chung toi bi db
xuong sau mot tran bao 16 thi lap tirc nd s& duge a1 do gia c6 lai ngay trudc khi ching t6i cat
tleng nho cdy. Chicd Chua méiching kién dugc tat ca nhitng tim long d danh cho chiing t6i
sudt thoi gian toi chira tri.

Vao mdi sang, cir khi nao toi bat dau cya quay trén giuong thi “nguoi linh gac” s& dimg
day, mang dén cho t6i thuéc danh ring va chiu nuéc dé toi ru’a mdt. Sau d6, thuong s€ 1a mot
cbc nude hoa qua va chang lau sau, bira trua thinh soan da sén sang.

Sau khi cho t6i an, rira mat cho tdiva chac chan rang t6i da cam thay thoai mai vdi trang thai

suc kho¢ tuong doi16n dinh, tat ca ho s€ cung héi mot cau: “Con dicu gi toi cé the lam cho cha
trude khi t61 di khong?”

68



Khi Bite Tin Chién Thdng — Don Piper. Cecil Murphey

Cau tra o1 cua t61 ludn la: “Khong, cdmon”. Tdi cd gang nd nu cudi twoi nhat co thé.
Nhung chac 1a khong dugc nhu vay. Tuy nhién, ho udn cuoi lai voi toi.

Kha nang cua con nguo’l trong viéc cong hién va hy sinh vi nguoikhac la khong co gioi
han. Véi tt ca nhitng khiém khuyét ma ta ¢6, chic chian Chua dang chung to nhung tam long
thanh thién danh cho toi trong thdi gian t6i bi chin thwong 13 hinh mau tiéu biéu nhat cho
nhitng dra con dugc tao nén bdi Nguoi.

Khoang mdt tieng sau khi thién than ciia Poituan tra Don roidi nhe nhang, canh cura s€ md
ra, va nguoi budc vao s€ 1a Eva, vira vé nha sau khi két thac budiday & truong. C6 ay luén néd
nu cudi tuoi tan va hon téi. RoO1cd ay hoi:

“Anh 6n cht?”
“Anh khong sao”, toi tra 101.

T6i khong thé dién ra hét cam xtic ciia minh bang 101, nhung viéc thim nom hang ngay cia
nhiing thién than trong Ddituadn tra Don da thuc sy lam tinh than t6i vo cung phan chan.

Nhiéu thang sau khi vé nha, nhirng thanh vién t6t bung ctia Poi tuan tra Don da déu dan cho
t6i dén khu tri liéu dl‘mg nuoc réi lai dua t6i vé, khu ndy ciing nim & gan nhé chung t6i ¢ Alvin.
Trong sudt 13 thang dau tién, néu t6i khong & trong bénh vién thi to1 cling nam trén giwvong bénh
tai nha. Trong nhiéu thang, hin 13 toi da khong thé roikhoi givong qua 5 phut mdingay néu
nhu khong c6 phuong phap tri liéu ndy. C6 nhitng hom, t6i tham chi khong thé ra khoi giwong.

Diéu t6i té nhat 1a khi t6i nim & giudng ciia bénh vién thi toi cam thay hoan toan bat lyc.
T61 khong thé ding ddy va lam dugce bat ctr di€u gi. Néu khong co sy gitip d& cta bac si tri li¢u
thi to1 khong thé ding 1én hay cir dong than thé duogc.

Mot cach tir tir, dan dén, t6i bat dau tap dilai. Ngay dau tién, toi tu ra duoc khoi giwong, toi
bude duge ba bude. Toi ngi nhao vao giwong va cam thiy mot khdikiét strc dang dé ning lén
nguoi. Nhung t61 mim cudi. Toi da di duge. Ba budce di nghe c6 vé it, nhung toi
cam thay hai long vo ciing,

Cudc dau tranh dé binh phuc tr lai sau chan thuong khing khiép nay ciing vat va tuong tu
nhu khi gido duc mot dira tré dang ¢ tuditho du vay. Toi da tré thanh nguoi vo dung trong thoi
gian qua 1au dén muirc khi t6i c6 thé tu di vao duoc phong vé sinh thi d6 thue sy Ia thanh qua
dang kinh ngac. Puoc di lai mdt 1an nira gitip nhic nhé ta vé nhitng dac 4n ma ching ta dugc
ban ting hang ngay nhu n6i chuyén, di lai va song.

Khi t61 di lai dugc, d6 khong chi la thanh qua cua riéng t61i ma con la mén qua danh cho hang
tram béc si y ta - nhitng nguoi dd 1am viée khong mét moi dé chira tri cho t6i. D6 ciing 1a mon
qua danh cho nhitng nguo1ban va g1a dinh ctia ho - nhitng ngudi da tin & toi, di ho khong thé
hiéu dugc toi da cam thay kho khin dén mirc nao khi phai gio mot chan 1én truéc mit ngudi khac.

Khi t6i vi viéc di lai dugc tugng trung cho su chién thing hoan toan ctia y chi thi dicu
do nghia 1a to1 co thé bat dau song mdt cudc song binh thuong. To6i thuong hay nghi vé buoi toi
cuoicung ¢ Trinity Pines khi t61 va J.V Thomas di dao xung quanh trai. D6 1a dém cudi cung
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toi di lai binh thuong. Trong nhiéu thang, khong ai dim chéc toi co thé di dugc thém mot lan
nita. Trong suot thoi gian dai, vi€c to1 di dugc ba budce, run run ctt nhu 1a t61 tréo dugce 1én dinh
Everest vay.

“To6ilam dugc roi!” Toi hét 1én trong can phong yén ang. “Toi di duoc roi! Toida di
dugc”.

Di duoc nhitng budc di du tién nay ¢ tai nha minh va bang chinh sitc minh van ludn 1 ky
tic dep nhat vé thoi gian t6i binh phyc. Nhiing bude di d6 da thuyét phuc toi rang t6i dang bat
dau khoé lai. Gio thi t61 dd c6 duoc thanh qua dé tiép tuc phan ddu. Téi di vuot qua dugc phin
kho khin nhat cta viéc hoi phuc. Toi biét tinh trang cta ti s& con kha hon. Mdi ngay toi di
thém duoc vai budc. Dén cubi tuan, t6ida di hét mot vong trong phong khach.

Khi Eva tr¢ vé nha va ching kién sy tién trién mdi ngay cia toi, nu cudi ctia ¢ 4y khién t6i
cam giac nhu thé toi vira chién thing trong mot cudc thi chay ma-ra-tong. C6 4y bay té niém
vui sudng tot do vao mot budi chiéu khi t6i cho ¢ Ay xem t6ida c6 thé di lai khap nha bang
chinh strc minh.

Mot tuan, sau khi roi vién vé nha, to61 da quyéet dinh mudn dén nha thd vao mdt budi sang Chu
nhat nao do.

Bay gio nhin lai, t61 thdy d6 1a suy nghi hip tap nong voi, nhung trong long t61 thue sur bi
thiéu d6t boi khao khat chay bong dugc tré lai voi nhirng nguoi to1 yéu mén va duge ciu nguyén
cung voi ho. Puge mot nhom ngudi giip dd, ho da sap xeép ké hoach giip t61 dén nha tho. Trong
truong hop néu t6i khong thé dén duogc thi chiing t6i ciing khong mudn lam bat ki ai thit vong, vi
vay chung t6i quyét dinh s& khong thong bao trude diéu ndy véi gido doan.

T6i ¢6 thé ngditrén xe lin - midn 12 ¢6 ai d6 dung bén canh dé nhéc t6i ra khoi giwdong va
dat toi vao trong xe lin - nhung toi vin chwa thé ding day dugc. Sau ngudi ban ¢ nha tho da
dén nha toi va bo b6t ghé trong chiéc xe cuia nha tho. Con tai nha thd, ho dung san mot cai bé
thoai thoai dé kéo toi cuing chiéc xe lin 1én cira nha tho.

To61 ludn nghi ngoi ve tat ca nhirng viéc ma to1 da phai nho cay ho va c6 doilan toéingo y
xin 101, song ho déu khang dinh véi toi rang ho rat vui dugc giup do toi.

Sau d6 t6i lai nhg dén nhiing diéu ma Jay noi. Gia dinh va ban bé t6i di thay toi trong nhu
thé nao hom bi tai nan. Ti ching thé nao nhin duogc lac d6 trong bd dang t6i ra sao. Ho han da
phai d6i mat véi cam gic choang vang va kinh hoang. Ho phai di dén chip nhan kha ning co
thé xayra la toisé€ chét hoac tat nguyén vinh vién. O g6c do nao do, thir thach nay thuc su kho
khin v6i gia dinh va ban bé toi hon v6i chinh t6i. Ho mong mudn duoc gitip t6i. Bang cach nao
d6, diéu nay giup ho vuot qua trang thai lo au ciia chinh ho vi ¢6 thé lam duoc didu gi dic biét
cho toi.

Vang, niém mong mudn dugc tham gia budi I8 cdu nguyén vao bu01 sang hom dy van that
16m lao, song toicling thay that kho khan khi phai dé ho 1am giup toi tat ca moi vide. Toi cam
thay hoan toan bt luc va hoan toan phu thudc vao hg. Khi mdt lan nita nhan ra diéu nay, toi
mim cuoi.
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“Cam on moi nguoi’, toi nodiva sau déo dong y dé ho cham soc toi.

Ho cAn than dat to1 vao trong chiéc xe tai va chd toi dén nha tho, va khi dén noi thi ho déy
to1 v6i chiéc xe lan qua 101 ctra phu. Khi mot trong s6 nhitng nguoi dan dng ngdi ¢ trong xe tai
mo cura xe thi nhitng ngudi 1am 1€ dang divao thanh dudong quay lai nhin toi.

“Trong kia! muc su Don!”, ¢6 ai d6 hét Ién.

T6i nghe thiy tleng v0 tay hoan ho clia nhiing nguoidang dung vay quanh va dep dudng dé
ngudidan 6ng no ddy toi véi chiée xe lin 16n bé thém.

Vira xong thi tat ca tré nén 6n ao ndo nhi¢t. Moinguodichay bo dén téi. Mot sO ngudi
chic mung. Dudng nhu tat ca moingudi déu mudn cham vao toi hay bat tay t6i. Toi kho co
the tin dugc la minh lai dugc quan tim chi y dén vay.

Cubi cling, ciing c6 mot ai do day xe lin dua t6i vao trong nha thd va dimg xe ¢ ngay gin
trudc bé thanh duong. Khong thé nhac toi 1én dugec.

Luc do, toan bd gido doan chot nhén ra 1a t6i da ¢ trude mat thanh dudng. Toi mim cudi
chot nghi: Minh chi mat nam thang tr lac tham du hdinghi ¢ Trinity Pines dén lac quay tré
lai nha thd. Minh c6 thé hoicham, nhung minh trung thanh.

Roi c6 ai d6 thi tham vao tai toi: “Chiing t6i mudn cha ndi gi d6 voi giao hoi”. Anh ta
ding ¢ sau toi va day xe lan dén gitra thanh duong, ngay trude buc giang kinh.

Dung lic d6 t6i bat dau cam thdy thim mét. CO I& cam giac kho chiu nay xuat hién lau roi,
nhung t6i van quyét tAm tro lai nha tho nén ¢d phét 1o cam gide mét moidé. Toi da & ngoai
g1u’0’ng horn hai tiéng ddng hd tinh dén thoi diém ¢ nha tho, va dé ciing 14 khoang thdi gian lau
nhét t6i ngdi trén xe lan.

Tai khoanh khic do, t6i chot nhan ra toi that ngu ngéc khi ¢t ¢6 mudn dén nha the, va
rang toi khong chiu nghe theo nhiing doi hoicta co thé minh. Thoicling dau da danh gia qua
cao kha nang chiu dung cua toi.

Duodng nhu, vi cam gidc chan ndn nhu vay nén toi tréd nén hoan toan bi chim nghim trudce
nhiing tinh cdm yéu mén ma gido hdidang té bay. Toi khong biét li€u toi co thé ndi dugce gi.
To1 c6 thé ndidugc gi day sau hang tuan I vang mat va sau tat ca nhirng gi da trai qua?

Trong khi toi van dang c0 xoay x&, mdt ai d6 dat chiéc micro vao tay toi. Khitdicam no, toi
suy nghi mién man: “Cac ban thuc sy khong biét rang t6i da chiang lam dugc gi nhiéu dé binh
phuc dugc nhu thé nay. Cac ban coid6 1a chién thang. V§it6i, do chi la sy song st ma thoi”.

ROi mot trang v tay dot nhién nd ra. Toi biét 1a ho rat vui khi duoc gip toi; toi da khong
chuan bi gi té 101 doi on Chua ngan lan. Moi nguoi ¢ trong nha thd dirng do, va lai thém mdt
trang vo tay nita - kéo dai kha lau. Cudi cung, t6i phai vay tay dé ho dung lai.

Khi t6i nhin ho, t6i cam thiy t6i 161 trudc nhitng gwong méit han hoan va trang vo tay
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ctia ho. T6i khong thé tin duoc Ia ho dang vd tay cho minh. T6i nghi: “Néu ma ho biét, gia ma
ho biét...”.

Sau d6 t6i nghe thdy Chuia noi voi toi. D6 1a mot trong s rét it 1an trong doi toi duoc
nghe mdt giong ndird rang ¢ trong dau dén vay.

“Ho khong vo tay vi con dau”.

Chi bang nhﬁng tir nay thoi, nhung di 1am nén sy khac biét va toi c6 thé cét tiéng noi.
Cubi cung, 01 da hiéu. Ho dang ta on Chua vi nhitng gi Nguoida lam cho t61. Chta d& mang
t6i tré vé mot an nira tir cai chét. Toi thay nhe nguoi. D6 la khoang khic ca tung Chiia. Chir
khong phai 1a ca tung toi.

T6i van phai doi mot lac lau sau khi tiéng vd tay ngot. Toi chi ndi may tir. Bat ké ai co mit
trong ngay vinh quang do déu c6 thé ndi cho ban biet d6 1a bon tir gi: “Con da cau nguyén. Vata
o day”

~ Gido hoi lai v thém mdt trang phao tay nita. Néu t6i c6 noi thém didu gi thi chic ho ciing
chang nghe duogc.

Toida khong thé noira, nhung toi tin, va tin dén tan bay gio, rang t6i sdng s6t [a nho vao
nhiing ngudi mudn t6iduge song. Ho la nhirng ngudi kién dinh, ndng nhiét, va ca tuyét vong
nira, va ho tin Chua s¢ nghe thiu dugc. Nhirng nguoi da ciu nguyén cho t6i trudc day chua he
cau nguyén mot cich nghiém tic, mot sé tham chi trong 1 nhiéu nim ching hé thdt ra mot 101 cau
nguyén thi nay kéu khoc trude Chua dé xin Nguoi ctru rditoéi. Bikich cua toi dd khién cho nhidu
ngudi phai quy gdi dau hang trude Chia, va rat nhiéu ngudi da thay doi trong sudt thoi gian ho
cau xin dé t6i duoc sdng.

Khi t6i duge ctru sdng thi nhitng ngudi ndy - dic biét 14 nhitng nguoi trude day khong co
thoi quen cdu nguyén - da noirang cau chuyén xay dén véitoi da cach mang hoa cudc doi ctia
ho. Vidu nhu, mft vai cA nhan ma trudc day to61 khong quen biét - nhiing nguoi tir ving
Cottonwood, Arizona dén vung Buffalo, New York déu da duoc nghe ké vé cau chuyén cua toi
t61 hai, ba lan, tham chi bdn lAn. Ba nim sau, ho dén gap toi va ndi: “Con da nhin théy cha &
mot chu’ong trinh phong van. Pung 1a cha! Con da cdu nguyén cho cha”. Hoic ho timg nghe
mot trong s6 nhirng bai glang kinh thu bang do nha th¢ ctia ching t61 phan phat va ho noi: “Cha
khong biét dleu d6 nghia thé nao dau. Chua d3 nghe thiy nhirng 161 cdu nguyén cta chung con,
va chiing con rat hanh phiic vi cha da sdng”.

V&imot sd nguoi khac, toi khong con 1a mot ngudi binh thuong ma tré thanh mot biéu
tuong. V&iho, toi tuong trung cho 101 nguyén cau duoc déap tra. Ho ¢6 thé nh6 chirc danh muc
su cua toi & nha tho South Park hodc tham chi la vailoi phan truyen ma toi da gidng, nhung
dleu ho nhé nhat Ia ho da tim dugc guong mat cua Chta khi ho cau nguyén voi tinh cam sau
sdc, chan thanh va trung thuc nhat. Ho cau Xin dé t6i duoc sdng, va t61da séng. To6i khong biét
dicu gitao nén sirc manh dé, chi c6 thé noi rang d6 1a cai gi d6 nam ngoai va vuot ra ngoai ban
than toi.

T6i nghi ban than t6i cling 14 cau tra 101 cho mot sb thic méc ctia moi ngudi. Do tdi bt
72



Khi Bite Tin Chién Thdng — Don Piper. Cecil Murphey

dau ké cho nguoi khac nghe veé cau chuyén cia to1 ¢ trén thién dang nén t61 khong thé dém dugce
c6 bao nhiéu nguoida dén gap toi va hdi nhiing cau kiéu nhu: Li¢u thién dang c6 thuc khong?
Thién dang trong nhu thé nao? Hodc ho s€ hoinhitng cau chi tiét hon ve su tho phung hodc vé
con duong bang vang. C6 mdt so thi ludn nhdac dén nhitng nguoi than yéu madi khuat cua ho.
Chi can biet rang t6i da ¢ do roitrd lai tran gian va cé thé ndi chuyén voi moinguoi da
gilp mang lai niém an ui lén cho nhieu ngudi. B6ikhi, dieu d6 1am to1 kinh ngac.
Nhitng ngudi khac nhin vét tich van con trén ngudi toi dén ngay hom nay déu noi:

~ “Chala mot phép la, boi tat ca nhitng gi ma cha da vuot qua. Cha 1a mot phép mau
song”.
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Vi ching ta biét rang néu trai tam tra cia ching ta dudi dat bi huy diét, chung ta con nha vinh
ctu 6 trén troila nha do Buc Chua Troi xay dung chir khong phai do loai nguoi lam ra. That
vay, chung ta than tho trong trai tam tri nay, mong w6c méc ldy quan 4o trén troi. Khi da mac
ldy thi khong bi tran truéng. Con song trong trai tam trii bao lau, chiing ta con than thé ndo né,
khong phai vi chiing ta mudn 16t bé né nhung mudn mic thém vao dé cai chét bi sy séng nudt
di.

2 Corinthian 5:1-4

Chua da dung dén nguoiban than nhat cua toi, David Gentiles, dé 1am t61 dugc song, va toi
cam thay rat biét on. Nguoicling dem David cho cudc song cua tdi gan hai nam sau vu tai nan.

Vao thoi diém do, toi van chua hé noi voi ai vé trai nghiém cia toi trén thién dang. Toi da
timg néivoi Eva, nhung t6i ludn ngit cdu chuyén trude khi c6 ay dit cdu hoi. C6 4y ngam hiéu
rang trai nghiém d6 ciia t6i da vuot ra ngoai gidi han cta su chiu dung. C6 ay ching
bao gio ép toi phai ndira bit ctr dicu gi.

Khong phai 13 t6i mudn Gp md v6i Eva, t6i chi thay khong thé ndi duoc gi vé trai nghiém
d6. Nhieu lic tdi cam thay do 1a su kién qua than thanh linh thiéng va néu to1 ndira thi no s€
lam trai nghiém cua t61 tré nén tdm thuong.

Gan mdt nam rudi sau khi xuat vién, David dén khu vuc Houston cho ky nghi cudituan
cua nhiing tong do cua Gié€su. Anh lay c& d6 dé dén tham t61 va danh thoi gian cho toi.

Khi chi con hai ching toi, trong dau toi hién lai ky trc khi t6i con dang nam & phong cham
soc dac biét va té1 da ndi voianh rang to1 khong the vuot qua duoc. Lic d6, anh ndi sé cau
nguyén cho toi. Ching toi ciing nhic lai v&inhau vé cdu chuyén ngay hom do, va t6i ndi 16i cam
on anh mdt lin nira vi tinh ban giita hai ching t6i va tdm 1ong cdu nguyén tan tuy khong mét moi
cta anh.

“Thé bay gio cau cam thdy nhu thé nio rdi?” - Anh hoi toi.

“Toi thdy dau”, t6i cd cudi va noithém, “toi ludn cam thay dau, nhung tai thoi diém nay thi
phan dau nhat chua xuat hi¢n”.

Anh cti sat hon vao to6iva hdi: “Phan dau nhat 1a phan nao?”

“T6i chi khong biét minh s& di dén dau. T6i bi mit phuong hudng trudc twong lai ciia
minh”.

David ling nghe t0i n6i vé nhirng viéc t6i mudn lam, nhung dleu ma t6i khong thé lam dugc

vé mat thé xac va vé viéc toi khong chic liéu Chiia ¢6 mudn toi tiép tuc cong viée ¢ nha tho
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South Park hay khong. Téi cam thay cic con chién & d6 yéu quy va can toi, nhung t6i khong
chac li¢u toi nén & do khong.

Anh ta léng nghe mot luc 1au va sau d6 nhe nhang hoi: “Cau da hoc dugc diéu gi tir sau vu
tai nan cua minh va qua trinh chira tri?”

Trong khoang ba hay bon phiit, ti cAn nhic mot vai didu, dac biét 1a vé nhing nguoi da
cham nom giip 4o t6i. Sau do6 t61 ndi, “Khi d01 mat vditat ca nhiing ndidau dén dan vit nay, toi
da hiéu dugc rang thién dangla co6 that”.

Anh nhuén doi 16ng may 1én: “Y cau 1a sao?”
g may

T6i cham raihe 16 va ngap ngung vé chuyen thdm cua to1 ¢ thién dang. Anh a ay noi: “Hay
ké thém di” va t6i khong nghi rang nhu thé 1a toc mach. Anha ay 1a ban cua t6i va mudn dugc
biét. T6i ciing cam giac t6i co thé ké véi David vé thién dang va anh hoan toan c6 thé hiéu
duoc.

“Toi da chét trong tai nan 4y. Khoanh khic tiép theo t6i dirng & trén thién dang”. Téi ndi.

Anbh lai cui gan hon vao t6i va mac du anh chd dgitdi noiti€p trong im lang, t61 van nhin
thay sy hdo htrc trong mat anh.

Toi cang ké nhiéu bao nhiéu thi anh cang tré nén soi ndiphan khich bay nhidu. Gid nhin lai,
t0i tin rang sy hd hoicua David 1 sy két hop giira niém tin ciia ca nhan tdi vao su ton tai ciia
thién dang va cam gidc nhe nhdm cta anh khi biét rang van c6 diéu gi d6 tot dep dén vai toi
trong sudt thoi ki ac mong,

Sau khi t6i chia sé véi anh toan b cau chuyén ciia minh & trén thién dang, anh chang noi
giva can phong tran ngdp khong khi im lang thanh binh. Tinh ban cta ching t6i khong can
phai sé chia bang 1o1.

David, cudicung, cling chamrai gat dau va hoi: “Vi sao trudc day cau khong ndidiéu nay?”

“T61i ¢6 hai 1y do rat chinh dang. Thir nhat, néu t6i di khap noiréu rao 1a t6i da ¢ trén thién
dang thi hdn moi nguoi s€ nghitoi la thang dé hoi”.
“Tai sao cau lai nghi nhu vay? Toéida léng nghe cdu, va toi khong...”
“Ly do thir hai”, toi néi, ngat 1oi anh ta, “t6i khong mudn phai thay lai trai nghiém d6
nira. NO... qualariéng tu. Quadac biét. N6 l1a cai gi d6 ma thdm chi minh cling chua thé phan

tich dwgc. Khong phai la t6i khong mudn chia sé, ma tdi chi nghi 1a minh khong thé”,

Tai sao cdu la nghi cdu da ¢ thién dang néu cau khong nghi minh phai ké cau chuyén do
ra?”

“To61 khong co6 cau tra 101”.

“Tai sao?”
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“To1 s€ cho cau mot cau hoi hay hon ma t6i da tuy hdi chinh ban than: Tai sao minh lai trai
qua diéu d6 va sau d6 n6 lai rdi bo minh? Tat ca nhirng didu d6 14 sao? Hang thang troi toi da
phai don nén cau chuyén nay, va dén lic d6 moi ndi dau thim siu trong long déu chyc v o4 ra.
T6i chi vao canh tay va d6ichéan téi. “Hiy nghe nay. To6i gdp mdt tai nan da cudp di mang sdng
cia minh. Dot nhién, t0i di t6i thién dang, d6 1a diéu vi dai va tuyét voi hon bat et thir gi t0ico
thé tuong tuong. Toida duoc ném hwong vi huyén diéu cao quy cia thién dang, va sau dé lai bi
day xudng cudc doi ndy mot lan nira. Co thé toi 1d mot dong 1on xon. Va to1 thuong xuyén cam
thdy dau dén. Toi s& khong bao giov ¢ thé khoé manh lai nhu xwa. Toi s& van nghi dén diéu nay
- boi vi, n6i thang ra 1a moi thir dudng nhu quéa khic nghiét véi t61”.

David nhin t6i cham cham va hoi lai: “Tai sao cdu nghi la cau da ¢ trén thién dang néu
nhu céu khong c6 y dinh chia sé n6 vdiai?”

“T6i da ndi roi, toi khong c6 cau tra 101 cho cau ho1dé™. “Co thé 1a Chua da dua cu lén
thién dang va mang cu tré vé dé cau chia sé nhiing diéu da xay dén véi cau ching? Cau
khong nhan thay rang cau dang mang lai cho nhirng ngudi khac nguon dong vién tinh than lén
lao nhu thé nao sao?”

Nhing 161 n6i ciia David lam cho t6i choang vang. To6i dd nghi qua nhiéu vé ban than, va toi

da chang dé tam dén ai khac.

Toi kiét strc khi ¢b gang dién ta cho anh biét t6i cam thay thé nao va cb giai thich diéu
d6 véi ban than ra sao. To1 khéc trude mit anh, va toi biét dieu do 1a dang dan.

Sau khoang 20 phut, ching toi tiép tuc cau chuyén. David thuc vao khuyu tay cua toi va
mac du téi biet anh lam vay 1a diing song t61 van cam thay that kho khén khi chia sé trai
nghi¢ém cua minh.

Cubi cuing David noi: “Téi mudn cau giao kéo vai toi”.

“Giao keo cai gi?”

“Pon gian thoi. Hay chon ra hai ngudi ma ciu tin twong. Hay ké mot chut vé cdu chuyén

nay voi ho va xem phan tng ctia ho ra sao”. David tiép tuc giadi thich cho t61néu ho nghi rang toi
bidién hay bi a0 gidc thi tdi s€ khong bao gio ké cau chuyén nay nira.
“Nhung néu ho thich thi cau chuyén ctia cau”, anh ta ndi, “Va néu ho thic giuc cau keé tiep
cau chuyén, thi minh mudn cau coi d6 1a mgt dau hi¢u - mot dau hi€u cho thay Chtia muon cau

ké cho moi ngudi biét vé 90 phit ciu & trén thién dang”.

Sau khi suy xét mot cach can than, t6i chap nhan giao kéo véianh. “Minh c6 thé 1am duogc
dicu do”. “Khinao?”

“Minh htra s€ sém thuc hién”.

“Phai som day, dugc chu?”
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“Puogc roi, minh htra s€ khong bd qua”. David cau nguyén cho t6i, va khi toi lang nghe
di€u anh ay ndi, t6i cam thay tran ngap mot cam gidc ving chac. Do khong con la mot lua
chon nita - t61 phaindi ra - nhung 61 s€ noi theo cach cua minh.

Dau tién, toi quyét dinh s& chi noi Vé bi mat thiéng liéng ctia minh cho nhirng ngu:(‘yi ma minh
tin tuong. Ngay khi t61 thu hep dwoc sO lugng nguoi dang tin cay dé chia s¢, t6i bit ddu nhiing
bude tiép can can trong. Toi phai dam bao chic chin d6 1a cudc noi chuyén chi gitta hai nguoi
v&inhau. Toisé chd doi nhitng lic tinh trang strc khoé ctia minh 6n dinh va s& bat dau bang mot
ciu noidon gian nhu: “Con biét ddy. Ngay hom d6 cha da chét. Va cha tinh day trén thién
dang”.

Phan trng ctia moi ngudi lic nao ciing 1a “hiy ké thém di”. Ho khong néinhiing tir hoan
toan giong nhau, nhung dé la diéu ho mudn. Toi cé thé thay ro d6i mat ho md to, va hg muon
duoc biet nhiéu hon.

Khi t6i ké thém, khong ai to ¥ hoi vé d6 minh min cia t6i. Khong ai ndirang toi 1a ké hoang
tudng.

“Cha phai n61 véi moi ngudi vé diu nay”, mot trong s6 ho noi.

“Trai nghiém doé khong phaichi danh cho minh cha”, mt ngudi ban khac nodi, “No6 cling
danh cho tat cd moi nguoi. Cho ca toi nira”.

Khi ling nghe moi ngudi ndichuyén trong hon hai tuan, t6i chot nhan ra minh da trg vé &
bénh vién noitd1 duoc chuyén dén sau khi tai nan, vao hom ma Jay con dang khién trach toi.
Luc d6, toi ching chiu dé bat ky ai gitip minh, va diéu d6 thuc 1a ich ky. Lic do6 t6i khong chiu
chia s¢ bat ky didu gi xay dén véi minh - that 1a ich ky.

“Pugc roi, minh s€ ké chuyén nay”, t6i ty thé nguyén vdi chinh minh.

Vimoi ngu’m déu da biét rd vé tai nan tham khdc cua toi, toi thuong dung no6 dé lam chat xac
tac tw nhién dé bat vao cau chuyén ctia minh & trén thién dang - va ludn rat can trong luc khoi dau.
Do moingudi thudng phan tmg lai bang sy khich 1¢ vo ciing 16n lao nén t6i tré' nén c¢di mo hon va
bt canh gidc voinhitng ngudi toi chia sé cau chuyén cua minh.

T6i mubn khang dinh rang mic du biét d6 1a viéc minh can phai lam, song t6i van khong
cam thay dé dang chut nao. Ngay ca dén bay gi0, sau rét nhiéu ndm, dudng nhu t6i cam
thdy minh dang dau tranh v6i chinh minh khi ké chi tiét va riéng tu nhung diéu da xayra. Gio
day, t6i chi ké qua vé cau chuyén chdn thién dang cho nhiing nguo’l mudn hoi, va sau do la chi
ké cho nhitng ngudi ma toi nghi 14 thyc sy mudn biét. Con néu khong, t6i ching bao gior ké.

D6 1a 1y do khién t6i phai mat rt nhidu nim méi quyét dinh viét ra quyén sach nay. Toi
khong mudn trai nghiém ciia t6i ¢ trén thién dang va sy tré vé tran gian 1a 1y do duy nhat cho su
ton tai ciia toi. Ma nguoc lai, do la trdi nghi€m ca nhan ky la va riéng tu dén mirc néu 1at di lat
lai n6 nhiéu 1an thi s& khong dic biét nita.

T6i ké vé trai nghiém ctia minh cho cong dong va cho ca timg ca nhan. Tbi dang viét vé
diéu di xay ra v6i minh boi vi ciu chuyén cia toi dudng nhu ¢6 ¥ nghia véi qua nhidu nguoi vi
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nhiéu Iy do. Chang han, khi t6inoi chuyén véi batki dam dong nao, it nhét € co mot nguoi
xudt hién va thuong 1a nguoi vira mat di nguoi thin va mudn dugce tran an rang nguoi thin ho
di dén dugc noi can dén.

Khi t6i ké xong cau chuyén, cho dén gid t6i van cam thay kinh ngac trudc do ng nguc‘yi nhanh
chong xep hang dé xin dugc ndi chuyén véi toi. Ho dén voi doi mit dim 1¢ va niém khic khoai
u siu han rd trén guong mat. Toi cam thay that sy vui long vi ti co thé trin an va mang lai cho
ho cam giac yén binh.

To1 thira nhan rang nhitng 161 ndi cta tdi mang lai su an ui, song chua bao gio toi nghi minh
dang lam dugc dicu d6. Néu khong phai vi David thiic giuc thi chac 1a dén ngay hdm nay to1
van chua no6ivéi bat ki ai.

Toi rdt cam kich vi anh d thic ép t6i, t6i dd thay dugc hiéu qua ctia nd khong chi trong
nhiéu budi I8 cau nguyén ma con trong nhitng budi toi chi tri 1 tang. Thyc ra, trai nghiém cua
t6i dd lam thay d6i 1on cach nhin nhn cta toi vé cudc song. Toi thay doica cach toi chi tri 18
tang. Gio ddy, toi co thé néi day thuyét phuc vé thién dang nho hiéu biét thuc té ctia minh.

Bén canh trai nghiém than ky, con co bbn diéu nita dong mdi trong chuyén bay dén thién
dang. Thir nhét, t6i hoan toan tin trong rang Chua dap tra loi cau nguyen. Bang ching 1a toi
duoc tai sinh. Thur hai, t81 6 niém tin tuyét ddirang Chua c6 quyén ning siéu pham. Qua nhiéu
ngudi doc vé sy siéu pham trong Kinh thanh va nghi: Diéu d6 chi diing ¢ thoi Kinh thanh thoi.
T6i ludn tin chic ring Chua vAn lam nhing cong viée hon-mirc-binh- thuong. Hang ngay, toi ta
on Chua vi t61 da dugc ban phép mau nhiém dé duoc séng, duoc di, va dugc ndichuyén.

Thtr ba, t6i mong mudn ngay cang c6 nhiéu ngudi dén dugc voi thién dang. Toi ludn ludn
tin vao triét Iy ctia Thién Chiia gido khi ho tuyén bd rang thién dang1a c6 that va la noi trg vé
ctia nhiing con chién cta Chiia. Vi toi da timg & d6 nén trong t6i co cam giac rat manh mé 14 can
phai don duong dén d6. Toi khong chi mudn moi nguoi dén duoc véi thién dang ma gio day toi
con cam thdy su cip bach can phai giup ho khai sang dé ho chéc chin rang d6 s& 1a noi ho dén
sau khi chét.

Thyc ra toi da nghi vé nhitng ngudi bi tir vong do tai nan trén cac xa 16. Trong cac budi 18
cau nguyén cho nguditheo trudong phai Phic Am, mot sb da su dung chuyén veé nhitng vu tai nan
nay 1am phuong sach dé khién ngudi khac phai sg hdi ma tan tuy hét long v6i Chta Giésu. Tir
trai nghiém cua toi, toi nhan thiy nhiing tai nan nhu thé nay hoan toan 1a dau hiéu cho thay cai
chét c6 thé xay ra & bat ky thoi diém nao trong cudc doi moi nguoi. Toi khong mudn ai phaira
di ma khong c6 Chua Giésu & bén.

Cubi cling, mot 1an, Dick Onerecker va toi néi chuyén vé diéu cip bach nay. Anh hiéu tai
sao toi lai suy nghi nhu vay. Sau d6 t61 ndivdi anh: “Mot lan nita, Dick, t6i mudn cam on anh vi
da ctru mang toi. Toi khong biét cam on thé nao cho du trudce tim 1ong trung thanh ciia anh khi
phuc tung Chua trong khoang thoi gian khdn kho d6”

“P¢ la dieu ma bat ki ai cling s€ lam”, anh ta n61 va bat dau khoc.
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“To61 khong co y lam anh budn phién”, tdi ndi, cdm thay budn vi da noidieu gi dé khien
anh phai khoc nhu thé. “DP6 1a di€u cudi cung trén theé gidi ndy t6i mudn lam”.

“Khong phaitoi khoc vi chuyén do”.
M4y phit sau, anh ciing binh tim tré lai.
“Vay vi sao anh lai khoc?” To1 hoi.

“T6i nghi lai vé cai ngay ching kién canh twong xay ra tai nan va toi da hoi vién si quan liéu
t6i ¢6 thé cau kinh cho cha khong - t6i nghi d6 1a diéu ma bat ki mot tin 6 Thién Chua gido nao
cling s& lam. Mic du 6ng 4y n6i cha di chét, t6i chi biét ring toi s& phai cau kinh cho cha. Téi
chi c6 thé nghi rang cha dang bi thwong va t6i dd mong mudn cha s& cam thiy kha hon. Toi
chang 1am diéu gi dic biét ca”.

“Co day. Ong ay noivdianh rang toi da chet lic nao?”

“Hiy nghe nay, Don! Néu cha nhin thdy mot dira tr¢ chay qua dudng thi cha s& lao ra dé ciru
mang dua tré. Con ngudila nhu vay. Chung ta ¢b ging giit gin su sdng, t6i s& lam diéu do bat
ki khinao c6 co hgi. Va cha ciing vay”.

Chung t61 ng01 trong mot nha hang, con anh dung lai nhin ra ngoai: * Nhung lac nay day
chung ta dang ngdi ¢ noinay, xung quanh moi ngudi, rat nhidu ngudi trong so ho ¢ thé da chét
va xudng dia nguc, va chung ta chang biét 1am cach nao dé gitip ho c6 cudc séng battir. C6 dicu
gido6 khong 6n véi chiing ta”.

“Anh hoan toan dling”, t6i n6i. “Chiing ta sin sang ctru mang ai d6 trong mdt thim hoa nhin
thay dugc, nhung vo s6 nguoi phai chiu dung nhiing tham canh vé mdt tinh than va chung ta
chang thé ndigi dé giap ho vuot qua dugce”.

“D¢6 la ly do khién téi khdc. Toi cadm thay co toi vi sy im ldng ciia minh, noi sg phai noi
chuyén vé1 nguoikhac, su e de khi phai [én tieng”.
Mot luc sau, Dick ndi vi toi rang sau khi lang nghe cau chuyén cua t6i va biét dugc vai tro

cua anh ay trong viéc giup to61 dugc tai sinh da khién cho anh tré nén dugce sang suét. Va anh
cam thay bao dan hon khi néi vé Chua Gi€su, mdt cdm gidc ma trudc day anh chua ting 6.
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Ngai la Dang anh chi em ton vinh ca tung, Ngaila Dtic Chaa Troi ciia anh chi em, Pang da
lam nhirng viéc vi dai phi thuong chinh mat anh chi em da chung kién.

Deuteronomy 10:21

To1rat vinh dy dugc chia sé voi cac ban cau chuyén cua toi ¢ nha tho cia Dick, nha tho Klein
First Baptist, khodng hon mdt ndm sau vy tai nan. V¢ cta anh, Anita, cling & d6 va gia dinh t61
cling vay. Luc do, téi van phai deo nang nén c6 hai ngudi giup téi budce di trén san.

T6i ké véi moi ngudi vé vu tai nan, vé vai trd ciia Dick trong viéc mang t0i quay trd lai voi
cudc sdng. “Toi tin rang ngay nay téi van con sdng 1a do Dick di cau nguyén cho toi quay trd
lai trai dat,” t0i noi. “Trong gidy phiit dau tién khi toi tinh ddy, c6 hai diéu t6i nhan thirc dugc ro
rét. Thir nhat, t6i dang hat rang: “Chiia Giésu d6i vdi chung ta qua 1a ngudi ban tuyét voi”.
Diéu thir hai d6 13 ban tay cua Dick siét ldy tay t6i va ndm n6 that chat.

Sau 1& cau nguyén budisang, tat ca ching t6i di an cing nhau tai mot nha hang Trung Hoa.
Anita ng6i doidi¢én véi toi. Toi nhd 1a toi da ngdinham nhap moén Wonton (mdt moén canh dac
trung cia Trung Qudc) va cé khoang thoi gian that tha vi voi nhitng thanh vién cua nha tho.

Khi c6 mot khoang lang trong cu¢c ndichuyén, Anita nhodi ngudiqua ban va thi tham:
“T61 danh gia rat cao nhiing gi anh ndi sang nay”. “Cam on”

“Co6 mdt di€u, chicod mdt di€u ma t6i can dinh chinh vé nhiing di€u anh da noi trong
thong di€p cua minh”.

“That sao?” Nhiing 101 ¢6 Ay noi thuc sy lam t6i thiy sdc. “Toi di ¢d ging noi chinh xac
hét strc c6 thé. Toi khong dinh phong dai bat cir cai gi ca. Toi da noidieu gi khong ding
nao?”

“Anh da n6i vé viéc Dick cung vao xe 6 t6 voianh. Va sau d6 anh ndila anh ay da cau
nguyén cho anh trong khi anh ay nam tay anh”.

“Dung vay. To6i nhd diéu nay rdt rd ma. Toi c6 rat nhidu khoang trdng trong tri nhé va
toi khong nhd hau hét moi viée”. Budi sang hom do, toi da tha nhan rang cé vai thong tin ma toi
dua rala do nguoikhéc néilai. “Diéu duy nhat hoan toan rd rang d6 1a ic d6 Dick co ¢ trong
Xe va cAu nguyén cing véi toi”.

“Picu d6 ding. Anh ay da vao trong xe va cau nguyén vdi anh”. Co ay ghé sat vao toi

hon. “Nhung Don nay, anh ay chua bao gio nam tay anh ca”. “T6i nhé rd rang la anh 2y ndm
tay toi ma”.
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“Picu d6 khong he x4y ra. N6 hoan toan khong thé xay ra dugc!”
“Nhung t6i nhé dieu d6 rat rd ma. Do 1a mot trong sO nhitng di€u rd rang nhat”.

“Hay nghi Ve diéu d6. Dick ndm trén phan phia sau thung dung hang cua xe, vt qua ghé sau,
dit tay clia anh Ay 1én vai ctia anh va cham vao anh. Anh dang hudng mit vé phia trudc va tay
trai ctia anh thi treo lung ling”.

“Pung, dung nhu vay”.
“Dick néirang anh nga xoai trén ghé, d6 vé phia bén ghé khach”.
T61 nham mat lai, tudng tuong ra nhitng gi ma c6 ay vira no6i. Toi gat dau.

“Tay phaicua anh nam ¢ trén san xe, bén phia ghé khach ctua 6 t6. Mac du chiéc vai bat
phu xe che toan bo chi€c xe, van ¢6 du anh sang dé€ anh ay nhin thay tay ctia anh & 6. Nhung
khong thé c6 cach nao ma Dick c6 thé vdi dugce toi tay phaicia anh”.

“Nhung... nhung...”. Téi lap bap.

“C6 mdt ai d6 da ndm liy tay anh. Nhung d6 khong phai 1a Dick”.
“Néu d6 khong phai 14 tay ctia Dick thi 14 tay ctia ai?”

Cb 4y cudi va noi: “Toi nghi 1a anh biét ddy”.

T61 bo thia xudng va nhin chdm cham vao co6 ay trong vai giay. To61 hoan toan khong nghi
ngo chit nao vé chuyén c6 aido da ndm lay tay t61.” Va sau do thi to1 hiéu ra: “Vang, toi nghi
rang toicling biét”.

Ngay lap turc, t6i nhé vé nhiitng cau tho cia ngudi Do Théivé viée chung ta khong nhan biét
duoc cac thién than. Trong khi suy ngam, t6i ciing chgt nhé vé mot chuyén tinh c& khac ma ta
khong thé giai thich dugc duoc gi hon 13 bang tinh than. Viduy, rat nhiéu lin trong phong bénh
ctia bénh vién lic nira dém, t6i ¢ trong tinh trang t0i t¢ nhit. Toi khong hé nhin hay nghe thiy
tiéng cta bat cu ai nhung t6i cam théy c6 su hi€n dién cua mdt cai gi do hay cua ai do: that viing
chii va khich 1¢ toi. D6 ciing 1a cai ma toi chwa bao giv noitdi. Toi khong thé giai thich duoc
diéu do, vi vay toi cling mic dinh rang nhitng ngudi khac sé
khong thé hiéu noi.

D6 1a mot diéu diéu ky khac nita va c6 18 toi s& chang bao gio biét duge néu Anita khong

stra lai cho sai cua to1.

Nim ndm sau vu tai nan, ca Dick va to6i déu xudt hién trong ciu lac b 700 cia Pat
Robertson. Mot doan quay ph1m t6i Texas dé dyung lai vu tai nan va sau d6 d& nghi toi ké vé
chuyén thim ctia minh t6i cong thién dang. Hai nim sau, cau lac bd 700 di trinh chiéu canh
quay nay nhiéu lan.
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Trong mot con song gid cua cudc doi, Dick da qua do1 vi con dau tim vao nam 2001. Toi
thira nhan da rat budn khi nghe tin v& sy ra di cia anh nhung thy vui vi anh ra di trong chién
thing. Dick dd ctru sdng toi va Chila ¢ mang anh tdi thién dang trude. Toi rt vui vi anh da
nghe t6i chia s¢ vé hanh trinh t&i thién dang cia t6i trude khi anh thyc hién cudc hanh trinh cta
minh.

Ké tir kinh nghi€ém tir cudc ndi chuyén vdi Anita sau hon mot nam xdy ra vu tai nan, to61 da
bi thuyét phuc hon bao gio hét rang Chiia ¢ mang t6i quay trd lai trai ¢at nay vi mot muc dich.
Céc thién than nim chat tay t6i chinh la cach cia Chua dé 1am t6i manh mé hon, cho t6i biét
rang Chua s& khong bo roi toi bat ké moi chuyén tré nén kho khin t6i mirc nio.

C6 thé toi khong cam nhan duoc ban tay d6 mdi ngay, nhung ti biét, doitay ay ludn &
do.
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Chua phan: "Du chung goinguoi la: ‘Si-on bi rudng bo’, khong ai doAi hoai dén n(') ta s€
khién cho vét thuong nguoi kéo da non, ta s& chu’a lanh thuong tich nguoi’™’

Jeremial 30:17

Co6 mot chuyén gi d6 xay ra trong cudc doi ctia chung ta, khién ta khong thé nao hdi phuc.
Chung phé huy su binh thuong trong cudc song cua ta. D6 chinh la tinh chat cua cudc song!

Con ngudi thuong c6 xu hudng xay dung lai theo cach cii ciia minh va ¢6 géng nhit lai
nhitng gi minh d4 dénh roi. Néu khon ngoan, chiing ta khong bao gior quay trd lai con dudng cii
(du sao thi chung ta ciing khong thé). Thay vao d6, chiing ta phai quén di chuan muc cii va chap
nhén “sy binh thudng moi”.

Toi da kng phi qua nhiéu thoi gian cho viéc suy nghi vé thoi khoé manh, vé thé lyc cua minh.
Trong tam tri, toi s& xay dung lai cudc séng theo cach ma nd déng ra phai thé. Nhung thyc té, toi
biét cudc sdng cla to1 bay gio s& chang bao gid nhu trude duge. Toi phai didu chinh va chap
nhan giéi han vé thé hyc nhu 13 mot phéan trong sy binh thuong méi cua toi.

Khi con 1a dira tré, toi thudng ngdi trén tAm tham trai san nha 16n mau nau trong phong khach
ctia 6ng ba va nghe ong ba ké vé ngay xwa cii. Sau khi ling nghe nhirng cdu chuyén do6, toi nghi:
Nhirng ngay xa xua d6 chua chic da tét dén vay! it nhat thi cdu chuyén ma 6ng ba ké cho toi
nghe cting khong c6 duoc cai ve lon lao, tot dep dén nhuong ay. C6 I8 1a vo1 ho thi do thue sy la
nhitng ngay tot dep hay ho da quén hét moi xau xa cua nhitng ngay dé roi. Tai thot diém nao d6
trong cudc doi ctia ching ta, hau hét chiing ta déu mudn quay tro vé qua khir, try vé quéng thoi
gian don gian hon, kho¢ manh hon hay hanh phic hon. Chung ta khong thé 1am duoc diéu do,
nhung chung ta vin ¢t mo mdng vé viée néu di¢u d6 xay ra mot lan thoi thi s& nhu thé nio.

Vao caitudi 20, khi t6i con 1d mot DJ, chung ti thuong phat nhitng bai hat xua cii va nhirng
ngudi yéu cau cac bai hat do thudng nhan xét rang cac bai hat ngay xua hay hon bai hat ngay
nay. Su thatl3, ngay xua chiing ta phat ca ca khiic hay 1an ca khic dé nhung nhitng ca khic do
bi phai nhoa rit nhanh ra khoi tri nhé ciia ngudi nghe, diéu nay ciing giéng nhu nhiing gi xay ra
v6i cac ca khic do ngay nay. Chang ai yéu cau chiing toi phat nhitng bai hat d bi dao thai ca.
Nhitng bai hat hay khién cho ngay xua cii c6 vé tét dep, cir nhur thé 1 tat ca cac bai hat cii déu
hay ndi bat vay. Trén thuc té thi 30 hay 50 nim truéc day déu co nhirng bai hat do. Chung ta
thuong c6 xu hudng ling quén khuyét diém va thuong quay lai v6i nhirng sy kién 1am ta thay hai
long. Su thuc la chiing ta da ghi nhé ¢6 lva chon va cling ling quén c6 lua chon.

Mot khi t6i hiéu dugc ¥ tudng nay, toi quyét dinh rang t6i khong thé nao ly lai dugc qua
khir. Cho du t6i cb ging dén dau dé 1y tudng hoa né thi quing doido cua toi ciing da két thuc va
t6i s& ching bao gio lai thé khoé manh nhu xwa. Diéu duy nhit ma t6i c6 thé lam do 1a tim ra
“mot sy binh thuong méi”.
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Dung vy, t6i ty ndi v&iban than minh. C6 nhitng diéu ma toi s& chang bao giv lam lai
dugc. Toi khong thich diéu ndy ma tham chi con ghét nd nhung ciing chang lam thay d6i dugc
diéu gi. Cang som dan hoa dugc voi sy that nay va chip nhan moi thir nhu né vén co, toi cang
som c6 kha ning sdng yén 6n va tn hudng sy binh thuong méi cua toi.

Sau day 1a vi du minh chtig cho nhiing diéu t6i dinh noi.

Pau ndm 2001, t6i dAn mot nhoém hoc sinh di truot tuyét tir Houston td1 Colorado. Truot
tuyét 1 mot mon thé thao t6i luén ludn yéu thich. Vikhong thé tham gia, t6i ngdi trong nha
ctia mot cau lac bd & dudi chan doi, liéc nhin qua cua s6 va xem bon tré trugt xuéng. Mot
ndi budn bao trim va t6i nghi minh da pham sai 1am 16n, dang 18 ra t6i khong nén dén day.
T6i khoc than cho ban than minh vi chang bao gid toi truot tuyét duge nita. N&idau khé cua
toi cling ngang bang véi niém vui ma to6i danh cho cac em.

Sau d0, ti suy nghi t6i lan thir mot nghin vé nhirng viéc khac ma toi ciing khong bao gio
lam dugc nira. Khi téi con l1a muc su cap cao, hau hét nhitng nguoi lon déu chao to1 & cua sau
moi buodile. Ho ndi: “Bai thuyét phap hay qua. Budi Ie that la tuyét!”

Tuy nhién, nhitng dua tré lai cu xur hoan toan khac. Chung chay t&i voi buc tranh ma chung da
t6 mau cho t6i. Trudc khi xay ra vu tai nan, toi rat thich duoc Iii tré viy quanh minh. Ti thudng
quy xudng va ndi chuyén v6i chung. Sau khi hdi phuc, t6i ching thé nao ngdixudng ma nhin
ngiam nhirng khudn mit tuoi cudi ciia bon tré nhu t6i thudng 1am trude ddy. Toi ndi: “Cam on cac
con. Cha rat thich buc tranh nay. No thatla dep!”

Sau vu tai nan, diéu t6t nhat ma t6i 1am duoc 1a nhoai nguoi vé phia trude va ndi chuyén
v6i bontré. C6 1§ dicu nay khong phaila 16n lao v6i cac ban nhung vditoi lai khac. Toi s&
chiang bao gio c6 thé ngdi xudng, ching bao gid c6 thé quy xuong dé toi tré nén ngang hang
v6i bon tré dugce nira vi chan t61 khong con céi kha nang dé 1am dugc viée do.

Vadayla vi du khac nita. Khi t6i téi mot nha hang ban db dn nhanh “drive-through”
(Pay la loainha hang chuyén ban dd cho nhu:ng nguoimua khong cé thoi gian. Ngudi mua
ngditrong xe 0 to cua minh, yéu ciu do an, lay dd an qua cura kinh xe va lai xe di), t61khong thé
voitay traira dé liy tién thira. Diéu tot nhat t01 c6 thé 1am 14 nhoai ca ngudira ngoai, ding tay
phai dé lay tién thira. C6 I&, trong toi lac do rt la ling, va c6 nhidu ngudi nhin t6i véi anh mat
ky cuc, nhung d6 1a cach tot nhat ma t6ico thé lam.

Chang c6 vi du nao trong hai vi dy trén mang vé kich tinh nhung tuy nhién d6 cting la 161
nhac nh¢ v6i chung ta rang doi khi nhitng gi ma hang ngay chung ta coi la hién nhién lai c6 thé
mat di vinh vién, dot ngdt va chung ta da thay d6i mai mai.

Trong quang thoi gian dai nam trong bénh vién, c6 ngudi di dua cho t6i quyén tap chi co
bai viét vé mot chang trai tré bi mu. Ciu ta phaitrai qua nhiing dang cay khong thé tin duoc va
khoang thoi gian that vong nio né. Chang trai viét rang cdu qua suy sup dén ndi mot nguoi ban
quan tAm tGi cau phai ndi voi cau sy that rang: “Cau chi can vuot qua né thoi”.
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T6i nging doc va nghi: “Ding, didu nay nghe ciing gidng nhu tinh trang ctia minh sau vu tai
nan”. Tuy nhién, sau d6 bai bao viét Vé nhirng huéng dan mang tinh thyc tién ma ngudi ban da
cung cip cho chang trai mi: “Minh mudn cdu liét ké ra day danh sach tit ca nhirng viéc ma cdu
van co thé lam”.

“Vay, do 1a loai danh sach gi?”, chang trai mu tic gidn hoi.

“Hay lam diéu d6 vi minh. RG rangla ciu khong thé viét ra cai danh sach d6 nhung cu co
thé iy may ghi 4 am va ghi lai. Hay lap ban danh sach ve tat ca nhiing gi ma cdu lam dugc. Va
minh dang n6i vé nhiing viéc don gian dai loai nhu: T6i van co thé nguri thdy hwong thom cua
nhitng bong hoa. Hay ldp mot ban danh sach cang dai cang t6t. Khi nao ciu xong, minh mudn
nghe cai danh sach do cua cau”.

Cudi cung, chang trai mu ciing dong ¥ va lap mot danh sach. Toi khong biét 1a da bao
nhi€u thoi gian troi qua nhung khi ngudiban tré lai, chang trai mu da né nu cudiva cam thay
thanh binh hon.

“Co6 vé nhu tinh than cua cau da kha hon rat nhiéu ké tur lan cudi cung minh nhin thay
cau”, ngudiban noi.

“Pung vay, minh thuc sy da kha hon. D6 1a boi vi minh vira méi lap xong céi danh sach
cua minh”.

“Thé c6 bao nhiéu viéc trong danh sach d6?”

A2

“Cho t6&i1 bay gio thi c6 khoang mot nghin
“That tuyét!”

“C¢ vai thr trong s6 d6 rat don gidn. Chiang c6 cai nao 1én ca nhung minh van lam duoc
hang nghin viéc”.

Chang trai mi da hoan toan thay d6i dén ndi cdu ban phai hoi: “Hiy néicho minh biét
diéu gilam céu thay doi dén vay?”

“Minh vira quyét dinh 1a minh s& lam tat ca nhirng viéc ma minh ¢6 thé lim. Minh cang
nghi vé dieu do, minh cang thay rat it nhiing giéi han. Cé hang nghin vi¢c minh lam dugc va
minh s€ lam nhiing viéc do trong sudt quing doicon lai cua minh”.

Sau khi doc bai bao, t61 nghi: D6 chinh xac la nhing gi minh can - khong phai 1a khoc than,
chiang phai la phé mic cho s6 phén, quay tré lai vOi qua khir hay nhitng thir minh da timg c6 ma
bay gio minh khong c6 nira. Thay vao d6, minh can phai tim ra bay gio minh c6 gi, chiang nhiing
dé tan duong ban than ma con dé nhén ra rang minh khong vo dung.

Trong ltc tiép tuc suy nghi vé y tudng nay, tdinhén ra rang ¢6 nhiéu thir dang cho doi toi

hon t6i twong. Toi dd qua tap trung vao sy mat mat ma quén mat 1a minh van con nhiing gi. Va
t61 da khong nhan ra nhirng co hdi ma t6i chua bao gio thu.
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Trong bai bao, chang trai mui da noi gi d6 tya nhu 1a: “Minh s& khong lo ling vé nhiing
viéc minh khong thé lam. Minh s& lam nhiing gi minh c6 thé lam t6t”. Nhiing cu nay nghe c6
vé don gian.

Toi da doc bai bao that dung lic va ngdn ngit trong bai bao sdu sic la thuong. Chua da
giri cho toi thong diép khi toican téind. D6 1a mot trong s6 nhitng gidy phiit manh mg, khién
toi tw nhi rang: “Toi phai tiép tuc cudc séng ctia minh. Cho du tdi c6 cai gi di ching nita, toi s&
su dung n6 va lam cho n6 16n manh t&i mire tot cung”.

Minh dang hét dan thoi gian nhung ai ciing vdy ma, t6i nghi. Téi nhan thirc dugc vé thoi
gian nhiéu hon vai ngudi khac vi hai Iy do: Thr nhat, t6i ¢ mét di phan rat 16n cta cudc doi
minh vi vu tai nan. Thir hai, toi biét con nguoi khong thé & lai trai dat nay that 1au. Nhu nhiéu
bai thanh ca xwa di néi, chung ta thyc sy gibng nhu nhirng ngudi la di qua trai dat nay. Do 1a
thir ma tat ca chung ta déu biét nho doc Kinh thanh va nhirng cudn sach khac nhung sy nhan thirc
nay lai 1a tiéng goi thirc tinh cua toi.

T6i ciing biét rang nhitng ngudi ma t6i yéu thuong dang cho t6i ¢ cong. Mot ngay nao do
to1 s€ khong phai doi dé quay ve d6. Toi cling nhan ra rang to1 phai cho téi khi nao Chua gui to1
quay tro lai.

Céc thanh vién cta nha thd South Park Baptist chuyén nha gitp gia dinh t6i khi t6i nim vién.
Chung t6i da sdng & thi trin c6 tén 1a Friendswood, cach nha thy khoang 6 km. Chiing t6i can mot
ngdinha gan nha thd hon nhung van chua tim thiy mot noi thich hop. Khi téi nam vién, nhiing
ngudi linh dao nha thd tim duoc mot ngdi nha, thué nd va dong goidod dac cho ching toi, giup
ching t6i chuyén nha. Khi xuét vién, toi dugc dua vao ngdinha ma trudc day toi chua ting dat
chan. Khi xe ciru thuong Ii lai, chuyén t6i tir chiéc cang ciru thuong vao giwdng bénh gia dinh
trong nha, 1in dau tién t6i dugc nhin ngdi nha mdi ciia minh.

Chiang bao 1au sau do, t6i dugc chuyén sang & mdt phong méi vi trong subt thoi gian dai toi
chi nhin thay phong khach, noi ho dat chiéc giwvdng bénh cia t6i ma thoi.

Xét vé nhidu khia canh, chuyén sang mot ngdinha thué khién cac thanh vién trong gia dinh
toi gap kho khan nhiéu hon. T6i cam nhan duge nhirng vat va va su thay ddi ma vo toi phai trai
qua. Eva gén nhur mat viéc vi ¢d 4y phai danh qua nhiéu thoi gian cho t6i, dén ndi c¢6 4y di bo
nhiing bu01 hoithao, nhimg ngay nghiva nghi6m. Nhirng gido vién khac da nhuong nhirng
ngay nghi 6m cua minh cho ¢6 ay dé cd ay co thé toi bénh vién voi toi. Cu01 cling, ¢6 Ay ching
con ngay nghi dm nao va phai quay vé lam viéc. C6 4y la nguoikiém tién chinh trong gia dinh
chuing to1.

Cac ddng nghiép cua Eva tai trudng tiéu hoc Robert Louis Stevenson, Alvin thuong chim
bai, viét giao an va quan 16p gitp cd khi ¢6 xin vé som dé toi cham t6i tai bénh vién. Nhiing
ngu:(n ban ddng nghiép cua cd thim chi con lam nhiéu mén qua nho nhé dé ting con chung toi
dé chung c6 cai ma mong doi. Ho goido 1a “chiéc hop ngac nhién”. Nhing nguoi ban ay con
t6i thim nha ciia chung t6i ciing v4i ban bé t6i & nha thd dé don dep va ndu com gitp chung toi.
Néu khong c6 nhirng dong nghiép gido vién va nhimg ngudi ban ¢ nha thd d6, chic chin Eva da
mat viéc va toi cling vay. Tham chi, v6i nhiitng mon qua va sy hy sinh nay, lam thé nao ma vo
cling cac con toi vurot qua duge mua xuin ndm 1989 van con i mot didu ky didu.
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Mot lan khi Eva hoive chuan doan bénh lau dai cua t61, y td da noi véico ay: “Co khong
can phai biét tat ca dau, c6 chi 1a mot ngudi vo™.

Véingudi y ta nay, co thé ¢o ay “chi 1a mot ngudi vo™ nhung sau tai nan cta toi thi Eva phai
dam nhi€ém vai tro cua ca hai ching t61. Trudc day, nguodi quan tdm tdi cac hod don, tai khoan
ngan hang, bao hiém va hau hét dé gia dinh 14 t6i. Bay giod thi co 4y khong ¢ Iwa chon nao khac
ngoai viéc phai giai quyét tit ca cac vin dé dé va co dy da 1am rat tét. Eva tim thiy sirc manh va
murc d6 tu tin méi. Chua di cho c6 Ay sy khon ngoan dé coi soc viée gia dinh. C6 Ay ciing hoc
dugc cach giir binh tinh khi phai nghe toi cau nhau va lam bam trong sudt qua trinh hdi phuc dai
dang dic cia toi.

Nha thd van tra lwong cho t6i nhung c6 18 1a ho rat mién cudng vi t6i khong lam viéc.
Chung t61 khong bao gio noi chuyén ve tien nhung ludn ludn c6 mdinguy co treo lo ling trén
dau.

Khi nguoita phat hién ra bang Texas phai chiu trach nhiém vé vu tai nan, ho phai boi
thuong 250.000 do la. Tat ca khoan tien do dugc dung dé thanh todn vién phi va mgt phan tu
tri¢u do cling chang tham vao dau.

Cay ding thay, vién chuong Iy ciia bang Texas lai bénh vurc cho nguoi lai xe da 1ai chiée xe
tai dam vao t61 bdi vi ngudi dugce bao vé do 1a ngudi ban thud han vi cua vi chudng Iy. Vi vy,
nhitng ddng d6 la dong thué cua t6i lai duoc dung dé bao vé bang va bao vé ngudi dan ong da
gy ra tai nan. Khong phaila doikhi cudc séng ciing rat bat cong d6 sao?

Trong sudt 105 ngay toindm vién, Eva 1a ngudi chiu nhiéu ap luc nhit. C6 Ay phai ganh
vac moi vi¢c cua gia dinh. Séau gio sang, cd éy thirc giéc, lam tat ca viée nha roilao voi ti
truong. Khi budi day két thic, ¢6 4y lao toi givdng bénh cia t6i va & lai cho téi tin mudi rudi
t6i. Ngay tiép ngay, vain mot 1§ trinh day cing thiang nhu vay.

Mot trong sb thir thach 1on nhit dbi véico 4y 1a phai mua mot chiée xe tai nho thay thé
cho cai xe bi hong cua t6i. Luc do, t6i da duoc vé nha va co thé dilai mac du do6i chan van
phai deo nep. Tuy nhién, didu do ciing co nghia 1a néu t6i mudn di ddu, chung t6i vin phai
can mot chiéc xe tai dé chg. Chiing t6i khong biét 1a cai xe d6 phai dai bao nhiéu dé toi c6 thé
ngdilén nhu mot chiée 6 t6 mui kin binh thudng.

Eva chua timg mua chiéc xe nio trong doi nhung c6 4y khong hé phan nan. Co 4 ay toi
mot daily, 1ai thir chon mot chiéc va mang nd vé nha. “Pay 1a xe ciia chung ta”, ¢d 4y noi.

C6 ay khién t6i rat tu hao va camthay vo cung bit on.

T6i lai hoc i xe bang chiéc xe tai d6. Mot ngay, khi gia dinh t6i dang rira xe, toi budc ra
ngoai, deo nep. Khiiach di quanh chiéc xe, toi phat hién ra ctra xe bén ghé 14i m. Nhin vao
bén trong, t6i tinh toan rang t6i va 13,5 kg thép khong gi c6 thé ngdisau tay 1ai. Trong lic
khong ai trong gia dinh chu y, t6i nhe nhang chui vao trong xe va khéi dong may. Ca gia
dinh t6i déu choang vang.

Eva chay t6i bén cira va hoi: “Anh dang lam cai gi thé?”
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T6i mim cudi va ndi: “Anh chuin bi lai xe!”
Cb 4y lap bap day hoai nghi: “Nhung anh khong thé”.

Tuy nhién, c6 mot diéu gi do mach bao toi rang hoic 1 bay gio hodc la khong bao glor toi co
thé cam lai va l4i xe sau thoi gian gan mot ndm khong l4i xe va lan 1ai xe cudi cung lai dan t6i cai
chét ctia minh.

Toi tir tir cho xe lui lai va lai xe xung quanh khu nha. D6 khong phai 1a quing duong dai
nhung lai 14 cdi moc méi trong qua trinh hdiphuc cia toi. To1 van khong thich chiéc xe tai 18
banh hay nhiing chiéc cau hailan xe dai nhung cho tdi luc nay, tdi da xoay x& dé toi dugce noi toi
dinh t61.

Tét nhién 1a viée thiét lap cac cudc hen va dam bao toitdi gdp bac sihai JAn mot tudn don
xudng vai ctia Eva. Va toi phai n6i thém rang t6i khong phai la nguoi dé cham soc. Trén thyc
té, t6i rat kho tinh. Khi strc khoé duge ci thién, t6i tré nén doihoiva cuc can (t6i khong nhan
thire dugc diéu nay), Eva phai chiu dung kho s0, c0 gang lam toi hai long, va ¢o 4y lam diéu d6
rat tot.

Su that 13 t6i rat dau khd. Rét nhidu van dé cua t6i duong nhu xudt phat tir cam giac rang
to1 vo dung. Trong sudt thoi gian dai, t6i khong thé tu léy nudce cho minh. Tham chi, néu nhu
t6i c6 thé ty minh rét ra mot coe nudce, toi cling khong thé uéng duoc coe nude do néu khong ai
gitp d&. Tham chi, ca nhirng cong viéc don gian nhét ciing khién t6i cam thay minh v6 dung.

Eva thuong phai dua ra nhitng quyét dinh ngay lap tirc ma khong duoc ban luan voitéi. CO
ay da 1am moi diéu tot nhét c6 thé. Doikhi, Eva dé cap ti nhiing gi ¢6 4y da lam, toi nhanh
chong cho ¢o Ay biét rang néu 1a toi thi t6i da lam nhu thé nao. Ngay lap tirc, toi nhan ra rang
t0i da lam ton thuong t6i cam xic cta cd Ay khi t6i lam nhu vay nhung 161 néi thi ciing da ni
roi, khong rit lai duge. Toi ty nhic nhé minh va cd 4y: “Anh xin 16i. Em dang lam nhirng gi t5t
nhat c6 thé”. Toi cling tu nhic nhé ban than cho du toi c6 thé 1am moi viée nhu thé nao thi toi
ciing khong du kha ning 1am duoc nhitng diéu do6.

Mic dui ¢6 Ay noi rat it nhung sau do, cé dy cho phép t6i doc nhirng gi di viét trong nhat ky.
C6 mot dong nhat ky nhu thé nay: “Don ché trach nhiing gi minh lam. Chéc chan anh ay dang
binh phuc”.

Cau nay lam toi vira thdy budn, vira thdy budn cuovi. C6 Ay biét t6i dang binh phuc vi t6i lai
bat dau dua ra quyéet dinh. Toi chi udc toi da 1a mot bénh nhan tot hon va khién c6 ay do vat va
hon.

Kho6 khin nhit cua gia dinh t6i trong thoi gian dudng bénh cua t6i la chung t61 pha1 gui con
cho ban bé nudihg. Chung khong phai la nhiing dira tré mo coi nhung ching phai song voi
nguoikhéc trong gan sdu thang. Haidra con trai sinh doicua ching 01 ¢ vdi b6 me cua Eva &
Louisiana. Tbi biét rang ching ching thich thi gi khi phai chuyén di & xa dén vay. Khoang
cach 1am hai cau bé cam thiy bi c6 lap va tach biét nhung chung ciing giai quyét duoc vin dé& d6
kha t6t. Chung van dang hoc tiéu hoc va & cai do tudi ching qua khé dé thay d6ichd ¢. Nicole,
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lac d6 mai 13 tudi, chuyén tdi & véi gia dinh cua mot ngudi ban va cé thé tiép tuc hoc & truong
cia minh. Co6 I§, co bé s& kho s& hon rat nhi€u néu phairoi di.

Vu tai nan xay ra vao thang Giéng va bon tré khong quay vé nha dén tan thang Sau. Toi
cam thay rat khing khi€p khi chiing t61 khong thé cham séc con cai minh.

Bon tré téi thim tdi vao cudi tudn trong thoi gian t6i nam vién, day la viéc kha vat va voi
ching. Lan dau tién, chiing t6i bénh vién, mot bac sitam ly da lam mot viée rat tot bung. Ong ta
dan bon tré vao trong mot phong va chi cho ching nira bén trai cua mot hinh nhén ¢ gan cac thiét
bi, gibng nhur cac thiét bi dugc gan trén nguoi toi luc bay gid. Bang cach nay, 6ng ay giai thich
dugc bon tré s& nhin thiy gi khi budc vao phong bénh cia toi.

Toi rat vui viong 4y dd 1am viéc d6 cho bon tré vi tham chi, rat nhiéu ngudi 16n ciing
khong dugc chudn bi nhu vy da cam thay soc khi 1an dau tién nhin thay tdéi. Trong tinh trang
ctia minh, t61 hiéu phan ung cua ho 1a khiép s¢.

LAn diu tién bon tré budc vao phong bénh cua t0i, tat ca bon chung déu téi gﬁn hét mtre ¢o
thé dé 6mt6i. Chung yéu toi va mudn ty minh nhin thiy toi vin 6n. Tét nhién 1 t6i van sdng
nhung chi cin nhin thdy bon tré thoi ciing khién toi khoé hon rat nhiéu. Céc nhan vién y té
khong cho bon tré ¢ lai lau. Trong toi luc do that kinh khiing, bon tré tin tudng to1 khi
t0i noirang toi s& khoé lai.

Sau khi bon tré ra vé, Eva quay tr¢ lai phong cham séc dac bi¢t. Toi khong nhé didu nay, toi
khong nh6 rd 1am ké tir nhitng ngay do6. Co6 ay ndi rang lac do toi nhin c¢6 ay qua mat na 6xy va
noi: “Chung ta c6 nhirtng dira con tuyét voi nhat trén thé gigi nay”.

Toi chua timg ¢ cam giac rang cac con toi bo 15 bat cir thir gi nhung doi lic chung lai thiét
thoi khi bi tude di khoang thoi gian song vdicha minh.

Cubi cling, khi t6i dugc xuét vién va co thé di lai, toi nhé 13 t6i dd cd gang choi ném bong
vOi con trai ctia minh méc du t6i biét chang thé nao budc di du chi mot hay hai bude. Néu dira
nao danh bong ra khoitim véi cia toi, toi khong thé duditheo qua bong d6. Bon tré cam thay
diéu nay réat kinh khung.

T6i cam thay han ché cua toi khién bon tré khong hing thi véi tro choi vi viy ching toi
cling chang choi nlta. Du bon tré khong ndi ra nhung t6i biet ching khong muon nhin thay toi
c0 gang chay hay phai doi mdt véinguy co binga - du toi cling da ngi nhieu lan.

Ca hai cu con trai cua toi déu thich lu6t van va trudce khi x4y ra vu tai nan, t0i thuong di
lwét van voi chung. Sau khi c6 thé di lai va l4ai xe duge, mot vai lan, toi chd chiung va cac tim
van bang xe tai va lai t&i khu vinh nhung to1 chang thé ndo cung lam gi voi chung ca. Toi chi
¢6 thé nhin. Chiing ¢6 vé hiéu nhung v&i toi, diéu nay vin con rat ning né.

T6i khong chit nghi ngd con ¢6 nhitng viée ma hai cdu con trai mudn 1am nhung chiing
ching bao gid dé cip dén chuyén do6 vi chung so dit toi vao tinh hudng khé xtr. Vivay, t6i thuc
su cam thiy cac con t6i da bi tudc di nhitng hoat dong thdng thuong cia con trai trong nhing
nam trudng thanh sap toi.

89



Khi BPiec Tin Chién Thang — Daon Piper. Cecil Murphey

Nicole 1a mot bé gai c6 nhirng tinh nét gidng bd. N6 1a dtra con 16n nhat ciia chiing toi. N6
thé hi€n tinh cdm ciing that khac Joe, mot dra tré hay xic dong. Chris la dira kha diém tinh, mac
du nd cling rat nhay cdm. N6 khong thé hién dugce tinh cdm dé dang nhu ngudiem sinh doicua
no.

Trong khi viét cudn sach nay, t6i yéu cau cac con ndicho toi biét vu tai nan da anh hudong
td1 chiing va gia dinh t61nhu thé nao, va n6 da thay doinhan thirc cua chung veé t6i nhu thé
nao. Vutainan xayravao nam 1989, khi d6 Nicole 13 tudi. Payla nhiing gi c6 bé vict:

Anh huéng 16n nhat d61voi cude doitoi la toi phai sdng xa bd me trong vai thang. Toi sdng
cling gia dinh Mauldin trong thdi gian d6. Vu tai nan di day cho toi biét tim quan trong cia gia
dinh minh. Toi rat gan giii véi ho vitdi nhan ra rang toi that may man khi duoc la mot phan cua
gia dinh tuyét voido. Toi cling cam thay t6i co thé gitip d& nhirng ngudi gap kho khan vi toi da
hoc dugc tir khi con rat nhé cach lam thé nao dé nhirng 101 ciu nguyén va ban bé gitp d& toi
vuot qua giai doan kho khan. N6 khién toi nhin cudc séng theo cach khac. Tur khi con nho, toi
da c6 thé nhan ra cudc séng that dang gia va chung ta can phai tan dung timg khoanh khic.

T6i cam thay gia dinh t6i that gan giii nhd vy tai nan. Toi ciing cam thiy chiing t6i thuc sy noi
guong nhau va ching 41 ¢6 thé 1am bt ctr cai gi cho gia dinh ‘minh. Giira toi va cac em trai 6
chat két dinh dic biét ma chung ta thuong khong thdy trong mbi quan hé gitra anh em traiva chi
em gai. Vu tai nan ctia bd va su phuc hoi ciia ong day chiing t6i cach song vi nguoi khac. Me
tréd nén manh mé va doc 1ap hon, vi bd khong thé dam duong nhirng viéc ma trudc day bd van
lam. Toi chiude rang bd khong phai trai qua tat ca nhitng viéc nhu vy dé mang chung toi lai
gan nhau.

Sau khi bd bi tai nan ning, 1an dau tién t6i hiéu rang 6ng ciing 1a nguoi dé bi ton thuong nhu bao
ngudikhac. Trudce khi vy tai nan xay ra, ¢ vé nhu 1a bd 13 nguoi bat kha xam pham. Ké tir
nam do, toi théy vu tai nan khién b6 thim chi con manh hon. B ¢ thé bidau don vé thé xac
nhung 6ng 13 ngudico tinh than va tinh cam manh mé nhit ma toi timg biét. Trai qua nhiing gi
b6 da phai trai qua ma van la mot ngudi yéu Chiia va phung sy Chiia, b khién toi ngac nhién.

Trong mot thoi gian dai, t61 rat tire gian vé vu tai nan nhung t01 da truong thanh va nhan ra
ching 61 may mén biét bao khi van con c6 6ng bén canh va rang vu tai nan da mang ching t61
lai gan nhau hon. Néu dng da chét trong vu tai nan, t6i khong biét toi phai vurot qua nhiing
quéing thoi gian kho khin nhat ctia cudc doinhu thé ndo. That dic biét khi nhan duoc 1oi
khuyén tir mt ngudi da dat chan t6i thién dang, sdng sot qua vo van ca phau thuat, va song dé
n6ivoi chiing ta diéu d6. Bay gio, dudng nhu t6i ling nghe bb ndi nhidu hon.

Khi vu tai nan xay ra, Joe, 8 tudi. Va day la nhirng gi cau bé tra loi:

Diéu diu tién t6i nhé dugc d6 1a cd mot dé)ng nghiép cuia me tdi don to61. Khi toi théy me
khoéc, toibiet co caigi do khong on.
T6i nhd 14 dd dén bénh vién dé tham bd. Ho chi cho ching t6i thdy mot con bup bé tréng giéng

nhu b dang bi thuong, vi vy, khi chiing t6i bu6e vao phong, ching t61da dugc chuén bj trudc.
Nhin thdy bé nhu vdy that khé khian. Chung toi khong ¢ lai 1au, diéu nay ciing tot vi toi khong
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mudn nhin thiy 6ng trong tinh canh nhu vay. Chris va toi toi song vdi dng ba ¢ ngoai Louisiana.
T6i nghi, ban dau ciing chiang dén nditdi nhung sau dé, t6i bat dau thiy nhé nha. Toi thyc sy
mirng 13 van con ngudianh sinh doi ¢ cing. Ct tdi cudi tuan, chung i lai di tir thanh phd
Bossier tGi Houston. Chung t6i ciing nhanh chong quen véi diéu nay.

Diéu toi té nhat vé vy tai nan d6 1a trong khi nhirng dira tré khac dwoc di cdm trai va cau ca clng
Vi bd cua ching, ti chang bao gitr dugc trai nghi¢m diéu d6 ca. Tham chi cho t6i bay gio, t0i
van con nghi vé diéu do6 rat nhleu D6i khi, t6i con cam thay tirc gidn, bilira dbiva ca tht vong
nira. Nhung trong nhiing nam gan day, t61 da quén cai viéc dugc di camtrai va cau ca cung véi
bd. Toi khong chic 1a bd c¢6 nhén ra diéu d6 lam t6i hanh phuc nhu thé ndo. Qua viée nay, toi
nhan ra rang c6 bao nhiéu ngudi yéu mén va quan tim tdi gia dinh chung toi. Néu trong cudc
doi nay chung t6i khong c6 Chua, t6i khong biét 1am thé nao dé chung t6i vuot qua thir thach
nay.

Va day 1a nhiitng gi Chris viét:

Khi ban 8 tudi, bo cta ban 12 mdt si€u anh hung. Ong ay 1a nguoikhong thé bi danh bai. Khi toi
mai nghe tin vé& vu tai nan ctia bd, t6i khong nghi rang né thue sy nghiém trong den nhu vay. Me
rat budn khi bao voi toi cai tin nay va ba khong thé giau ndinude mit. Nhung bd rat manh mé, va
t0i chwra bao gio thdy ong khoc. Tham chi khi toi thdy cic nhan vién ciia phong chim soc dic biét
dung quanh 6ng, dng phai thd bang binh 6xy va chang thé noi cau nao, ti chi udc gi ong c6 thé vé
nha trong vong mot tuan.

Trong nhu’ng 1an bd t6i phai trai qua phau thuat quan trong, t6i hau nhur khong o mat. Toi
Chuyen toi song cung ong ba chi mdt ngay sau vu tai nan va toi tham bd vao cudituan. Trong
sudt nhirng lin viéng tham chong vAanh dé, toi bat dau hiéu ra ring 6ng bi tai nan nghiém trong
nhu thé ndo ca vé than thé 1an tinh than.

Toi rat himg thi voi nhiing dung cu ky cuc bang kim loai gin trén tay trai va chén trai cia ong
nhung t6i biét chung gay cho 6 ong rat nhiéu dau don. Ong nhin qua mét moi cir nhur the ong moi
vira tinh ddy hodc Ia vira m&i mat ngi vay. Do6ikhi toico camgiac la 6ng khong mudn t6i hay
bat ky ai & trong phong. Tham chi, di hiéu rat it vé su suy sup, t6i biét ong dang phai chiu dung
no.

Diéu dau tién toi lam mdi lan téi thim 6ng d6 12 cham cham téi chd 6ng va quang tay qua ngudi
6ng. Toéinhe nhang 6m Ong. Lan dau tién trong cudc doi, to1 ctr lap lai mot lich trinh: tir truong
vé nha va 6m bd. Diéu nay ciing cd tinh than t6i ciing nhidu nhu 1a dong vién ong vay. Toi hy
vong 1a n6 co thé phuc vu dugc ca hai muc dich do.

Khi em trai toi, Joe, va to1 16n lén, qua trinh hdi phuc cua bd van tiép tuc, chiing t61 cang thich
cac mon thé thao va hoat dong ngoai troi. B c¢b gang hét stic dé ciing tham gia vdi chiing toi.
T6inhd ¢o lan t6i dd cam thay rat kinh khung khi t6i ném quéa bong qua xa lam bd khong voéi t6i
dugc. Ong loang choang va nhiéu khi dng bi ngd. Trong nhiéu truong hop, toi phai nén nudc
miat. Toi chic rang bd ciing 1am nhu vay. Nhung trén phuong dién tinh cam, bd ludén luon & d6
vi t6i. Ong rat quan tAm t6i nhitng gi ma cac con ong lam. Sau cung, tdi cho riang chiing t6i da
lam cho su quay trd vé ctia dng tir thién dang c6 ich theo khia canh nao do.
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Nho vu tai nan ctia bé ma ca gia dinh tré nén gan giii hon. Chung toi déu co vai tro khac nhau
trong mdt hoan canh gidng nhau. Me tré thanh nguoi dua ra nhitng quyét dinh va 1a nguoi thi
hanh ky Iuat trong thoi gian b binh phuc. Téi cd gang hét stc dé 1am ngudi dan ong trong gia
dinh. Doikhi, toi thuc sy chi 1a ngudi hay bat nat ngudi khac, nhung tir d6, toi da trudng thanh.
T6i hoc cach dwa vao nguoi khac khi ho dya vao toi. Nicole c6 gang dam nhiém vai tro ngudi
me Vi toi va Joe bang nhitng diéu tot nhat co thé.

B6 bi suy sup trong nhiéu ndm sau vu tai nan va theo vai khia canh nao dé thi dén tan bay gio
van vay. C6 I&1a trude khi vu tai nan xay ra, dng ciing di phai chién dau voi né roi nhung néu
nhu 6ng c6 nhu vay thi ti ciing chang bao gid chi y. B doc lap khiing khiép va hiém khi bo
cho phép ca gia dinh dit chan vao goc téi cia 6ng. Toi nghi rang ban than toi cling thé.

Va day 1a nhitng gi Eva viét vé& nhan dinh cuia c6 4y vé t6i di thay d6i nhu thé nao:

T61 ngac nhién nhiéu nhat vé sy thiéu quyét tim cua Don trong nhitng ngay dau tién sau vu dam
xe. Anh ay da luon 1a mot chién si, 1a nguoi thic day nhiing nguoi khac va chinh ban than anh
phai lam nhiéu hon nira. Khi anh 4y khong c6 gang dé tha, clr nhur thé 13 t6i chua hé biét anh Ay
Vay Su suy sup cling 1a mét khia canh khac. To1 hoc cach dé nhan ra dau hiéu ciia “thoi diém
xau”. Diéu nay tro nén kho khan khi anh Ay dau hon, anh iy khong ngti va b stress.

Trong nhi€u ndm, t61 da hoc dugc mot diéu: néu t6i @é Don lai mot minh, anh éy tré nén can
bang hon. Khi t6i phdi n6i véi anh ay di€u ma anh ay thuc su can biét nhung khong mudn bict,
to1 phai cd gang khong noira suy nghicua minh va doikhi, t61 khong thanh cong.

Bay gio, toi khong nghi 14 anh 4y bi thuong nita du toi biét sy that s& ludn 1a nhu vay.
Don ¢6 thé di lai khién t61 dé dang quén di nhitng dau don va su tat nguyén cta anh ay.
Chong t61 thuc sy 1a mot ngudi dac bict.

C6 I8, bon tré ty tin vé su binh phuc cua toi hon chinh ban than t61. Ching chua bao gio
nhin thiy t6i phai diéu tri vat Iy, chiu dau don, hay binén vi toi qua om yéu. Ching cling chua
timg nhin thay toi khi toi ¢b gang ding déy qua nhanh. Chung t61 cb ging het muc ¢ thé dé
bao vé cac con. Eva nhin thdy t6i trong nhitng tinh canh toi t& nhit nhung c¢6 Ay bao vé bon tré
hét mirc ¢6 thé.

Du chung khong thira nhan diéu nay nhung d6ivdi cac con toi, c6 18, c6 mot “khoang trong
clia b6”, ddc biét 1a v6i hai cau con traisinh doi. Viching méi 8 tudi, ching lai khong 6 t6i &
do trong giai doan phat trién quan trong dé gitip chiing hoc cach lam nhing viéc nhu choi cac
mon thé thao dong doiva di cam trai.

Nhin lai, t61 thdy vu tai nan con anh hudng téi bd me toi 1au dai hon bat ky ngudi nao khac.
Thuc té, ho da suy sup. Toi la con trai ca trong ba ngu’orl con trai ctia cac cu va tat ca chung to1
déu da rit khoé manh. Sau d6, dot nhién, khi tdi 38 tudi, trai tim ho déu tan nat va cam thay
khong thé lam gi gitp t6i. Trong sudt thoi gian dai ho da nghi rang co I8 toi s& chét.

B t61 1a mot s quan va me toi phai hoc cach giai quyét moi viée. Nhung khi ho toi thim
to1, tuan dau tién ké tur khi td1 vao vién, me da bi ngat. Bo to61 phai dd lay ba va giip ba ra khoi
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phong. Ba khong duoc chuan bi dé nhin thiy toi trong hinh dang t0ité dén thé. T6i khong chic
la c6 ai dugc chuan bi hay khong.

Tham chi cho t6i tan bay gid, toi cling khong chéc 1a me t6i dd hoan toan binh phyc sau vu
tai nan cua toi. Nhung sau day la hai trong so rat nhicu ky niém dep ve su hy sinh cua cha me
danh cho toi.

Trude het trong sudt mia heé dau tién sau vu tai nan, nhu thé 1a Eva van chua c6 du viée dé
lo, ¢d 4y quyét dinh chon South Park l1am dia diém cam trai. Do s& la cong viée cuia t6i néu sirc
khoé cia toi cho phép. Nhung c¢6 ay khic phuc didu d6 véi sy thich thi. Diéu d6 co nghia 14 ai d6
s& phai ¢ v6i toi trong lic ¢b ay ving nha.

Me t6i rat hio himg nhan lam viée do. Tuan cim trai thanh nién nha tho roi ciing dén, Eva
détoi o lai voi me. Hang ngay, me nau com cho t0i va toi rat hanh phiic vi c6 ba & bén.
Nhung mdi ngay toi déu di vé sinh mot 1an va me phai d6 bo cho toi. Bay gio thi toi biét 1a khi
t6i con bé, me van thay ti cho t0i nhung thoi gian troi qua ciing di qué 1au ké tir khi ti con 1a
dtra tré cho tdi bay gio.

T61 nhd lan dau tién to1 phai “di” khi me cham soc toi, toi nho ba dua giup toi cai bd. Ba
lam di€u do ctr nhu thé d6 1a di€u tu nhién nhat trén doi. Sau khi xong, to1 rat xau ho khi phai
noi voi ba.

Ba da gitp t6i, lam cho t6i khong con ling ting nira bang cach hoitdi xem 1a toi da xong
chua. Tbi chi gat dau. Ba mang cii bo vao nha tam, va sau d6 toi nghe thdy mot 4m thanh déng
nh¢ nhat ma t6i timg nghe trong cudc doi. Sau khi ba vio nha tim va xa bon cau, toi nghe thiy ba
hat. Bat chap cai viéc thap hén nhat ma mot con nguoi cd thé lam cho ngudi khac, ba hat trong
khi co rtra cai b6. Duong nhu trong khoanh khéc do, tit ca tinh mau tt cia ba déu duoc thé hién.
Mot lan nira, ba lai lam cho con trai nhitng thir n6 khong thé tw 1am va ba thdy hanh phiic, man
nguyén. Tis& ludn ning niu ky niém nay vi n6 di dinh nghia duoc thé nao 1 sy hy sinh ma chi
ngudi me madico.

Thtr hai, t6i nhé t6i mot khoanh khic rit riéng tu giita t6i va bd, mot khoanh khéc vira thim
thia, vira xtic dong sau sac. Mot ngay, sau khi vugt qua chang duong dai 250 ddm dé€ t6i tham
toi tai St. Luke, bo t6i chuan bi cho hanh trinh quay tr¢ vé gan thanh pho Bossier.

Vily do ndao d6 toi khong nhé, me to61 budce ra khoi phong. Lic do, chi con mdt minh, bd
budc lai gan giudng cla toi va cam tay phai cia toi trong ban tay nhin nheo cta 6ng. Ong dua
sat vao toi va vai tinh cam to 16n nhat ciing nhu sy chan thanh tuyét ddi, 6ng noi: “Bé c6 thé
danh d6i bt ctr thir gi dé hoan ddi vi tri voi con va chiu dung tat ca dau dén nay”.

Ong 4y la bd cta tdi va con hon thé nira, luc nao ciing vay. Toi nhan ra 13 6ng yéu toi dén
nhudng nao.

Cac bac silién tuc bao toi: “Tat ca nhiing gi ching t61 da 1am déu 1a diéu tot nhat ma chung
to1 co thé. Pung hy vong 1a anh c6 thé song lau va song c6 ich. Anh s€ phaichién dau rat nhicu

dé c6 thé ctr dong duoc nhu bay gid vi anh s& bi viém khép ciing nhu nhiéu chirg bénh phirc tap
khéc ntra”.
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K& tir vu tai nan toi nay da 13 15 ndm. Toibit diu cam thay triéu chirng cta bénh viém
khép. Nhitng thay ddi thoi tiét anh hudng t6i toi, toi chong bi mét hon. C6 I vai tridu chimg
xut hién 13 do tudi tic nhung to6i nghi nd chinh 14 phan chiéu cua sy that rang toi ding chan va
quy theo cai cach ma Chiia khong tao ra chiing dé lam nhu vay.

Tham chi bay gio dﬁu gdi chan trai ctia toi ciing bi giin co nghiém trong. Vivay, néu co ai di
tir phia sau ma vo tinh v vao hrng t01 to1 phai bam vao dau doé néu khong t6i van cr lao vé phia
trude. Toi khong thé kiém soat dau gbi, khong thé dimg n6 dung vi tri dé khong bi mét thing
bang va lao vé phia trudc.

To61da co gang dé lam cho viéc ndy tréd nén nhe hon va noéi day cham biém: “T61 vira nga
vao mdt trong nhirng noi tot nhat & Texas”. Hodc: “To1 vira nghi téi viéc s€ dat lam vai tam bién
nho co6 ghi “Don Piper ngi ¢ day”.

- Mot 1an t6i chi1 tri mot cudc hdithao & ving ddingoai 6 bang Texas. Mit dat khong bang
phang, toi di va dot nhién t6i ngad. To6i khong thay dau, nhung ngay trong ngay dau tién, toi
da ngi ba lan.

Bét chip tat ca nhitng gi ho 1am cho t6i, chan trai cua to1 van ngin hon chan phai gan 4cm
rudi. Chi riéng diéu nay thdi ciing khién cho xwong sdng cua toi bi cong. Xuong song cua toi bat
dau triéu chirng bi hu hong, va khop hang ciing vay. Toi ciing khong thé nio dudi thing tay trai vi
khuyu tay bi hu hong ning. Céc béac sidad 1am nhirng didu tot nhét trong kha ning ciia ho, ké ca
viéc phau thuat cai khuyu tay 4y vai lan. Xuong khuyu tay da bi gdy va khi n6 duoc ni lai, n6
khong cho t6i dudi thiang tay ra. Theo cach noicua cac bac sithi: “No chi 1a mot chd ndi rat 1ong
léo”.

Ong bac sichira réng mdt tai nan kiéu nhu thé nay la khong thé hoi phuc dugc. Mot khi

moi thir da bi gdy thi rat kho co thé ma gin lai duoc.

Day ciing 13 mot phan trong su binh thudng méi cia toi.
Mot 1an sau khi téi phong kham cta bac si Tom Greider, ong 4y yéu cau toi quay tré lai dé
gdp riéng. Du 6ng ay rat ban ron vdi cac ca kham bénh cua minh, t6i cdm thay 6ng ay dac bict

quan tam toi toi, va chung toiban luan ve rat nhiéu tha.

To1 chot héi 6ng: “Tom nay, khi to1 dugce dua vao vién dém hom do vi vu tai nan, tinh
C Y, C
trang cua to1 toi t¢ dén mac nao?”

Ong tra 161 khong chit do dy: “Téida thdy nhiing truong hop con t01 hon”. Ong dfrng lai
mot lac, ti nguoi trén ban va sau d6 tiép tuc: “nhung chiang co ai trong sb ho sdng sot ca”

T6i phai tim nhiéu cach khac nhau dé 1am moi thir. Tuy nhién, t6i vin sdng va t6icéd ¥
dinh phuc vu Chuia Giésu tédi chung nao toi con trén ¢6i doinay. Nhung t61 khong bict dicu gi
dang cho t61 phia trudce.

Toi da sin sang roi bo trai dat nay bat ctr khi ndo.
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Chuc tung Ptrc Chtia Troi, Cha cia Chiia Giésu Co Pdc ching ta, 13 Cha thuong x6t va la B
trc Chiia Troi ban moi niém an ti. Ngai ludn an 0i chiing ta trong moi con hoan nan dé chiing
ta, nho sy an Gi da nhan duogc tir Die Chia Troi, ¢6 thé an i nhitng nguoi khac trong moi con

hoan nan ho gap.

2 Corinthians 1:3-4

Poi khi toi van hoi Thuong dé tai sao toi khong duoc phép ¢ lai trén thién dang. Tuy nhién,
t6i da hiéu, Thuong dé mang dén cho toi nhitng con ngudi cin t6i hodc cAn nghe thong diép cua
to1, cho t6i co hoidugc tlep xtc v&inhiéu cudc doi.

Mot trong nhitng dip dau tién t6i c6 thé gitp d& ngudi khac tir sau khi toi bi tai nan Ia khi toi
lam khach moi thuyét giang trong mot nha tho 1on. Ho dac biét moi toi ndi chuyén vé chuyén di
clia t6i toi thién dang. Mot ngudi phu nit ngdi phia trén, bén trai toi rat chi y khi toi bat dau noi.
T6i c6 thé nhin thiy nhitng giot nude mét lin dai trén ma c6. Ngay khi toi két thuc budi gip, co
lao vé phia ti va siét chit tay toi.

“Me t0i vira mat tuan trudce”.
“T61 xin chia budn vi sy mat mat cua co...”

“Khong, khong, cha khong hiéu rdi. THi nay, chinh Chua di giri cha dén day. Cai con can
chinh 1a sy bao dam nay. Khong phai 1a con khdng tin - con van tin, nhung mdi lin nghi t&i sy
mAt mat éy, trai tim con lai triu nang. Gio day, con da cam théy kha hon. Me con da dén mot
no1i tot dep hon. Oi, thua cha Piper, tdi nay con thyuc sy can dugc nghe diéu do”.

Trude khi t6i c6 thé ndithém 101 ndo, ¢ 4y 6m cham liy toi va tiép tuc: “Téi nay, Chia da
dan duong cho con dén day dé con dugc nghe vé sy dam bao nay. Khong phai con khong biét
hay khong tin - con la mét con chién ngoan dao - nhung con thuc su can dugc nghe nhirng 161
n6idy vao buditdi homnay. Con can dugc biét vé thién dang tir mot nguoi di timg & d6”.

Néu toi nh¢d khong sai, co ay la nguoi dau tién ndi voi toi nhu vay, nhung tat nhién khong
phai la ngudi cudicung. Toi da dugce nghe nhitng ki€u phan trng nhu thé nay ca tram lan.
Nhung n6 van khién t6i cam thay bat ngo khi biét minh c6 thé dem lai phuc lanh cho nhiéu ngudi
to1 vay, chi bang vi€c chia sé trai nghi€m cua minh.

Vi nhiing ai da tin, sy chirng nhén cua t6i lai cing c0 thém long tin ctia hg; con voi nhitng

nguoi van con hoai nghi, day la mét co hoi dé ho suy nghi nghi€ém tic hon vé Chua.

Hai ndm sau vu tai nan, khi toi van phai mang nep & chanva di lai b:;ing nang, toi da dan
mQt nhdm thanh nién tré tdi cudc thao ludn & nha tho First Baptista @ Houston. Dawson
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McAllister, mQt gido vién vi dai dbi voi 16p tré, 1a nguoi dién thuyét trong cudc thdo luin nay.
Ong ay khéa n6i tiéng va hau nhu moingudi trong nha tho déu biét toi.

Va dung nhu nhirng gi thu’ong xay ra khi lam viéc v&ibon tré, ching toi roi nha thd South
Parkkha mudn. T6ikhong mang mo gi [ tré, nhung t6i thuc sy khong hai long vi su cham tré
nay. T6i mudn dén sém bai toi biét néu khong dén trudc gio bat dau khoang mot tiéng thi
chung t6i s& khong thé tim dugc chd ngdi tot.

Toi da ¢d dé khong thé hién thai d6 ctia minh, nhung toi van cam thay kho chiu cho dén khi
dén nha tho First Baptista & Houston. Va khi budc vao thinh phong, chiing t61 nhén ra - ding
nhu t61 da nghi - rang ca tang dudida khong con ghé trong. Vay la chiing toi phai tréo Ién tang
trén.

T6i bat tiéng rén ri khi nghi t6i chuyén phai leo 1én nhiing bac cau thang dy. Mic du toi
day bang xe nhung nhitng thanh giing dudi chin va chiéc nang dudi nach ciing khién t6i mét
moi. Vaté hon nita, thang may lai khong hoat dong. Toi nghi, néu khong phai vi nguoi d6 dén
mudn, t6i tiép tuc nghi rang, minh da khong phai ca nhic 1én nhiing bac ciu thang nay.

Ca thinh phong trén tang nay cling chat nich nhirng nguoi, dén murc chi con hang ghe cudi
cung va cao nhit i con trong DPam thanh nién tat nhién 1a hang hai leo 1én hang cao nhat dé
chiém lay nhu’ng ghé trong do. Chung hira s& dé cho t01 mot chd & cudihang. Va khi két thuc
quing duong day dau don 4y, t6i dém duoc minh d3 di tit ca 150 bac thang.

Khi dén duoc hang cudi cung, t6i cam thdy toan thin mét moi. Phai khé nhoc lim toi méi
di hét nhiing bac thang va bang qua thinh phong dé dén chiéc ghé trong bon tré dé lai cho toi.
Trudce khi t6i c6 thé ngdi xudng - ma viéc nay cling khién toi phai ton khong it cong stc - toi
phai dyua lung vao tuong dé nghi ngoi. Vira ¢b ging liy lai hoi tho, toi vira tu hoi: Minh dang
lam gi & day khong biét?

T6i da ¢6 the nhd mdt ngudi 16n khac dua ddm tré nay di, nhung t6i lai mudn dugc di voi
chang. Toi mudn cam thiy minh van con hitu dung. Toi cing biét day s& 1a su kién Iy tha d6i
voi lii tré, va toi mudn dugc 1a mot phan trong do. Nhung tiéng cudi huyén ndo va tiéng ho hét
tran ngap khip gian phong. Dam tré di sin sang dé duoc ban phudc lanh va duoc thir thach,
nhung chinh liac d6, trong dau t6i khong nghi duoc gi vé 1ii tré hay chiing ¢6 thé thu dwgc nhiing
gi tir cudc thao luan nay, t6i chi nghi dén viéc minh dang kiét sirc.

Khi 4y trong toi tran ngap cam gic tu than. Tiép tuc dya lung vao tuong, t6i dua mat
nhin khap khan phong. Cach noi toi ding hai khu, t6i nhan thiy c6 mot cau bé dang ngdi
trén mot chiéc xe lan. Cau bé ngdi, haitay 6m lay dau va quay lung lai phia toi. Vira nhin
thay cdu bé @0, toi biét 1 toi phai dén d6 va noichuyén voi cdu. Dot nhién, t61 khong thic
méc vi hanh dong ctia minh va cling quén mit sy mét moi.

T6i chng chiéc nang vao tuong va cham chap lan xudng cac bac cdu thang diy dau dén
dé di t6i chd cau bé ngdi. D6 1a mot cau bé to 16n, dé nhin, vao khoang 16 tudi. Khi tién lai
gan hon, t6i hiéu vi sao minh phaindi chuyén véi cdu bé ndy. Cau ciing dang phai mang b
khung Ilizanov - thir toi d khong thé nhin thay tir chd dung trude d6 cia minh. Sy mét moi
clia toi tan bién cting v6icon gidn va cam giac tu than trudc d6. Toi nhu trong thiy chinh
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minh dang ngditrén chiéc xe lin va nhé lai tit ca ndi dau dén minh da phai chiu dung trong
nhiing ngay do.

Céu bé dang nhin sang hudng khac khi t61 dt tay 1én vai cau. Cau quay phit lai va nhin
trung trirng vao toi.

“Mang thtr 4y han khién con dau dén lim phai khong?”
T6i bét dau hoi.

Anh mat cdu bé nhin t61 nhu mudn nédi: “Ong 1a thang ngdc nao vay?” Thay vi the, cau
lai trd 101,: “Vang, dau lam a”.

“Ta biét”, t6i vd nhe 1én vai cdu bé an i, “Tin ta di, ta biét thuc day”.
D6i mit ciu bé mé to vi ngac nhién: “Thyc sao?”

“Phai. Ta cling da tung phai mang thir d6 ma”.

“That khiing khiép”.

“Ta biét. Viéc d6 that sy khing khiép. Ta da timg phai deo & chin trai trong sudt mudi
mot thang”.

“Va chang ai hiéu dugc dicu do”. Cau bé ti€p tuc bang giong ai oan.

“Ho khong thé hiéu dugc. D6 khong phai 1a thir con dé dang néi ra va dé moi ngudi hicu
duoc su dau dén cia con”.

Lan dau tién toi thay trong doi mat ctia cu bé anh 1én mot didu gi do. C6 thé d6 1 tia hy
vong, cling ¢o thé chi 14 cam giac thanh than bai mii rdi cau bé ciing tim duoc nguoi thyc sy

hiéu c4u dang phai trai qua cai gi. Chung t6i c6 diém chung, va t6i c6 quyén dugc ding bén
canh cau bé.

“Tén ta la Don,” t61 no1, ““va con vira gadp mot nguoi co thé hi€u duge nhirng dau don va su
) , ) gap motng
that vong con dang phai trai qua”.

Cau bé nhin cham cham vao t6i, va r61d6i mat cua cau ang ang nudc. “Con khong biét
liéu con c6 binh phuc dugc khong”.

“Con sép binh phuc rdi. Tin ta di, con s& binh phuc dugc”.
“Co6 € vay”. Cau bé tra loi.

“Pa xdy ra chuyén g1 v6i con thé?” Bén luc nay t6i nhan ra cai chin ciia ciu bé khong phai
14 két qua cia mot ca md tu nguyén.

“Con gap tai nan khi truot tuyét”,
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T61 nhan thay cdu bé dang mac chiéc 4o dong phuc ctua cau thu bong bau duc. Téi hdi cau
bé: “Con c6 choi bong bau duc chr?”

“Vang, thua cha”.

RO1t61 ké so luge vé vu tai nan cia minh cho cau bé, cau bé cling ké cho t61 nghe k¥ hon vé
tai nan cua cau. “Dé ta n6i cho con nghe di€u nay”, t61 dong vién cdu bé, “Rois€ cd ngay con di
lai dugc”.

Khuon mat ctia cdu bé toat Ién vé hoai nghi.

“Co thé con s€ khong con choi bong dugce nita, nhung con s€ di lai dugc”. Va toéi dua cho
cau bé tam danh thi€p ctia minh. “Trén danh thiép c6 s6 di¢n thoai cta ta, va con c6 thé goi cho
ta, bat ky luc nao, ca ngay lan dém”.

Cau bé nhan liy tim danh thiép va xem rat cham chi.

“Ta phai quay lai véi dam tré clia ta”, t6i chi cho cdu bé chd chung ngdi. “Ta mudn con
hay nhin ta. Va khi con nhin ta, ta mudn con bi€t rang s& c6 ngay con ciing s¢& dilai dugc”. Toi
bat cuoi 1on, “Va ta tin chac 1a con s€ di lai kha hon ta”.

Cau bé gang diing day va 6m ghi lay t6i. Cau ctr 6m toi nhu vay luc lau. Toi co6 thé cam
thay hoithd dit quang ctuia cau bé khi cu co ngan dong nude mat lai. Cudicung, cdu bé
cling budng tdi ra va map may 161 cam on.

“Con da tim dugc mot ngudicd thé hiéu con”. Toéi nhac lai, “Hay goi cho ta”.

Céu bé 4y cin c6 ngudi hiéu minh. Toéi khong biét minh c6 thé dem lai cho cau nhiing gi,
nhung t6i biét minh ¢6 kinh nghiém va t6i c6 thé néi véi cau bé vé sy dau don. Néu khong phai
chinh t6i d4 ting trai qua nhitng dau dén ay, t6i chi co thé ndivéi cau ay nhu thé nay, “Ta mong
con s& kho¢ hon. Con s& 6n thoi”. - nhiing 10118 tét dep ma moi ngudi van thudng dung.

Trong sudt sau thang sau, cdu bé ay goidién cho tdiba lan, hai lan n6ichuyén va mét lan
vao gitra dém khuya, khi cau bé thuc su suy sup. D6 la nhitng cudc goi toi s& ludn trong doi,
tir lan dau tranh chat vat nay dén lan dau tranh khac.

Mot hom, mét dai truyén hinh 6 Houston lén ké hoach dé toi xuét hién trén chuong trinh tro
chuyén tryc tiép. Khi t6i dang ngditrong phong nghi, ngudi san Xudt chuong trinh budc vao va
bat dau giai thich cho toi chuong trinh s& dién ra nhu thé ndo va mot s6 cau hoi sé dugc dit ra cho
to1.

“Pugc thoi”, toi tra 101, “Vay con ai 1a khach moi trong chuong trinh nita?”
“Chi c¢6 minh ngai thoi”.

“Poida. Khong phaianh dinh ndichi cd minh tdi la khach moi trong chuong trinh dai ca
tieng nay day cha?”
98



Khi Bite Tin Chién Thdng — Don Piper. Cecil Murphey

“Pung 1a nhu thé diy”

T6i ban khoan khong hiéu minh s& noi gi trong mot tiéng ay. Khi d6 1a giai doan dau trong
qua trinh hdi phuc, va t6i hoan toan khong hiéu moi ngudi quan tim dén mirc nao vai cau
chuyén cta t6i. Khi ay, bac si vira thao bd khung Ilizarov va t6i dang mang céc thanh giang va
chdng nang. Téi ciing mang theo nhirng tm anh chup t6i khi dang ¢ trong bénh vién ma sau d6
ngudita da phat 1én truyén hinh. Ti ciing mang theo thiét bi Ilizarov Ay.

Khi bubi phong van bat dau, t6i ké vé cau chuyén ciia minh, va sau d6 phat thanh vién dat
cau hoicho toi. Mot gio trdi qua that nhanh. Khi chung t61 van dang thuc hién chuong trinh,
mot ngudi phu nit da goidén nha dai va naini: “Tdican ndichuyén ngay véicha Piper”.

Di nhién 1a ho khong thé lam gian doan chuong trinh, vi vy ngay khi budiphong van truc
tlep két thic, ngudita dwa cho t6i miu gidy ghi lai sb dién thoai ctia ¢o 4y. Va toi da goi cho ¢b

ay.
“Cha can phain6éichuyén vdi ngudi em cia con,” Co ay ndi ngay.
“Anh ta bilam sao?”

“Chu ay vudng vao vu danh nhau trong quan rugu, va mot ga khac da rut sing ban vao chan
cau ay. Gio day chu ay dang phai mang céi thtr ma cha da tung mang”.

“Tat nhién la t6i s€ no6ichuyén vdi anh ta,” Toi lap tuc trd 101, “Anh ta dang & dau?”
“Chu ay dang nam ¢ nha”.
“Co hiy cho to1 dia chi va toi s€ téi...”

“Oi khong, cha khong téi d6 duoc dau. Chu 4y dang rat tiéu tuy va gidn dir. Cha Ay lai
con hung dit nita. Ch 4y s& khong n6i chuyén vi bat ky ai dén tham dau”. Va c6 dy cho toi
s6 dién thoai cta anh ta”. Xin cha hiy goi cho chii 4y, nhung luc nay chu 4y dang rat xdu ho,
thé nao chi 4y ciing chiri raa”. Sau do co ay con ndithém: “Va chi a ay co thé gac may, nhung
dii thé nao cha ciing phai n6i chuy@n v6i chi 4y. Cau xin cha”.

Ngay khi vé dén nha, toi goi cho ngudi em ctia ngudi phu nit 4y va gidi thiéu vé minh. Toi
chura néi dugc ba ciu thi anh ta da 1am ding cai diéu ma ngudi phu nita Ay da nhic. Anhta
quat thing vao 6ng nghe. Anh ta gao 1én va bat toi phai nghe nhirng 161 18 tuc tiu ma toi chua
timg phainghe, va anh ta con lap lai vai lan.

Khi anh ta ngimg lai, t6i nhe nhang n6i: “T6i da timg phai mang & chan nhiing thir gidng
anh - bd nep co6 dinh ay”.

Anh ta ngung bat mat vai gidy, thé 1a t6i n6i tiép: “Toi timg phai mang mot trong nhiing
thiét bi Ilizarov ay ¢ chan trai. To61 biét anh dang phai trai qua nhitng gi”.

“Oi, ong oi, n6 dang giét t6iday nay. Dau subtthdi. Ma nd ...” va anh ta lai tiép tuc nhu
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thé chua timg nghe t6i noi, trat hét con gidn cia anh ta lén toi vdi toan 101 18 bang bo Ay.

Va khi anh ta ngirng n6i mot lan nira, toi tiép tuc, “Toi hiéu cam giac khi phai mang nhiing
thtr ay”.

“Vay gio ong khong mang nira a?”

“Khong, cudi ciing t6i ciing thio bo duge nd. Va néu anh chiu lam theo nhitng gi duoc
chi dan, anh cling s€ thoat khoi n6 mt ngay nao d6”. Diéu d6 nghe chang c6 vé gi 1a giong
nhau, nhung do6 1a di€u duy nhat téi c6 thé nghira.

“To6ima cd cai co-1¢ ¢ day la toi thdo nd ra ngay bay gio™.

“Néu by gio anh thio ra ciing c6 nghia 13 anh thdo bé ludn cai chan ciia anh, baivi d6 1a
thtr duy nhat dang giir lai cdichéan ay”.

“To1i biét thé, nhung nd dang giét toi day nay. To6i khong ngi dugc...” Rdi anh ta lai tiép
tuc ndi voi toi anh ta da khon kho thé nao va anh ta ghét tat ca moi thur dén muarc nao.

Roi dot nhién, mdt y nghivut loé I€n trong d¢ to1, budc toi phai ngét o1 anh ta: “Chéan anh
trong thé ndo? Anh c6 thiy tiép xtc vdi nhitng cudc doi & gan nhirng 16 chét khong? Da anh
& trén va dudi nhitng 16 iy c6 khac nhau khong? Co phai c6 mot vai 16 khién anh dau don hon
céc 16 khac khong?”

“Phai, dung 1a thé day. Diac biét 1a c6 mdt cai - dng oi, n6 khién t6i dau chét di dugc”.

“Chi anh c6 ¢ d6 khong?” Khi anh ta tra o1 rang “c6”, to1 yeéu cau: “Cho t6i ndi chuyén
vdico ay”.

Anh ta khong cai lai va dua dién thoai cho ngudichi. “Cam on cha,” ¢ ay Ién tiéng, “Con
thuc su cam on charat...”

“Nghe t6i n6inay”, t6i budc phai ngat 10’1 To1 muon cd goi cip ctru ngay by gio. Hay dua
em trai c6 dén bénh vién cang nhanh cang t6t. Chan cau ay dang bi nhidm tring ning. Néu
khong dén som, cau Ay co thé mat cai chan d6”.

“Cha nghi vay sao?”

“To61 dang ndivdi cd nhu vay. Tat ca cac triéu chung déu xuat hi¢n. Co thé cau ay con bi
sot nira. C6 da ki€m tra chua?” “Phai ro1, cau ay dang sot that”.

“Dua cdu ay dén bénh vién ngay di. Sau d6 goicho to6i nhé”.
Ngay hom sau c6 ay goidién cho t61: “Oi, cha da dung! Chu a ay bi nhlem trung va dang

trong tinh trang rat nang. Nguoita da cho chu dy sir dung khang sinh r6i. Ho néimay la cha iy
duogc dua vao bénh vién kip thoi, va hom nay chu a ay s€ kha hon”.
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“To1 chac la cau ay dang ¢ trong phong céach ly”, Khi c6 ay khang dinh vi¢c do, toi noi
thém “T61 s€ dén tham cau ay”.

La mdt muc su, toi c6 thé vao tham cdu ta. T6i1 dén bénh vién, ndéichuyén va cau nguyén
cung cdu ay. Va cudi cung, chang trai tré¢ ay da nguyén nghe theo Chuia Giésu.

Néu t6i khong cO mat trong chu:orng trinh truyén hinh va néu nguorl chi khong dugc xem,
c6 18 cau thanh nién 4y da khong chi mit mot chin; rat ¢6 thé cau ay da méit ca mang song.
Chua da khong chi thong qua t6i dé ciru tinh mang cia mot chang thanh nién ma toi con la
cong cu ciru rdi linh hon cua Ngai. D6 1a vi du cho toi thay Chia van con c¢6 nhitng viéc ma
Ngai mudn toi gitip thuc hién trén cdi doi nay.

Toi lap tirc nhan ra van dé ctia chang trai d6 vi né da timg xay dén véi toi khi toi con &
bénh vién. Toi cling d bi nhidm tring va bat diu cam thiy rat dau dén. Toi chi nghi d6 1a
mot phan ctia nhitng dau dén ma minh phai chiu dyng. Nhung rdi mdt y ta di phat hién ra mot
trong nhitng 16 chét trén chan ti dd bi nhiém tring.

Khi 4y, t6i nhd lai nhitng ngay trudc d6, mot trong sd nhitng y ta hinh nhu da lam nhiém
khuén cac 16 chdt cua t6i. C6 ta c6 vé cau kinh va khong cho toi biét muc tién bd cia t6i nhu
nhiing nguoi khac. C6 ta budc vao va thuc hién cong viéc cuia minh, nhung co ta td thai o nhu
thé ¢6 ta kho chiu vi phailam viéc nay cho toi,

Ho thuong dung cac rmeng bang gac va ngudi ta huéng dan toi rang phai rira cac 16 bang
ting miéng riéng. Nhung lan d6 t6i thay co y ta nay khong chiu Iy miéng gac moi, co 1€ la vi
dung miéng cii thi nhanh hon cho ¢6 ta. Tbi ciing khong nghi ngginhiéu cho dén khi cai 16 do
bi nhiém trung. T6ida phai chiu thém dau don chi vi sy ludi nhac cua c6 ta. Khi ho phat hién
t6i bi nhidm tring va sot, ngay lap tic t6i dwgc dua vao phong cach ly va phai & lai d6 trong hai
tuan. Khi 4y, chang c6 ai dugc dén tham toi.

Eva d3 khiéu nai va ké tit ca moi viéc cho bac sy. T6i khong bao gior gip lai c6 y ta do, do
vay toi cting khong biét licu ho da sa thai hay chi thuyén chuyén c6 ta sang bo phan khac.

Du t6i rét thich noi chuyén noi cong cong, it ¢ trudng hop nao khién toi thich thi hon viée
duogc phat biéu ngay tai truong minh, trudong Pai hoc bang Louisiana (Louisiana State University
-LSU). Vo toivatdi da gap nhau ¢ do, va hai trong ba dira con ctia chung t6i cling da hoc ¢ do.

Mot trong sb nhitng to chirc trong trudng ma toi timg co vai lan phat biéu 1a Doan Muc su
Rura t01 cua céc truong dai hoc (Baptist Collegiate Ministry - BCM). Khi Nicole con la sinh
vién ctia LSU va 1am viéc cho nhom nay, BCM d3 moi t6i dén phat biéu. Biét rang con minh c6
thé nam trong sd cac khan gia cang 1am t6i cam thay thi vi.

Mot trong s6 nhirng hoat dong tai truong ma BCM tai tro la budi cau nguyén va ngoi ca
Chua vao toi thr Nam co tén 1a TNT. Uy ban t6 chirc budi & nay da moi toi dén ndi chuyén
vé vu tai nan ctia minh.

Céc sinh vién da quang cdo trong toan truong vé budindi chuyén cua tdi la: “Budinoi
chuyén ciia mot ngudida chét”. Hom do, cd qua nhi€u nguoi den, chiing to1 da phai tien hanh
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budi I8 thanh hai lan. Khin6i chuyén, cac khan gia dudng nhu bi mé hoic vi cdu chuyén ctia mot
ngudida timg chét di va rdilai sdng day. To6i dd noivé thién dang, vé nhitng 101 cau nguyén
duogc dap lai, va vé nhitng phép mau. Toiké cho ho nghe vé viéc cting hat bai Giésu la ban thdt
(What a friend we have in Giésu) voi Dick Onerecker trong xe.

Khi budi 18 két thiic, dan thanh ca lai bat nhip cho chung toi hat bai hat day y nghia do.
T61 khong hé biét ho dinh 1am thé. Du toi khong hoai nghi gi vé viéc thanh than da chi l6i cho
ho lam viéc do, toi van cam thay kho hat hodc nghe bai hat ay.

Sau d6, rat nhiéu sinh vién di cho doi dén luot minh dwgc dit ciu hoi. Trong sé d6 co
mot sinh vién ngudi My gde Phi co tén 1a Walter Foster. Ban than cdu 4y dd hoirat nhiéu cau
va cau Ay con & lai nghe cdu hoi ctia nhitng nguoi khac. Khi toi roi khan phong, Walter van
theo toi. Du toi khong dé y nhung tdi c6 cam giac nhu thé cdu Ay bam theo t6i voi y chi kién
dinh - nhu thé cdu ay van chua tim hiéu du vé thién dang hoic mudn nghe nhiéu hon vé trai
nghiém cua toi.

Vaithang sau, Nicole goicho toi: “B6 con nhd Walter Foster khong?” Gigng con bé vo oa va
con bé bat dau khoc. Ngay khi t61 n6itdi con nhé cdu ay, con bé ndi véi toi: “Cau ay... cau ay
chét ro61. Cau ay lén con dau tim! Chi the thoi ... va cau ay mat roi”.

Dudng nhu Walter da biét vé bénh tim cta cau va dang trong giai do an diéu tri; moi
nguoi déu bict tinh trang cua cau van Oon. RO rang, cai chét cua cdu sinh vién ay la ca soc
manh cho tat ca nhirng ai quen cdu ay.

“M0dt sinh viéen méi 20 tudi khong thé chét nhu thé dugc”, mot ngudiban cia cdu ay da
ndinhu vay.

Sau khi gac may, 61 lai nh¢ lai ngay Walter va t61 gap nhau. Toi tu hoiphai chang cau ay da
linh cam vé céi chét ciia minh. Viéc cdu ay theo t6i sudt thoi gian & LSU va dit cho t61 hang
d6ng ciu hoi bat tan vé thién dang khién t6i phai ban khoan. Nhitng ciu hoi ciia cau 4y dudng
nhu khong phai chi vi to mo. Téi nghi, c6 18, tir khi d6, Chua da chuan bi cho ciu 4y hanh trinh
ve nha.

Cai chét dot ngoOt cua Walter da lam suy sup tinh than ban bé cua cau, dic biét la nhitng
ngudico lién quan dén hoi BCM. Ho la mot nhom gin bo va tit ca bon ho da khoc thuong vi su
ra di cia mQt thanh vién. Dém sau khi Walter qua doi, ho da tu hop lai tai try s6 BCM - noi ma
Walter thich nhat.

Trong cudc gip mit ddy cam xuc dém d6, nhidu nguoi ban ciia Walter dd ndi ring viéc toi
chia sé trai nghiém vé thién dang ciia minh ¢ y nghia nhu thé nao v&iciu ay. Nhiéu ngudi
cOn noi vé sy kich dong ma cau éy da biéu 10 v&iho vé nhiing diéu duoc nghe. Cau ta da noi
vé nhitng diéu 4y trong sudt nhitng ngay sau do.

“Co vai lan, vao ngay cha Piper dén day,” mot trong so ho noi, “Walter da n6i véi téi: “TE
bict s€ cd ngay td cling dugc ¢ trén thién dang!’”

Cong viéc nha thd ban ron khién toi khong thé dén du budi I8 truy diéu Walter tai nha tho
First Baptist & Baton Rouge. Nicole daidién cho gia dinh t61 va toi hom do, con bé ke lai cho
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chung t6i nghe vé budilé. Hai yéu cau dic biét cua nhirng nguoi ban cua Walter 1a mdt vi gido
sTc6 thé giang giai v& nhitng 101 phan truyén trong kinh Phic 4m va mot ngudi co thé hat mot
bai hat. Puong nhién, bai hat do 1a Giésu la ban thdt (What a Friend We Have in Giésu).
Nhirng ngudi c6 mit di hiéu dugc ¥ nghia dic biét cta bai thanh ca danh riéng cho Walter.

Nicole, sinh vién theo hoc nganh Am nhac tai LSU va la cay don ca tuyét voi, da biéu dién
bai hat d6 cho nhdm ngudi dang dau kho ay. Ho dap lai bai hat bang ca ndi budn 16n lao va
niém hy vong. Nhirng giot nude mat da roi va nhi€u ngudi cling mim cudi thanh than.

Sau budi le, nhi€u sinh vién ndn lai d€ ndichuyén véi nhau vé viéc ni€m tin kién dinh
cua Walter vé thién dang da an ui va dong vién hg nhu thé nao.

Mot trong ) nhirng didu tbt dep nhit ma su chung thuc vé su ton tai cia thién dang cua toi &
BCM va su ra di caa Walter sau do 1a truong Dai hoc bang Luisiana da xay dyng va trao tang mot
cong vién cau nguyén cho BCM. Diéu d6 rat phit hop v6i ¥ mudn cia t61, bo1 moi khi chia sé cau
chuyén cua minh, to1 ludn nhin manh vao tam quan trong cua nhing 101 cau nguyén. DU sao, toi
séng duge dén nay ciing 1a nho nhitng 16 nguyén cau duoc déap lai.

Giéng nhu nhirng ngudi ma duong doi cua ho va toi timg gip nhau sau vu tai nan va chuyén
trg ve tur thién dang, Walter s€ [a mot trong so nhiing ngudi dang doi toi trudc cong thién dang
khi Chua goi toi tro ve.

Ngudichong dau tién ctia Sue Fayle da chét vi bénh ung thu. Anh ay ra di sau thoi gian dai
bi cin bénh quai 4c giay vo va didu d6 da khién ¢ phai chiu nhiéu mat mat. C6 da nghi minh
s& song ndt phan doi con lai nhu mot qua phy. Nhung Charles, ngudi hang x6m cta cd ciing
goa vo, da gitip ¢o thay doisuy nghi d6. Ho khong chi 1a hang xom, ho c6 chung cam giac mat
mat, vi thé ho d3 tré thanh ban tdt cua nhau. Thoi gian troi qua va ho cam théy can c6 nhau theo
cach ma chi c6 nhirng ngudi timg yéu va ting mat di ngudi thwong yéu méi hiéu duoc. Tinh
ban ctia ho di tré thanh tinh yéu va ho than trong suy nghi dén hon nhan.

Sue rat e ngai khi nghidén chuyén cudi Charles vi anh xuat than tir tang 16p ma c6 goi la
nhiing “ngudi hang xd6m hung bao”. Anh lai c6 tién su nghién rugu ning, va c6 da néi voi anh:
“Em khong thé chap nhan viéc ay”.

Nhung khi tinh cam ciia ho ngay cang sau dam, Sue chi dat ra quy dinh rat don gian cho
cudc hon nhan: “Em s€ khong cudi mot ngudi sudt ngay say sua”.

Charles khong chi ngirng say sua, anh con b han ruou. Gid day ho di san sang ban vé
dam cudi.

Mot hom, ho néichuyén voi nhau ve nhung nguoi thuong yéu da mat ctia ho - ca hai déu
chét vi bénh ung thu. “Néu c¢6 ngay anh bi chdn do4n 14 mic bénh ung thu”, Charles noi, “Anh
s& ty tir”. Anh ay hiéu khong chi c6 ngudi mang bénh bi gidy vo va ca nhitng ngudi ho yéu
thuong ciing phai chiu mit mat ca vé thé xac va tim hon. “Anh khong thé dé bat ky ai phai chiu
su dau kho d6”.
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Ho di cudi nhau va song rat hanh phiic, Charles ciing khong bao gio nghién rugu lai nira.
Sue 12 mot tin do tich cuc trong nha thd ctia chiing t61, nhung sau dam cudi, Charles cling tr&
thanh m§t thanh vién nang nd.

Nhung roi mot ngay, anh ay nhan dugc 101 chan doan dang s¢ nhat: anh cling mac bénh
ung thu. Gio day anh phai d61 mat véi noiso hai tir sdu tham trai tim. Anh so rang 161 chan
doan ay sé€ khién Sue roi vao noidau kho ma c6 ay da ting phai chiu.

Va anh con phai d6i mat voi mot ndi sg khac: d6 1 cai chét cta chinh minh. Anh 4y thi
nhén: “Ti rt so caichét”. Du Charles 1a mot tin dd cua nha the va tung ndi réng minh c6 duc
tin, anh 4y ciing 13 mot trong nhitng ngudi nghi ngd vé su ctru rdi cho linh hdn minh. Sue rét lo
ling khi chtng kién anh viot qua con khiing hoang trudc kia, vi anh thiéu dic tin vao sy ciru rdi
linh hon ctia minh. C6 d4 nghe nhitng ching ctr vé thién dang cua toi va ciing ké lai chuyén d6
v&inhiing nguoi khéc.

Mot hom, ¢b 4y nho toi: “Xin Cha n6ichuyén vdi Charles ciia con dugce khong? Anh ay
can dugc nghe chinh cha ndi vé nhitng bang chirng cua cha”.

Khi d6 t6i1a myc su rua tdi cho nguoi 16n cua nha tho First Baptist ¢ Pasadena, noi toi
dang ¢ bay gid. Sue va t6i da co nhicu dip lam viéc voi nhau.

“Xin cha hiy n6icho anh ay vé su clru roi, va ca ve cugc song sau khi chét nira. Con tin 1a
cudc ndichuyén gitra hai nguoi dan dng véi nhau c6 thé gitip cho anh ay rat nhiéu”.

Toi biét Charles, di nhién 14 nhu vdy, va t6i ngd anh y nghi rang minh khong du tot dé
dugc dén véi Chua bdi vi quéa khir cua minh. Do vay t61dong y noichuyén véi anh ay.

Charles va toi da hop nhau ngay tir 1in dau gdp mit. D6 1a chang trai cao 16n nhung dé
bat chuyén. Toi da sip xép dé dén thim gia dinh anh thudng xuyén. Mobi khi toi dén, Sue
thuong xin phép lui vao phong minh cho dén khi toi ve.

K¢ ca khi strc khoé ciia Charles khong con dwoc nhu xua, anh ay ciing chua timg thé hién
tirc gidn hay chan nan. Chung t61, thim chi, con n6i chuyén véi nhau vé viéc anh éy cam théy
kh6 khin nhu thé nao khi phai dya dAm vao ngudi khac, dén ca nhu cau ca nhan nhat - nhu
viéc tiéu tién hay tim rira.

Lan tht tu t6i dén, cudicung Charles cling chiu noéi ra: “Con s¢ lam. Con mudn dugc 1én
thién dang, nhung con can dugc dam bdo - con mudn bict chac rang con s€ dugc Ién thién dang
sau khi chét”.

Khi anh ay ké lai cudc doi minh, rd rang 1a niém tin ctia anh Ay vao Chua Ia rat chic chan.
Nhung dén tan bay gid, sau nhidu nim chung séng V('yi Sue, Charles van khong thé trg thanh tin
do sung dao cua Chtia. Da doi lan t6i nhic anh ay vé nhing Van tho trong Kinh thanh c6 noéi
rang thién dangla dich dén cudi cung cho tit ca nhirng ai ¢6 niém tin.

“Con biét, con biét” anh ay tra 1oi, “Truédc khi duoc ciru rdi, con biét con s& khong thé dén
thién dang. Con s€ phai xuong dia nguc. Nhung bay gio, con muon biét chac chan rang thién
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dangla c6 that”. Nhiing 1oi midu ta cia toi vé thién dang da khich 18 anh, “Phai, dung rdi,
dang la nhiing gi con mudn biet”.

Mot lan t6i dén tham Charles, anh 4y ¢4 mim cudi va néi: “Con san sang rdi. Con cam
thay that thanh than. Cudicung con ciing hiéu rang con s& dugc lén thién dang”.

Va hai lan cudi cung toi dén tham, Charles lai nai ni: “Cha ké lai cho con di. Ké cho con
bict thién dangla nhu thé nao”.

Vatoi lai ké lai cho anh ay, du anh ay da bi€t tat ca nhirng gi t6i s€ n6i. Duong nhu niém
tin ciia anh ay lai tang 1én sau moi lan nghe cau chuyén cuia toi.

Trudc khi Charles ra di khong lau, Sue di dua anh ay vao khu danh cho ngudi hap hdi
cta Trung tam yté Houston, noi tdi di€u tri mot thoi gian dai trude day.

Ngay cudi cung trén cdi doi, Charles da n6i vdi Sue: “Moichuyén roi s€ 0n. Anh sdp
dugc giai thoat khdi moi dau kho va dén vdi su binh yén vinh hang. Ro6ichung minh s& duge
gap nhau thoi”.

Khi Sue goidién va ké lai cho t61, c6 ay con noithém: “Anh ay da ra di ma khong so hii”.

Niém tin va sy binh than ctia Charles da cho Sue c6 dugc su thanh thdn d€ vuot qua ndi dau
mat mat va tiéc thuong cua minh. C6 ay ke vo1itdi rang chi vai tuén trude khi ra di, Charles noi
Vi ¢o ay rang dugc nghe cau chuyen clia t6i va dugc thdy 4nh sang ryc rd tod ra tir cugc doi toi

2

da gitp anh Ay thay doi. “Moi viéc di duoc an bai. Anh biét anh sap duoc dén noi tot dep hon”.

Khi Sue chia sé ky niém vé Charles, c6 4y bat cudi va ndi: “Con ching phai la mot ngudi
may min sao? Co hai nguodidan 6ng dang doicon. Khi dén lugt con duoce tro vé, con s& duoc
6mlay ca hai, nhitng ngudi chdng cii va ciing 1 nhitng ngudi anh em ciia Chuia, va ho 6 thé
dua con di trén con duong trai vang”.

Khi Joe, mot trong hai dira song sinh cta toi, dén tudi trudng thanh, ching t6i quyét dinh
s€ kiém cho n6 mgt chiéc xe cli. N6 muon c6 mot chi€c xe tai, vi thé ching téi da tim mua
chiéc xe no thich, mot chiéc Ford Ranger 1993.

Tén ngudi ban xe 1a Gary Emmons; 6ng iy da kinh doanh xe co trong khu vuc cta chl'lng toi
tir rat lau. Khi chung t6i tim duoc chiéc xe ma J oe thich, chiing t61 da ky hop dong mua. Ong

Emmons da ban cho chiing t6i véi mot mirc gia rat phai chiang va Joe co duoc chiéc xe ma no
thich.

Tu sau viée do, gia dinh t6i va Gary Emmons tr¢ nén than thiét. Ching t6i con mua thém
cua Ong ay ba hay bon chi€c xe nira.

Gary biét mot chiit vé chuyén di xay ra véi t01 nhung khong dugc chi tiét. Ong Ay vira 1a
nguoiban xe vira la van dong vién dua xe. Ong ay c6 vé rat hing thi voi cau chuyén ciia to1.
Ong 4y timg noi rat mudn nghe toi ké toan bd vao mot ngay nao d6, nhung thuong la ong dy
qué ban hodc tdi cod viéc nén chung toi chua c6 thoi gian.
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Mot hom, Joe dén cira hang dé giri khoan tién tra gop, Gary vay tay goin6 lai: “Chau khong
tin dugc chuyén nay dau”. Ong ay cudi hon hd: “Hom nay da xdy ra mot chuyén rat thu vi”.

“Givay chu?”

“Hom nay, ta phai kiém tra mot chiéc xe ma ching ta vira mua. Ta vio trong xe va lam
nhitng viéc ta thudng lam - chéu biét ddy, bam tat ca cac niit dé xem moi thir hoat dong thé nao
- nhur 13 nghe tiéng dong co chay ké kiém tra hong hoc nay, kiém tra hé thdng diéu hoa nay, va
kiém tra dai radio nita. Rdita nhanra trong hop bang c6 mdt cudn bang cat-xét. Ta bam nut
md ctra bang”.

Ong ay ngung lai va nd nu cudi: “Cé la chau khong doén ra dugc trong bang ay ndi cai
bl

gi.

“Chau chiu ro1”, Joe tra 101.

“D¢ 1a cau chuyén cua cha chau. Chiing ta di mua chiéc xe 4y & mot budi ban dau gia, vi
theé chang c6 ai yéu cau chiing ta tra lai cudn bang d6. Ta lay cudn bang va bat 1én nghe. Sau khi
nghe xong, ta chi c6 thé nghi dén mdt tir - kinh khung”.

Nghi lai toi vAn cam thdy viéc d6 that thi vi. Gary dd mudn nghe cau chuyén cia toi
nhung ching t6i da khong co6 thoi gian ranh dé noi chuyén.

“Thé quainao ma ta lai toi budi ddu gia véi hang ngan chiée xe durgc rao ban, rdita lai ngdi
vao mot chiéc xe, bAm mot cai nut va duoc nghe cha chau ké chuyén chir?” Gary da hoi Joe
nhu vay.

Nhitng ngay sau d6, toi nghi Gary di ké lai cho tat ca moi ngudi anh Ay gip vé vu tai nan
cua toi.

D1 nhién 1a vi€c d6 khién t6i rat cam dong. Toi cling da dugc nghe nhi€u cau chuyén khac
ve cach ma Chua da dung cau chuyén cua toi.

T6i da thu lai nhirng 101 ké vé trai nghiém ciia toi khi thuyét giang tai nha tho First Baptist &
Pasadena, va cudn bang 4y da dugc sao lai. T6i dd phat di hang ngan cudn bang nhu vay. Va toi
ciing biét nhitng ngudi nhin cudn biang dy ciing da sao lai cho ban bé ciia minh. Téi biét co
nhitng nguoi da dat dén 20 cudn bang chi trong vong vai thang.

Cudn bing ay van tiép tuc duoc lan truyén rong rai. Nhleu nguoiduoc nghe cau chuyén
cua toi lai sao lai cudn bang cho nhirng nguoidang phai chiu ton thuong vé thé xac hay nhiing
ngudi dang phai trai qua ndidau mit mat ngudi than.

T6i chi co tl}é két luén rang Chua da Ién ké hoach dé Gary Emmons nghe dugc cudn bang dé
va dam bao de ké hoach ay dugc thanh cong.

Mot hom, khi toi dang di dao trén hanh lang ctia nha tho First Baptist, mdt ngudi phu nit da
chan toi lai. Viéc nay duong nhién khong phadi la bat thuong. Thuc ra 13, vo téi thuong ndi dua
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rang t61 phai mat dén 30 phut dé budc dugc 20 bude chi vi moi nguodi luc nao cling cé viée can
nho hay mudn noi véi téi. Ching téi cd trén mudi ngan tin d6; vi the luc nao ciing c6 nhi€u nguoi
¢ quanh nha tho.

“O1i, thua cha Piper, con dén day chi dé gdp cha. Con dén dé no6i vdi cha mot viéc - mot
viéc ma cha can phai nghe”.

Théng thuong, khi ngudita mé 161 theo cach nhu vy, cau tiép theo ho s& noi 1a: “Viloi ich
ctia cha thoi,” va d6 thuong khong phai 1a cu t6i mubn nghe. Khi d6, t6i dang di cling vai
ngudikhac, va t6i khong biét nén dép lai thé nao. Nhung khi t6i nhin vao cd 4y, t6i nhan ra trén
guong mit ¢ Ay vé nai ni va mot sy xic dong manh liét. Vay 1a t6i quay sang nhitng ngudi con
lai va néi: “Phién moi ngudimot lat vay”.

Va duong nhién 1a ho rat vui long.

“Con 12 mdt y ta, va cha s& khong tin duoc chuyén gi di xay ra dau”. “Ta di gap rt nhiéu
chuyén khong thé tin dugc. Con clr n6idi”.

“Chuyén nay xay ra ¢ bénh vién. Me cua mdt phu nir dang bi dm va phai nhap vién da nghe
dugc cudn bang cua cha, va n6 khién cudc doicua ba ay thay doi”.

T6i da nghe nhiéu chuyén nhu thé nhung t6i chua bao gid ngai nghe thém nhing cau chuyén
moi, vi the to1 ndi: “Con ctr ké ti€p di”.

“Ba Ay duoc ngudi ta mang cho cudn bing iy va ba Ay khong phai 1a mot tin d6. Nhung
ngudi dé mudn ba Ay du thé nio ciing phai nghe cuén bang. Ban bé di timg néi véi ba dy vé
Chua. Ho da mang ca Kinh thanh dén cho ba 4y, moi 10 ai sach V()f nhung ching thé lélm ba 4y
dong long. Ba ay noi: “Toi khong muon n6i chuyén vé Chua, vé ton gido hay su ciru r01 Du
dang 6m thap tir nhit sinh, ba 4y van khong chiu mo 1ong don nhan nhirng thong diép vé sy vinh
hang”.

Co y ta ngimg lai mot lat dé gat nhitng giot nudc mat va tiép tuc: “Roicod ngudi mang dén
cho ba Ay cudn bang - cudn biang vé nhiing trai nghiém ciia cha trén thién dang - va hoi xem
liéu ba 4y mubn nghe né khong. Ngudi d6 khong thic ép, ma chi ndi nhung cau binh thudng
nhu: “Ba s& thiy cudn biang nay co ich cho ba. N6 noi vé mot ngudi da timg chét di, duoc dén
thién dang va roi quay tro lai”.

Co y ta ké lai vi toi rang ngudi phu nir 4y da hira ba 4y s& nghe néu con nhé dénnd. Va
ngudiban d6 ra v&. Cudn bing van duoc dé trén gia canh givong ba Ay, va ba Ay khong hé
nghe téi. Roi sirc khoé ciia ba Ay nhanh chong suy giam, dén murc bac si da phai goicho ¢b con
gai va noi rang ba iy chi con sdng duoc khoang mot tudn, nhidu nhat 13 hai.

Cb con gai, ciing 12 mot tin d0, ¢4 tha thiét mong me minh nghe cudn bing cua tdi. Trong
cudn bang co hai thong diép. Mot mit ctia cudn bang ndi vé nhitng dicu ky didu di xay ra giup
toi séng lai, bao gdm ca nhiing 161 cau nguyén du:orc dap lai, nhu nhﬁfng gi toi da viét trong phan
trude cua cudn sach. Mit kia ctia cuon bang noi vé thién dangla thé nao. ‘To1goino la “Phep
chita trj cho nhitng tim hdn bi ton thuong”. D6 12 phdn ma c¢6 con gai mudn ngudi me nghe.
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Nhung ngudi phy nit y lai tir chdi, “Me khong mudn nghe nhitng thir nhu thé”.

Ngay qua ngay, tinh trang clia ngudi phu nit 4y cang toi t¢ hon. Nguoiy ta da ké lai cho
toi nghe, ciing 14 mot tin d6 Thién Chua, di nhan thiy didu gi dang dién ra. Sau khi néi chuyén
v6i b con gai, cd y ta quyét dinh noi chuyén véinguodi bénh d6 vé linh hon - mot diéu ma co
ay chua timg lam. Cb 4y Iy giai rang d6i khi, 1oi n6i ciia mot ngudi khong quen biét hay it
quen biét lai c6 thé dua ra nhirng bang chirg xac thuc hon thanh vién trong gia dinh.

Sau khi hét ca truc, c0 y ta budc vao phong bénh ciia ba me va hdi: “Chéu co6 thé ngdi day va
ndichuyén voi ba vai phut duge khong?”

Ngudi phu nir dang trong tinh trang hip héi iy da gat dau.

Théat nhe nhang va dé dit, co y ta ndi vé dirc tin va sy thanh than cua Chia cling nhu Chua da
thay doicudc doi cod ay nhieu nhu thé nao.

Trong sudt thoi gian Ay, ngudi phu nira kia chi ling yén ling nghe.

Va cd y ta ni t6i cudn bang: “Chéu da nghe rdi, va chau nghi ba ciing mudn nghe né.
Chau m¢ cho ba nghe nhé?”

Ngudi phu nit gia git dau, viy 1a ¢6 y ta cho cudn bang vao dai cat-xét va di ra.

Ngay hom sau, ngudiphu nir dang hap hdidy goi co con gai va nguoiy ta téi va noi rang ba
ay da nghe cudn bang, “Ta thay no6 that thi vi. Ta dang suy nghi nghiém tuc tdi viée tré thanh
tin d6 Thién Chua”.

Dt ca hai déu rat vui ming, ho ciing khong thiic ép nguoi phu nir 4y. Hai ngay sau, ba 4y
noi: “Ta d tré thanh mot tin d6”. Ba ay ndicho c¢b con gai biét trudc va sau d6 1a nguoi y ta.
Va sau d0, voi bat ky ai dén tham, ba Ay ciing noi, “Toi da tr thanh tin @6 Thién Chua. Toi
thira nhan Chua Giésu 12 Pang Ciru thé va t6i sap duoc 1én thién dang”.

Chi vai gio sau, tinh trang ciia ngudi phy nir iy tré nén nguy kich. Ba iy lam vao tinh
trang hon mé€. Ngay hom sau, khi ngudiy ta dén nhan ca tryc, c6 dugce biet ba me ay vira mat
trudce do it phut.

Trudc khi toi kip héi, ngudi y ta da néi: “Cudn bing van con ¢ trong may cat-xét bén giwong
baa ay va cb con gai da dat mat kia cua cugn bang, mat miu ta Ve thién dang. Khi stc séng cua
ba 4y sdp can kiét, ba Ay da duoc nghe nhitng 16i mo ta ciia cha vé thién dang. Nhing 16i cudi
cung ba Ay dugc nghe trude khi lia bo c¢didoidé dén vai Chua chinh 1a nhirng 101 miéu ta vé
thién dang”.

Du d3 c6 chiu dung, t6i van khong thé ngin dugc dong nuwde mat.
“Con chi nghila cha muon bict viéc nay”.

“Phai”, t6i tra 10, “Cam on con d ké cho cha. Do 1a sy khich 18 16n d6i véicha”.
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Vakhi cd ay ké lai cau chuyén cho nhiing ngudi cung di véi toi, to1 tham cam on Chaa da
cho t61 dugc trd lai c6i doi. “Lay Chua, con da nhin ra y nghia ctia viéc ¢ lai. Ta on Nguoi da
cho con dugc nghe cau chuyén nay”.

C6 mot lan toi duge moi dén thuyét giang tai nha thd Chocolate Bayou Baptist ¢ phia
Nam Houston. Ho yéu cau t6i ké lai vé viéc chét di va dugc 1én thién dang.

Khi d6, toi dang sap xép lai nhitng 10i dinh ndi. Thong thudng, & cac nha thy Baptist, ho
s€ c6 m{t ngudidon ca hodc choidoan nhac dac biét nao do trude khi vi khach bude 1én buc
giang. Homdo, c6 mét ngudi phu nir, ¢o 4y khong c6 mit trong budi I8 va hoan toan khong biét
vé diéu t6i sap noi, da budc vao va cat tiéng hat.

C6 Ay c6 mot giong ca tuyét voi va bit dau hat bai “Broken and Spilled Out” vé chiéc binh
thach cao ma nguoi phu nit da dung dé rira chan cho Chua Giésu.

Ngay khi c6 ay ngdixudng, td1 bat dau dirng day va ké cho ho v€ vu tai nan cta toéi. Toi
khong lién h¢ gi gitra bai hat cua c6 ay va thong di¢p cua tdi, nhung td6i nhédn ra c6 vai nguoi van
cau may vdi co ay.

Sau budi &, t6i nghe thdy ngudi ta ndi véi ngudi ca si: “Co hat bai Ay hay qua nhi”. Cai
cach ma anh ta nhan manh vao tir “hay” cho thay anh ta mudn n6in6 that vo vi.

Cb 4y bat Ién mot tiéng: “Oil” Vé hoang hdt trén guong mit cd dy khién toi nhan ra o
ay da khong biet nhitng di€u t61 dinh ndi. RO rang, cd ay con khong cd chit lién tudng nao.

Anh mat cua ching t61 gap nhau va c6 ay bat dau khoc nire Ién: “Con xin 16i... con xin 101
2

cha”.
“Pugce roima,” toi dong vieén cd ay, “Khong c6 gi dau”. Va toi tiép tuc budc di.

“Nat vun”, ¢6 ngudi noi véi t6i,”DAy 1a viéc da xay ra voi ong phai khong?”. It nhat phai c6
dén mdt td ngudicod suy nghinhu the. Mot s6 con cho rang chiing to6i1da ban vdinhau dé ngudi
ca si hatbai hat do.

To6i danh ngimg budc va nhin lai. Ngudi ca si van dimg bén chiéc piano va khéc mii khong
thoi. Toi xin 101 mQingudi va bude dén bén cd ay. “Do la mot bai hat hay. Con da khong bict
ta sap noi gi, nhung khong c6 van deé gi ca, vi ta cling khong thé nghira dugc bai hat nao hay

2

hon”.

C0 ca sind ny cuditd ycam onva lai xin 16i. Va toi lai phai dam bao vai co ay: “On roi
ma. Moiviéc On roi”.

Khi quay vé, toi nghi ¢6 thé t6i da bi nat vun. Nhung t6i lai mim cudi vi mot suy nghi
khéac: Nhung minh cling da dugc gan lai roi ma.
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Tin chac nhu vay, toi biét rang toi s& con & lai va s& & cung hét thay anh chi em dé gitip anh chi
em trudng thanh va vui mirng trong dtre tin.

Philippians 1:25

Brad Turpin, canh sat tudn tra & Pasadena, ngoai 6 Houston, da gén nhu mat mot chan.
Chiéc motd canh sat ciia anh Ay dd ddm vao dudi mot chiée xe tai. Anh 4y c6 thé da chét vi mat
mau trén nén duong bé tong néu cac nhan vién ctru thwong khong kip thoi bude ga-rd vao chin
anh Ay.

Sonny Steed, cuu muc su gidng dao & nha tho cua ching to1, c6 quen biét véi Brad da nho
t6i dén gap anh dy. “T6i ludn sin sang”, t6i ddng ¥, dic biét khi toi biét anh Ay ciing dang phai
mang mot b nep cb dinh. Toi da goi dién dé chic chan anh Ay cho phép t6i dén thim. Tbi ciing
khong rd visao, nhung ngay trudc khi chung toi 1én dudng, t6i nhat liy may tdm anh chup vu tai
nan ciing nhu qua trinh hdi phuc cua toi.

Sonny lai xe dua t6i dén nha vién canh sat. Khi chung toi budc vao nha, quang canh trong
nha ching khac gi phong khach ciia t6i trudc kia. Brad dang nam trén chiéc givdng bénh véi
mot thanh treo chan phia trén anh ay. Thiét bi cia anh Ay ciing tuong tw, mic di khong hoan
toan gidng nhu cta toi; tinh tir thoi diém t6i gip tai nan dén khi d6 ciing da nhidu ndm, va cong
nghé da tién bd rat nhiéu.

Nhitng ngudi khac ciing dang c6 mit ¢ do, vi thé t6i ngdi xudng va bat dau noi chuyén ciing
moi ngudi. Anh Ay kha lich sy, nhung t6i biét 1a anh 4y dang mét moi vi phaitiép quéa nhidu
khach. Ngay khi vi khach cudi cting ra vé, toi hoi anh ay: “Anh mét moi vi phai noi chuyén véi
moi ngudi roi phai khong?”

Brad gat dau.

“T6i hiéu. Anh cam thay nhu minh dang trinh dién & day. Dién thoai ching lic nao ngimng
reo. Moingudi ai cling mudn ghé qua thim anh”.

Anh ay lai gat dau. “To6irat mung vi ho da dén, nhung t6i ciing can c6 chut tinh lang va
binh yén”.
“Xin 16i vi 3 1am phién anh lic ndy, nhung Sonny dan t6i dén giip anh vi tdi mudn noi
chuyén vé1 anh vé nhitng di€¢u nén trong doi”. Toi chi vao dam thiét bi va tiép tuc: “Toi cling da
tung phai gan véi mot md nhu thé nay”.

“Q, anh ciing thé sa0?”

110



Khi Bite Tin Chién Thdng — Don Piper. Cecil Murphey

T6i cho anh 4y xem nhiing birc anh ctia minh, bit dau tir nhu:ng btrc chup ngay sau ngay ho
gin cho t6i bo khung Ilizanov. M&i tdm hinh déu cho thiy su tién bo ciia toi. Anh 4y nhin chim
chii vao tirng tim va nhan thdy toi da timg bi nang hon anh iy nhiéu.

“Va roianh da hdi phuc, phai khong?”
“Phai, toi da hoiphuc, va anh ciing s& nhur thé”.

“T6i mirng 13 anh da hdiphuc duoc, nhung t6ikhong nghi 14 toi ¢6 thé nhu thé. Ho chang thé
dam bdo voi toi rang toi co the gilt dugce cdichan nay. Céc bac sideu to ra bi quan, vi thé toi cang
cam thay kho khan hon”.

“Cha, d6 12‘1 célch ho phai lam ma,” t61 n6i va nh¢ lai cam giac cia minh trong quang thoi
gian d6. “Ho cb gang to ra than trong va tranh khong dé anh nuéi hy vong. Ho biét 1a sau nhiéu
thang, moi viéc cling s¢ van 6n VO’l nhu’ng thiét binay trén ngudi anh va rdi cai chin ciia anh s&
nhiém tring va anh van c6 thé mit n6”.

“Y t6i chinh 1a thé. Téi chi khong chic chin rang n6 c6 dang dé chiu dyung tat ca dau dén
nay khong”.

“Tin t6t 14 nhitng dau d6n d6 rdi ciing s& qua khi anh khoé hon”.

Vo anh iy budc vao khi ching toi dang no6i chuyén va c6 ay ciing ngdinghe. “Toi ciing
rat mét moi khi thay tinh trang ctia anh 4y khong c6 chat bién chuyén, va khong ai c6 thé noi
cho chung t6i didu gi,” ¢6 Ay than thé, “Chung t6i dang dinh tim mot bac si khac”.

“Céc ban co thé tim dugc mot bac si gioi hon,” toi dap 1i c¢6 4y, “Nhung cac ban hiy doi
thém thoi gian nira. Hay ki€én nhan. T6i chac chan la bac si clia cadc ban dang lam nhiing gi tot
nhat”.

Ro61t61 ké cho ho nghe céi lan td1 dd mat hét 1ong kién nhan cia minh. Khi bac si cua toi
dén tham 61, con gidn cua toi boc lén.

“Ong ngoixuong day”, toi gao lén.

“Va éng Ay ngdi xudng, c6 I8 trong vai phit, toi da hét 1oi than phién vé tat ca nhitng thir
khién toi ban tam va lo ngai. Khi t6inhin théy guong mit ciia Ong Ay, t6i biét minh da 1am 6ng
ay ton thuong. Toi da khong nghi dén ong dy, di nhién la nhu vay. T6idang dau dom, toi khong
thé thodt khoi ching, t6i khong thé ngi yén va t6i mudn c6 cu tra 1oi. ‘Toidd qua mét moi vi
chang biét gi ca, t6i hoi 6ng liéu t6i con phai deo cai thir ndy bao lau nita, va ong lai tra 11, “C6
thé 1a mot thang, cling co thé 1a hai hoic ba thang”. Toi van chua ngudi, va con gidn cua toi lai
bung phét voi hang loat 101 than phién khac. Va két thiic bang cau hoi: “L& nao ong khong thé
cho t6i cau tra 101 rd rang?”

Ong 4y guc dau xudng va nhe nhang néi: “T61 da 1am hét strc c6 thé. Toi khong biét nhirng
cau tra 101 ay. Vi thé t6ikhong thé tra 161 anh dugc”.
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“Nhung t61 chi can biét...”

“T6i biét la anh mudn, nhung day khong phai la mén khoa hoc chinh xac. Chung toi cling
dang hoc hoi. Chung to61khéng c6 nhiéu kinh nghiém trong linh vyc nay, va cong ngh¢ nay lai
hoan toan m&i mé ddi v6i chiing t6i. Chung toi da 1am nhiing gi tot nhét c6 thé”.

Sau khi ké cho Brad va vo ctia anh iy nghe vé vu cii vi d6, toi ndi thém: “Cac ban hay kién
nhin v6i bac si. Ong 4y khong thé cho cac ban cau tra 101 ong ay khong co. Ong 4y ciing s& ndi
vGi cac ban nhirng viéc phailam va bét cac ban phai chiu ganh ning tir nhitng don thuéc. Ong
ay sé& bat anh phai thyc hién hang d6ng liéu phap vat 1, va anh s& phai hoc cach d6ipho no - véi
tat ca nhing viéc nay”.

“Phai, toi biét”, anh 4y Ién tiéng, “nhung toi khong thé diéu khién tinh cam ciia minh dugc
nira. Toi da nhin thdy nhiéu ca kho khan, toi té. Va gio toi thdy minh dang suy sup - ¥ toi 14,
nhitng cam xtic that 4y. Anh hiéu ¥ toi chtr?”

“T6i hoan toan hiéu. Nhung anh ctr viéc tiép tuc va suy sup. Rdind con xayra nira”. “Toi
cam thay minh mat kiém soat”.

“Anh dau con kiém soat duoc gi nira”.

Brad nhin chim chiam vao toi.

“Anh hiy nghidi. Anh con kiém soat dugc gi nita nao? Ching con gi ca”. “Tham chi toi
7 y ng L 0C 2 g g
con chang thé lau nude mat cho vo minh nira”.

“Pung thé. Anh d3 hoan toan tan phé. Chang con gi anh c6 thé lam hay kiém soat nita”.

“Trudce khi viéc nay xdy ra, to61 da tirng 1a mot van dong vién thé hinh va ctr ta”, anh ay
noi, “Anh s& khong tin dugc vao thé lyc cta toi luc iy dau”.
) g C } y

“T6i khong nghi ngd gi vé vie ay”, Toi co thé thay anh iy da timg 13 nguoi khoé manh va
luc ludng. “Nhung gio day anh khong con duge thé nira. Co thé, mot ngay ndo d6 anh sé lai
cuong trang nhu trude, nhiing roi viée khong thé day va lam viéc ma anh da tung chiu du’ng s&
khién anh thay d6i. Vay hay chudn bi cho nhiing thay d6idy. Anh s& giam can; cac co bip cia
anh s& teo lai. Anh khong thé kiém soat than thé minh nhu trudc”.

Nguoivo cua anh a ay cling cam thay dugc tam trang cang thang d6, va co ay gan nhu bat
khoc, “Anh 4y cam thdy moi viéc rat toi té, ké ca viéc diéu tri. Nhung toi lai ching biét phai lam

3

gi”.
“To1 ¢o thé goiy cho chi mot vai viéc. Pau tién, chi hay ki€ém soat nhitng chuyén viéng tham
g * y * r r 2 I4 y y
va goi di€n”. Toindi: “Chi phdi ki€n quyet. Neéu chi dé tat cd moi ngudi vao tham, chi sé ty lam
minh mét vi lic nao ciing phaité ra de chiu. Ban bé cua anh chi sé thong cam”.
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Roi t6i quay sang Brad: “Con anh, hiy chuan bi cho nhiing liéu phap vatly, vi anh sap phai
d6imit véi nhiing cong viéc kho khan. Nhung anh phai lam néu anh muén dilai dugc. Anh
phai kién nhan, vi anh con can rat nhiéu thoi gian méi hoiphuc duge”. Toi hoi nging lai va
mim cuoi khi nhé lai minh da timg thé nao. “Hiy dé moi ngudi biét anh dang dau dén & dau va
ho ¢6 thé gitip anh thé nao - dac biét 1a nhitng ngudianh tin twéng. Hay cho ho biét ho giup gi
dugc anh. Hiy dé ho cdu nguyén cho anh. C6 rat nhidu ngudi tét bung dén thim anh, va ho
mudn mang cho anh chiéc banh, nau cho anh bita an hodc lam gi d6 cho anh. Hay dé ho thé
hi¢n tinh ban va tinh yéu cua ho véi anh”.

Sau vai phut néi chuyén, t6i chuan bi ra v&. Va toi ghi lai s6 dién thoai ciia minh, “Hay
goicho t6i. Néu anh cam thiy khé ngu lic 3 gid sang hay khi anh gian dit, hiy goi cho t6i.
T6i s& nghe anh néi. THi s& hiéu bai vi tdi co thé hiéu dugc nhitng didu d6. Chung ta 1a ngudi
cung hoi ma ching ai trong chiing ta mudn vao cai hoido ca”.

Trudc khi téi ra ve, Brad ndi voi toi: “Toi khong thé ndi hét long biét on cta tdi vi anh da
dén thaim. Gap gd mdt nguodi co6 thé hi€u duge dau dén cua téi da giap t6i rat nhieu. Anh la
nguoidau tién to1 gdp c6 thé hi€u 1a song véinhling dau don sudt ngay khé chiu nhu thé nao”.

“Gap g& v61 nguditrong canh ngd t01 nhu minh khong phai 1a diéu gi dang dé pho bay”, to1
tra 101, “nhung toisan sang lam viéc do. Toi rnuon gitp d&, nhung anh ciing s& phai cd ging rat
nhiéu néu mudn goicho t6i. Hay nhé - dimg ¢ chiu dung mot min

Vg cia Brad dua toira dén tan ctra xe va noi: “Anh ay thyc sy can diéu nay. Trudc mat
moi nguoi, anh ay cb gang to vé manh kho¢ va lac quan. Nhung nhiing lic mot minh, anh & ay lai
nan long va dé xuc dong, va rdianh y suy sup. Toi di rat lo ling cho anh 4y. Chwa bao gid toi
nhin thay anh ay nhu thé”.

“To61nhd vo to1 da ting vat va ca ngay voicong viée giang day ¢ truong va roikhi vé nha lai
o var v yvol e YO HUONS ) -
danh toan bd thoi gian bén t61”, t61 dong vién cd ay,”Chi hady ¢ bén anh ay. Roianh ay s€ khoé
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lai”.

T6i lai ké cho ¢ Ay nghe lan t6i cam thay t0i té nhat, Eva da khuyén khich t6i va d noi
vai lo1 dai loai nhu: “Anh hiy c6 kién nhan. Anh sap khoé roima”.

Va toi da nhu nd tung véi con gidn va su ndn chi - “Sao em biét 1a anh sap khoé lai? Cai
quéi gi s€ lam anh kho¢ lai? Chang aico thé ndicho anh bi€t. Chang anh c6 thé htra vdianh ve
viéc ay”.

Vi long tin, ¢6 Ay da khong cii lai toi. C6 4y chi vong tay ra om liy toi. Va toi da bat
khoc. Toi chua ting lam thé trude mét co ay.

Ké xong cau chuyén, t6inéi tiép: “Chi hiy chuan bi cho nhiing thay d6i trong cudc sdng cia
ca chi va anh 4y. Anh Ay khong thé kiém soat dugc tinh cam ciia minh, nhung chi ciing ding cho
rang anh 4y nham vao minh néu anh iy ¢6 la hét gi. D6 1a nham vao ndidau don va sy nan chi,
khong phai nhdm vao chi”. Téi lic manh tay co éy va tiép tuc: “Va vi Chta, néu chi cén toi, hay
goicho t6i. Hay thuc Brad goicho t61”.

113



Khi Bite Tin Chién Thdng — Don Piper. Cecil Murphey

Sau lan do, toi con gip Brad thém bon ho dc nim lan nita. Nhiéu tudn sau, anh ay co the di
lai v6i chiéc khung tap di, toitinh co gap anh 4y trong mot nha hang. Toitién lai va ngdi xudng
ban ctia anh Ay va hoi: “Dao nay anh thé nao?”

“T6i cling on, thuc sy 6n”. Rdianh 4y cam on toi vi dd dén khi anh iy yéu long ; nhit. Anh
4y van chua hdiphuc hoan toan, nhung it nhat thi cling dang kho¢ lai. Khianh ay 51et chat tay
t6i va giir hoilau, t6i hiéu d6 1a cach anh Ay thé hién 1ong biét on d6i véi tdi ma anh ay khong
thé nodira thanh 10i.

Con toi, ti thay biét on Chuia vi t6i c6 thé gitip Brad thodt khoi thoi ky den tdi nhat.

Hai nam sau tai nan cua toi, toi nghe ndi Chad Vowell da gap tai nan xe nghiém trong. Cau
ay la mot thanh vién cua doan myc su tré cua ching to1 & South Park, va cha me cua cau ay nam
trong s6 nhirng phu huynh c6 nhiéu déng gop nhét tai nha tho ctia toi. Me ciia cau
ay, ba Carol, timg & trong uy ban d& dén tham khi t6i con ¢ trong bénh vién.

Chad 1a cau thu bong da xuat sac va tirng c6 mat trong doi tuyén cau thu tré cia chung toi,
khodng mdt ndm trudce khi cau ay 1én dai hoc.

Khi t61 goidién cho me cia Chad, ba éy noi voi toi rﬁng tryc thing da dua Chad dén bénh
vién John Sealy ¢ Galveston. Toi cling khong biét cau ay bi ndng dén mic nao cho t6i khi ba ay
noithém: “Nguoi ta ndi cang chan thang bé bi xé nat va gio n6 dang phai dung nep co dinh”.

Khi vira nghe dén tir “nep cb dinh”, toi hiéu minh cin phai dén gip cdu ay. Du thé nao thi
to1 cling di, bdi vi du sao cdu ay cling 1a mot thanh vién ciia South Park. Nhung chinh tir “nep
co6 dinh” da thuc giyc toidén sém hon nira.

Khi t61 buéc vao phong cép clru, Chad dang nam d6 voi vé mit dﬁy chdn nan, va rd rang la
cdu khong mudn n01 chuyén. D6 khong con 1a cau Chad ma toi timg biét. Trudc khi xay ra
chuyén nay, cau ay luon vui mung khi gap 61, va khuén mat ciu lic nao cling sang ngoi, rat dé
nhanra. Lan nay, cau bé van nhén ra sy hién dién ca t6i nhitng lai ching c6 ¥ cb ging bét
chuyén nhu moi lan.

“Chéau 6n chu? Nguoita noi la chau s€ khoe lai cht?” To1 Ién tiéng hdi va roinhin vao cai
chan cia cau ay. “Chu thay 1a chau da dugc dung nep c6 dinh”.

“Phai, ngudita da gan cho chau”, cau bé tra 101 day chan nan.

“Chad nay, chau con nhé khi cha gip tai nan khong? Ngudita ciing gan cho chi mot thir
nhur thé”.

“That sa0?” Cau bé ngac nhién hdilai. Lan ddu tién ké tir khi t6i dén, cau bé nhin t0i voi vé
quan tam. Toi khong biét c6 phaicau ay chua timg nhin t61 nhu t61 dang nhin cau ay bay gid

hay chi la cau ay da quén mat didu d6. Toi cti nguoi xudng gan hon va noi: “Chau hiy nhd
rang: chu hiéu ngudita cam thiy thé nao khi phai mang nhiing thir nay”.
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Vét thuong cta cdu be nam ¢ phia cang chan. Boi cang chan co hai 6 ong xuong nén nhiing
nhiing vét thuong & d6 rat kho lanh. Trudc khi vé, toi dugc biét thém rang ca md cua ciu bé da
dién ra thanh cong.

T6i ¢6 thé ndi chuyén véi cdu bé y, nim tay no va cung cau nguyén khién ciu bé cam nhan
duogc su dong cam cua toi voi canh ngd khdn kho ciand. Va lan dau tién ké tir khi gap tai nan,
cdu bé hiéu dwgc nén trong doi dicu gitir qua trinh diéu tri. Mii sau ndy, ciing g10ng nhu t6i sau
tai nan, khong c6 ai cho cdu bé biét thém thong tin cu thé ndo. Ciu bé ciing cam thy gidn dir va
chan nan.

“Nhiing dau don s€ kéo dairat lau, va qua trinh hoi phuc c6 thé kéo dai mii mii, nhung
roichdu s€ khoe lai. Chéu chi can nh¢ rang: roichau s€ khoe lai”.

Va dung 1 ciu 4y da khoe lai.

Bénh ung thu dé cudp di sy song cua Joyce Pentecost, chi mot tuan trudc sinh nhat lan thir
39 cuacod ay. Toida rat yéu quy ¢o dy. D6 1a vo cia Eddie, em trai cua Eva, va c¢6 Ay da dé lai
hai dtra tré xinh xin c6 mai toc mau do, Jordan va Colton.

Joyce khong chi la nguoi hoat bat nhat ma toi timg gap, mdt ca si, ma cd ay con c6 thé
lam cho bat ky can phong nao c6 ay budc vao tré nén tuoi sang. Hiém khi ¢6 4y chi hat
khong; c6 ay hoc theo truyén thong ctia Ethel Merman.

T6i cam thay vinh dy khi duoc phat biéu tai budi 18 truy didu c6 4y tai nha tho Fisrt Baptist,
thanh phd Forrest, Kansas. C6 hon 600 nguoi da dén du budi I& ay. Joyce da thu vai dia CD
nhac Thién Chua, vi thé ¢ éy da dé lai cho tat ca chung t61 sb di san. Vao budichiéu néng hom
ay, tat ca chiing t6i lai dugc nghe Joyce hat bai kinh ta on riéng ctia ¢6 ay.

Sau bai hat 4y, cha ciia c6 4y, 6ng Reverend Charles Bradley, da chuyén t6i chiing t6i
mot thong diép ctia hy vong va sy ctru rdi. Ong dy ndi voi ca dam dong: “Cach day nhiéu
ndm, Joyce va toi da c6 mdt thoa thuan véi nhau. Néu t6i ra di trude, con bé s& hat trong
dam tang cia t6i. Con néu con bé di trudc, toi s& phat biéu trong dam tang ciia nd. Ngay
hom nay, toi dang thuc hién 161 hira v6i dira con gai bé bong cua to1”.

Khoanh khic d6 van con dong lai trong toi. Nhitng nu cudiu sau, nhitng giot nwde mat
tudn roi, nhung t61 hi€u rang ching c6 ai & d6 cam thay gian di hay tuyét vong.

Sau khi cha cta Joyce két thuc, dén Iwot toi 1én phét biéu.

Ngay hom nay, c6 thé vai nguoi & day s& hoi: Joyce da chét nhu thé nao?, t6i bat dau,
“Nhung t6i mudn dat cho cac ban mdt cau hoihay hon, c6 ay da song nhu thé nao? Co ay da song
tot va dugc yéu mén. Co ay da song rat tot”.

T6inbi voi dam dong dang dau don vi sy ra di cua Joyce rang co ay la ngdi sao chdivai mai

toc mau do vut bay qua quing doinay, rang co 4y da song va rat mudn giap cho moi ngudidugce
vui vé, rang cd dy la mdt ngudi ban tan tim, nguoi con Iy twong, mot ba di ludn cung chidu cac
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chau, mot c6 em gai diu dang, va nguoi vo tuyét voi. Toi thang than thira nhan minh khong thé
c6 cau tra 101 cho cau hdéidang nhire budt trong tim ctia nhieu nguoi: Tai sao ¢6 ay lai ra di?

“Do ciing 12‘1 m6t sy an ui cho chﬁng ta khi khf)ng ai co dugc cﬁu tra 1017, to1 tlep tuc, “Joyce
hoan toan tin rang néu co dyra di, co Ay s& dugc dén bén Chua. CH 4 ay tin rang néu con song,
Chua ciing s& ¢ bén ¢6 dy. Do 1a 1y do ¢ 4y sdng. Va do ciing c6 thé 1a 1y do dé ching ta tiép
tuc tién to1”.

T6i két thic bai phat biéu bang mot phit tuéng nhé. Cudce ndichuyén cudi cing giira toi va
Joyce trudc khi ¢6 ay tré vé nha tir bénh vién 1a vé thién dang. C6 4y da khong t6 ra mét moi khi
ling nghe t6ikeé lai chuyén du hanh cﬁa toi trén thién déng, dich dén cubi cung tat ca ching ta.
Chung t6i d3 n6i chuyén v6i nhau vé cac thién than, vé canh cong trdi, va vé nhitng ngudi yeu
thuong cua chung toi. (Anh trai cia Joyce ciing d3 chét vi ung thu). Joyce luc nao ciing mudn
to1 mi€u td vé am nhac va cudc ndi chuyén cudi cung cua chiing tdi cling khong cé gi khac biét.

“Vaingay truge day”, t6i n6i voi moi nguoi, Toi tin rang Chua dang ngdisau canh cira do,
da phan truyén cho cac thién thin rang: Noi ddy ctia ching ta cdn mdt giong ca soprano tuyét
vO1 Vo1 mai toc mau do”.

Va céc thién than di tra 101 Ngai: “D6 1a Joyce Pentecost!”

“Chua da truyén 101 toi Joyce, va cb dy dd dép lai tiéng goido cua Chua. Gid day, co ay
dang cat tiéng hat trudce cac thién than ay. Joyce Pentecost da khong con trén ¢di d 01 nay nhung
cd ay lai dang dugc ¢ bén Chua”.

Loi cudi ciing t0i ndi trong 18 truy diéu ay 1a mot cau hoi: “Néu ban biét mot nguodi dang &
g g y y
dau, liéu c6 dung l1a ban da mat di ngudi d6 khong?”

Khi t6i suyt chét trong chiéc xe v& nat khi méi 38 tudi. Joyce cling tAm tudi d6 khi co Ay
phai md vi bénh ung thu. To6i dd virgt qua duoc thir thach do; nhung Joyce thi khong. Nhung toi
biét mot didu: Boi vi t6i da dugce dén thién dang, t6i co thé chuan bi tam Iy cho c6 ay va tt ca
nhitng nguoi yéu thuong ctia ¢d Ay vé su ra di ndy. Va gio day toi dang lam viéc Ay cho cac
ban.

Sau vu tai nan, da nhiéu lan t6i mong wdc c6 ai d6 timg trai qua ndikho phai mang mot b
nep cO dinh dén tham t61i tai bénh vién. Toi biet di€u do s€ gitp téi giam bét lo lang rat nhicu.

Bét cr khi nao t6i nghe noi vé mot ngu’orl phai mang nep cb dinh, toi lai cd gang lién lac voi
ho. Vakhi t6i ndichuyén véi nhiing ngudi sap phai d6imat véi mot thoi ky chira tri lau dai a ay,
t0i cb gang thanh that hét mic. Qua trinh hoiphuc khong thé dién ra d& dang, va ho can duoc
biét vé& diéu do. Boi vi toi cling d timg bi nhu thé, t6i ¢6 thé n6i viho (va ho danghe) rang du
phai mat rat nhiéu thoi gian nhung cudi cung ho ciing s& hoiphuc. Téi ciing ¢ thé noi vai ho
vé mot sO van dé tam thoi ma ho sé phai ddi mat.

Nhirng lan gap go cua to1 voi Chad, Brad va nhiéu ngudi khic nhéc to6i nhé rang Chua di ban
cho t6i muc dich sdng trén doi ndy. Trong sudt thdi gian chira tri dai dang ding, c6 doi lan toi
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mong udc duoc Ién thién dang. Nhung khi nhin lai, toi c6 thé thay chinh kinh nghiém c4 nhan vé
thién dang ma minh chia sé v&i nhitng ngudi khac da kéo to1 trd lai cudc song nay.

Cubi cling, t6i c¢6 thé noi rang: “Néu Chua da sacln sang don toi, Ngai s€ giai thoat cho t61”.
Con trong quéng thoi gian cho doi nay, t61 phai c¢b gang dem lai sy an ti cho ngudikhac cang
nhiéu cang tot.

Ciing gibng nhu t6i, khi nhitng nan nhan khac 1dn dau tién trong thiy bo nep ¢ dinh duoc
gan vao chan ho, va dic biét 1a khi ho bit ddu cam nhan dugc dau d6n ciing nhu viée ho khong
thé di chuyén, sy chan nan s& xam chiém tim hon ho. Ho khong con biét viée gi s& xay ra tiép
theo. Va du cac bac sicé cb gang dambao 1a ho s& hoi phuc, nhung nhirng ngudi d6 da phai
chiu qué nhiéu ton thuong, dén mirc ho khong thé tim thay sy an Gi tir nhing 101 n6i ciia bac si.

Nhung, d6i khi ciing c6 nhirng bénh nhan lai v tinh c6 suy nghi sailam: “Téi s& sém
binh phuc tho1”.

Va vai nhitng ngudi do, toi phai nicho ho biét rang: “Anh c¢6 thé binh phuc, nhiing viéc d6
s& khong dién ra sém dau. D6 1a mot qua trinh chita tri 1au dai, va khong c6 cach nao day
nhanh tdc d6 1én duoc. Khi anh dd gip phai nhitng chan thwong & mirc do nay, s& ching c6 cach
nio gitp anh nhanh chong binh phuc ca. Anh phai hoc cach séng ciing né tir by gio”.

T6i c6 thé chia sé véi cac ban nhiéu cau chuyén khéc, nhung ddy la nhiing kinh nghiém
glup t61 vuot qua thoi khic den t6inhat cia minh. Toi da tim thdy muc dlCh cia doi minh. Toi
van ao uoc duoc tro lai thién dang, nhung tir by gio, day 1a noi toi phai sdng. Vatoi phai
sdng vi muc dich ciia minh trén trai dat nay.
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Viniém hy vong danh san trén troi cho anh chi em, diéu nay anh chi em da dugc nghe trudc
day trong dao chan ly la Phuic Am.

Colossians 1:5
Mot trong nhitng cau chuyén ma t6i thich nhét 1a cau chuyén vé mét cd gainho di ra khoi
nha va me cua c6 bé khong bict cd da didau. Khong tim thay cé bé, ngudi me da lo lang co

chuyén gi xay dén véi con minh. Ba ra trude cura va goi to tén cd bé.

Ngay lap ttrc, ¢d bé chay vut ra tr ngdi nha bén canh. Ngudi me 6m cham lay dra con
gai, ndirang ba da ratlo lang cho c0, va cuoi cung hoi: “Con da ¢ dau vay?”

“Con sang nha bén tham 6ng Smith”.

“Sao con lai sang d6?”

“Vg 6ng Ay vira mat va ong dy dang rat budn”.

“Oi, me xin 161, me khong biét viéc do,” nguoime tra 1oi. “Vay con da lam gi?”
“Con chi giup ong ay khoc thoi”.

Theo cachnao do, do chinh 1a cong viéc cua tdi bay gid. Chia sé nhitng kinh nghi¢m cta
minh 1a cach t61 giap nguoi khac khoc vi dau dén cua ho.

Toi da biét Iy do vi sao t6i co thé dem lai sy an Gi cho nhitng ngudi dang phai di mat véi
cai chét hay vira trai qua ndi dau mat nhitng nguoi than yéu ciia ho: D6 1a vi t6i da ting lén
thién dang. Toi c6 thé dam bao véi ho thién dangla chdn yén vui khong gi sanh bang va
khong thé ta xiét.

Toi biét thién dang c6 that, va ti hoan toan khong nghi ngd vé diéu do. N6 that hon bét ky
cai gi t61 tung nhan biét trong cudc dO’l minh. D6ikhi téi hay noi: “Hay nghi vé nhiing gi tdi té
nhit timg xay ra v4i ban, nhiing gl t6t dep nht timg dén voi ban, va tat ca nhitng gi ¢ giita, thién
dang that hon bat ky cai gi trong s6 d6”.

Khi tré lai véi cudc song, toi da nhan thure sau sac rang cu¢c doinay la chi la kiép song cia

tit ca chung ta. Sau khi két thic cudc song nay, du chung ta di ¢én dau - thién dang hay dia nguc
- cudc song ¢ do cling s€ thuc hon cudc song hién tai cia chung ta.
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Toi chua timg nghi vé diéu nay trude khi xay ra vu tai nan, di nhién 13 nhu vay. Thién dang
khi d6 v&i toi chi 1a mot khai niém, mdt di€u ma téi tin tudng nhung td1 khong thuong xuyén
nghi dén no.

Nhiéu nim sau tai nan, toi khong nging nghi dén dém cudi ciia Chiia Giésu véi cac tong do
trwée khi bi phan boiva bidong dinh. Chi vai gior trude khi Ngai bat dau chuyén di lén thién
dang, Ngai da ngdi lai cung cac tong do Ngai yéu ciu ho khong can lo ling va tin tuong vao
Ngal ROi Ngainoi véi ho rang Ngai sap dixa va noithém: “Trong nha Cha ta co nhiéu chd 6.
Néu khong, ta da n6i cho céc conroi. Ta ra di dé stra soan chd & cho cac con; néu ta di va stra
soan mdt chd cho cac con, ta ciing s& trd lai don cac con vé véita, dé ta & dau cac con cling &
d6” (Phuc am thanh John 14: 2-3).

Trugc day toichua tung cha y dén no, ~nhung Gi€su da hai lan dung tir “chd” - mot dia diém.
C6 thé hau hét moi nguoi khong tin vao diéu d6, nhung tdi thuong xuyén nghi dén no. D6 1a
mot chd theo diing nghia den cua tir d6, va toi co thé ching thuc dugc boi vi toi biét chd d6. Toi
da timg ¢ d6. Va toi biét thién dang co that.

Sau tai nan, t6i cang cam théy diéu d6 rd rang va minh liét hon trudc diy. Mot nim nam ly
trén giwdong bénh co thé khlen bat ky ai nghi nhu thé, nhung viéc nay con hon thé. Chin muoi
phiit song trén thién dang Ay da dé lai cho toi 4n twong sau sic toi muc t6i khong bao gio 1a con
ngudicii nhu trude. Toi khong bao gio ¢o thé hoan toan toai nguyén & day, vi toi sdng trong
trang thai dé phong.

To6i da trai qua dau don nhiéu lan hon mirc t6i nghi con ngudi ¢ thé chiu dung va van con
song dé noive nd. Bat ké tat cd moi viéc da xay ra vdi toi trong nhirng thang ngay dau don khon
cung, t6i van cam thay thién dang hién hitru thuc hon nhitng dau kh6 ma to1 phai chiu dung.

T6i la mdt ngudi phiéu bat va hiém khi ding lai nén toi thuong cam thay minh can phai giai
thich vi sao c6 mot sd chuyén t61 khong thé lam duoc. Khi téian mac nghiém chinh, hiém c6 ai
nhn ra toi 1a mot ngudi dm yéu, mang trén nguoi nhiing ton  thuong nghiém trong. Nhung khi
to61 bi budc phai thyc hién nhirng dong tdc ma than thé m&i hoi phuc khong thé 1am duoc (du chi
vai dong tac don gian), to61 thudng nhan dugce nhitng phan ung khac thuong.

Pa co khong it ngud1 hditodi cau hoi: “Trong anh khdée manh lam ma, anh bi gi vay?”
g1t ng g y

D6i khi, t6i phai theo ai 6 1én xudng cau thang - mot cyc hinh ddi v6i toi - ho nghe thay tiéng
khop dau goi cua toi nghién vao nhau va lai quay lai hoi, “Tiéng dong ghé ron ay phat ra tir anh
day ha?”

T6i chi ¢6 thé mim cudi va tra 101 “Phai, nghe khiép qua phai khong?”

Nhung viéc d6 ¢ thé khién ngudi ta nhdm Ian vé kha ning di lai ctia toi. Toi co thé di
chuyén kha hon rét nhiéu cach ngudi ta tuéng tuong vé minh. Nhung t6i biét, nhing viéc toi
1am ciing chi c6 gi6i han - mic du diéu d6 khong thé hién ra rd rang. To6ida phai tap luyén
vat va dé di lai binh thuong, boi vi toi khéng mudn thu hit sy chi y ciia ngudi khac. Toi da
phai chiu dung du nhirng cai nhin xoi moi va ngac nhién khi con mang nep ¢d dinh roi.
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C gang hoat dong, to vé binh twdng va ty thiuc ép minh tién 1én 1a cach toi d6i mit vdi thé
trang yéu dudictia minh. Tdi nhan ra néu minh ¢t ban biu sudt ngay, dac biét la dé giup do
ngudi khac, t0i s& khong con thoi gian dé nghi dén nhiing dau dén ctia minh. No6ihoiky cuc mot
chat, nhitng dau don 4y lai chinh 1a liéu phép chita tri. Téi dinh sé tiép tuc cho dén khi t6i khong
thé tiép tuc duoc nira.

Chang ta déu ch1 14 nan nhan ciia phat minh vé thoi gian ma con nguorl thuong nghi dén bang
nhitng khai niém tran tyc - do 12 cach chung ta bi rang bugc. D6 1a diém quan trong ma t6i mudn
lam r6. TAm tri t6i luén mudn biét nhirng nguodi chao don toi trén thién dang dang lam gi khi toi
quay trd lai tran thé.

Khi t6i con dang can nhic vé van dé nay, toi khong thé tin ho da néi: “Oi khong, dng Ay dén
day khong phai dé s lai”. Ho van ¢ do, trude céng thién dang. Ho dang cho doi. Déivoi ho,
thoi gian khong bao gid troidi. Moi thir déu trd thanh vinh ciru - du tdi khong thé néira diéu d6
thanh 16i. DU 5 ndm hay 30 nim nita, d6i voi nhitng ngudi trén thién dang, khoang thoi gian ay
cling chi 1a mdt gidy trudce khi téi duogce trd lai do.

T6i khong duge Iwa chon 1én thién dang vao budisang thang Giéng dy. Lua chon duy nhat
cho t6i1a dén mot ngay toi s& duoc dén voi Chiia Giésu va ton Ngai lam Chua ctru thé cia toi. Du
t6i khong xtmg dang thé nao, Ngai ciing s& cho t6i dugc 1én thién dang, va toi biét khi toi dén do
1An nira, toi s& duge ¢ lai.

T6i khéng mong mudn dugc chét. Toi khong dinh tu tir, nhung hang ngay toi van nghi
dén viéc dugc quay tro lai thién dang. To6i mong mudn duoc trd lai. Va dén khi Chua 1én tiéng
01, t0i biét chic minh s& dugc thoa nguyén. Gid ddy, toi dang hao htc trong chd dén thoi
khic d6. Toi hoan toan khong so caichét. Ma tai sao t6i lai phai so? Khong co gi dang so khi
phai chét - chi c6 niém vui vinh hang dang chd doi chung ta.

Nhu t6i d3 ndi véi cac ban, khi toi tinh lai trén trai dat, mot ndi that vong xam chi€ém con
nguoitol. Toi khong muon trd lai tran the, nhung t61 khong co6 quyén lua chon.

Trong thoi gian dai, t61 khong thé chap nhan viéc Chua da phai tdi tr¢ lai. Nhung ngay ca
khi that vong, toi vin hleu rang Chua dé moi viéc dién ra nhu vy vi Ngai c6 mot muyc dich.
Cudi cung, toi hiéu ra rang Chiia d3 cho t6i co hdi dic biét dé trai nghi¢m va tan mét nhin thay
thién dang nhu thé nao.

Véiude mudn duoc tré lai thién dang, gio day t6i dd dugce chuin bi dé chd doi dén ngay
Chua goi toi tro ve.

Trai qua 34 lan phau thuat va nhiéu nam dau dén da gitp t61 hiéu duoc nhirng 101 thanh Paul
n6i vé6i cac con chién Hy Lap: Chuc tung Pirc Chua Troi, Cha ciia Chua Giésu Co Pdc ching ta,
1 cha thuong x6t va 13 B trc Chua Troi ban moi niém an ti. Ngai luén an tii ching ta trong moi
con hoan nan dé chung ta, nho sy an ui da nhan dugc tr Buc Chua Troi, ¢6 thé an ui nhitng
nguoikhac trong moi con hoan nan ho gdp” (2 Corinthians 1:3-4)
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Mbt khi ti con trén ¢di doi nay, didu d6 o nghia 1a Chiia van phan truyén muc dich cho cudc
song cua toi. Hiéu dugc di€u do giup téi cd du nghi luc dé chiu dung nhiing dau don va khuyet tat
cua minh.

Trong nhitng gid phut den tdi nhit, t6i lai nhé dén cau hat trong mot bai hat cii: “Moi
cai gia déu la xirng dang néu chung ta c6 thé gap Giésu”.

Va t6i biét didu d6 dung.
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Vi hién nay chung ta chi thiy map mo qua guong, dén bay gio chung ta s& thdy tan mat. Bay
gio, chung ta chi hiéu biét mot phan, dén bay gid ching ta s& biét moi thir nhu Chiia biét chiing
ta vay.

1 Corinthians 13:12

P nhiéu lin t6i xem trén ti vi co nhitng ngudindi rang ho di c6 trai nghiém can ké cai
chét. Toi phaitht nhan rang didu d6 hap dan toi rat nhidu, nhung t6i cling hoai nghi. Noi thuc
1 t61 hoai nghi nhiéu hon. Trudc va sau khi nhitng ngudi d6 noi, toi nghi: Ho ¢6 thé da gip van
dé gi @6 voibo ndo ciia ho. Hodc ciing c6 thé ho chi hdi tuong lai trai nghiém trudc day. Toi
khong nghi ngd sy thanh that ciia ho va mudn tin vao nhitng gi ho noi.

T6i d3 xem nhiéu budinoi chuyén va doc nhiéu vé c4c nan nhan tuong nhu da chét va duge
ctru song mot cach than ky. Ban miéu ta sy thir thach ctia ho duong nhu di duoc lap sin va gidng
nhau dén kho chiu, nhu thé ngudi nay sao chép lai ciia ngudi kia vay. Cé mot ngudibi cho da
chét trong hon 24 tiéng d3 viét mot cudn sach va ké rang ong ta di duoc gip Adam va Eve. Co
vai diéu ma Adam va Eve noi v6i ong ta khong giéng véi Kinh thanh.

Mic du nghi ngo nhiéu bang chirg cta ho - ké ca dén tin ngay nay nhung toi chua timg dat
ra cAu hoi vé cai chét cuia chinh minh. Trén thuc té, viéc d6 co tac dong qua manh, cé thé tao ra
nhitng thay d6i qua 16n trong cudc doi, dén muc t6i khong dam ké cho ainghe vé né cho dén tan
gén hai ndm sau vu tai nan, khi David Gentiles do hoitoi vé nhirng thong tin do.

To61 da timg xem mdt ban nghién ctru vé cac trai nghiém can ké cai chét va thuong nghi
vé no trong suot nhitng ndm qua.

Thang Muo6i Hai ndm 2001, Lancet, mQt tap chi cua Hi€p hdiy hoc Anh, da bdo cdo mdt
nghién ctru vé nhiing trai nghiém d6. Trudc d6, hau hét cac chuyén gia y té va cac nha khoa hoc
chi ban luén vé cac trudng hop nay nhu nhitng mong mudn hay tinh trang mo mang gia do bo
nio thiéu 6-xy gay ra.

Cudc nghién ctru duge tién hanh tai Ha Lan 1a mot trong nhitng nghién ctru khoa hoc dau
tién. Thay vi phong vin nhiing nguo1i timg qua mot trai nghiém, ho da khao sat voi hang tram
bénh nhin vira duoc ctru sdng sau khi chét lim sang - nghia 13, tim ho da ngung dap. Ho hy
vong phuong phap nay s€ giap ho c6 duoc nhimg miéu ta chinh xac hon bang cach yéu cau cac
bénh nhan viét lai nhitng trai nghiém vira trai qua, thay vi dwa trén nhiing tai liéu thu thap duoc
rat lau sau khi cac bénh nhan d6 duoc ciru sdng.

Két qua la: khoang 18% bénh nhan dugc phong van noi vé nhirng hoi trc khi ho dang chét
lam sang. Khoang 8 - 12% ke lai nhirng trai nghiém cén ké cai chét da dugc chap nhan, nhu
nhin thay nhiing 4nh sdng trang, di qua mgt dudng ham, hoac thdm chi si€u thoat Ién thién dang
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va gip lai nhitng ngudi thin va ban bé da chét ciaho. Cac nha nghién ctru két luan ring, nhitng
trai nghiém sau céi chét chi 1a “nhiing di€u ma tat ca chiing ta mudn tin la sy that”(trich tap chi
Lancet, s0 9298 ngay 15 thang 12 nam 2001).

Nguoc lai, cac hoc gid khac dua ra két luan cta ho dua trén mot nghién ctru vé6i 344 nguoi
(tudi tir 26 dén 92) timg duoc ciru soéng. Hau hét nhitng ngudi nay duge phong van trong
khoang nim ngay sau khi song lai. Cac nha nghién ctru da lién lac v6i ho trong hai nim va tam
nam sau do.

Céc nha nghién ctru phat hién ra nhitng trai nghiém nay khong twong quan vai bat ky gidi
han y hoc, tdm 1y hoc hay tdim than hoc nao da duoc churng thyc - nghia 1a, nhiing trai nghiém
nay khong c6 lién quan gi téi qua trinh xay ra voi bd nio dang chét. Hau hét cac bénh nhan déu
c6 thé nhé lai rd rang sy kién ma co ¥ kién cho rang d6 chi la sai sot trong tri nho.

Dbi véi t6i, didu quan trong nhit 1a nhitng ngudi ndi trén di co thay doi 1on trong cudc doi
ho. Ho khdng con cam thay s¢ chét. Ho tré nén cam thong hon, cho di nhiéu hon va yéu thuong
moi nguoinhi€u hon.

Cudc nghién ctru ching dem lai bt ky bang chirng nio cho sy ton tai ctia cac trai nghiém sau
khi chét. Va gidng nhu trude khi tién hanh nhiéu cudc nghién ciru, mot sé cic nha nghién ciru
van coi d6 chi Ia tinh trang tdm Iy ctia nhitng nguoi dang chét, s6 khac lai cho rang co sy ton tai
nhitng trai nghiém khi can ké cai chét nay, va dé nghi cac nha khoa hoc suy xét lai.

T6i khong dinh giai quyét vu tranh cdi nay. Toi chi ¢ thé lién hé v&i nhitng gi di xay ra
v&éi minh. Du céc nha nghién ctru ¢6 thé n61 hay khong noi véi toi, toi bi€t rang minh da ting
deén thién dang.

T6i da danh phan I6n thoi gian dé ty hoi: tai sao diéu d6 lai xay ra hon 13 viéc nghi vé cai gi
da xayra. Vatoidi dén mot két luan duy nhat: Trudc khi chét di trong vy tai nan do, t6i da nghi
ngd vé nhitng truong hop trai nghiém can ké cai chét. Pon gian 1a toi chwa gip ai da ting chét,
1én thién dang va trd lai dé ké vé nd. Toi chua tung nghi ngd vé cai chét, vé su hién dién caa
thién dang, hay cudc sdng sau khi chét, toi nghi ngd nhitng 101 miéu ta vé nhiing ciu chuyén cin
ké cai chét. Nhitng cu chuyén d6 c6 vé kha tring lap va dap khuon. Roitoi chét di, dugc 1én
dén thién dang va tro lai. Toi chi c6 thé ké vé nhiing chuyén da xay ra voi toi. Chua timg c6
phut gidy nao t6i nghi rang d6 chi 1a a0 anh, mot truong hop x4o tron trong tam thirc hay chi la
két qua nhitng cu chuyén toi da nghe ké. Toi biét thién dang c6 that. Va toi da timg dén do rdi
quay tr¢ lai.

Co mot lan toi da ké trai nghiém cua minh trudc mét gido doan lon, trong dé co ca bd me vo
t61, Eldon va Ethel Pentecost. Ho da ludn ung ho va hy sinh rat nhi€u trong quang thoi gian to1
gdp tai nan va qua trinh hoiphuc dai dang dang sau do.

Sau 18 truy diéu, ching t6i tré vé nha. Ngay lap tirc, Eldon va t6i ra noi chuyén riéng va 6ng

ay bao toi: “Bo da cam thay tirc gian khi lan dau tién nghe con ké ve chuyén di [én thién dang
cua con”.

T6i khong hiéu tai sao ong Ay lai cam thiy nhu vay.
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“Con két thiic bang cach néirang con khong bao gid mudn quay tro lai trai dat nira”.
Toi chi biét gat dau dong y ma khong biét chuyén nay s& con di dén dau.

“Khi d6, bd van chua hiéu hét vé chuyén ay, nhung gio thi bb da thay d6i. Gio ddy khi nghe
con ké vé vé dep cua thién dang, bd da phan nao rd hon vi sao con sin sang chiu lia xa dta con gai
va dam chau ngoai yéu quy ctia bd trong mot thoi gian ngin. Con biét - thuc sy 1a con biét, phai
khong - rang s& co ngay ho chao dén con tro lai?

“Chac chan 1a vay, thua bo,” toi tra 101 6ng ay.

Tiét 16 cua Eldon da g& bo hang rao phong ngu cia téi. Ong Ay ding, di nhién 14 thé. Toi
c¢6 dic quyén riéng duoc rira toi cho nhitng dtra con ctia minh va nhin thiy vg minh dwgc rira toi.
Toi biét dire tin ciia ho rat vilg chic. Nho dirc tin 4y, t6i biét ho s& duoc 1én thién dang. Nbi
budn khi phai xa cach ho chua timg xuét hién trong tim tri t6i khi t6i con & thién dang. Nhiing
ngudi trén thién dang don gian 1a khong can y thirc ai khong c6 ¢ day. Ho biét ai dang tdi.

K¢é ca dén bay gio, t6i vin c6 thé thanh that ndi rang t6i dd co thé ¢ lai thién dang, nhung
thoi khic cudi cling clia toi van chua téi. Sau khi roi khoi thién dang, néu ti biét minh s& phai
nam thém hai tuan trong phong hdi sitc, mot nim trén givdng bénh va chiu dung 34 cudc phiu
thuﬁt chic chin 1 t6i s& con cam thdy chan nan hon ngay khi bét déu Nhung, t61 khong c6
quyén lya chon, va t6ida tr¢ lai voi nhirng tleng rén rikéu ctru, tiéng gidy nghién kinh dudi
chan, va tiéng thiét bi Thuy luc xuyén qua chiéc xe nat vun cua toi.

C6 mot cau hoi luon lam téi phién ndo: Tai sao? Va cau hdinay co6 nhi€u kiéu: Tai sao toi
chét trong chiéc xe nat vun ay?

Tai sao toi lai c6 dac an dugc 1én thién dang?
Tai sao t6i dwgc nhin ngam thién dang, dé rdiphai quay lai?
Tai sao toi lai suyt chét trong bénh vién?

Tai sao Chua lai dé t6i song trong nhitng con dau trién mién sudt tir ngay 18 thang 01
nam 19897

Cau tra 1oi ngan gon la: “Toi khong biét”. Va chinh cau hoi: “tai sao”, van con la mot cau
hdilén ctiia con ngudi. VE ban chat, con ngudi co tinh t0 mo. Chung ta lu6n mudn bict.

Sau nay, t6i ciing kho c6 thé két noi nhimg chuyén da xay ra. C6 doi lan, toi thir tu viét
ra nhung khong thé. Chinh vi vay toi Jphai nho ban t61, Cec Murphy gitp t61 Vlet ra cudn sach
nay - néu moi viée tuy thudc vao quyet dinh cua t61, to1 s€ khong bao gio viét cudn sach nay.

Nhitng ton thuong tinh cam khi phai séng lai sy kién 4y 1a qua khung khiép ddivéi t6i. Chi co
nho nguoi khac viet lai, t61 mdi chiu dung dugce sy thir thach nay.

Nhung t61 van khong thé hiéu tai sao moi chuyén lai xay ra nhu thé.
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To61 bict 16 rang Chiia da ¢ bén td1 trong nhirng thoi diém kho khan nhat.
Ngoai cau hoi tai sao, con c¢6 nhiéu cau hoikhac bat budc tdi phai can nhac.

Phai chang Chua mudn t6i chiu dung nhiing dau don thuc su dé t61 hiéu duoc ndidau
ctia nhitng nguoi khac?

Phai chang Chua mudn t6i hiéu duogc thién dang thyc sy nhu thé nao?

Chtia mudn t6i hoc dwoc gi tir nhitng trai nghiém, tir cai chét cua toi, va khoang thoi
gian hoiphuc dai dang dang?

Lam sao dé trai nghiém cua toi c thé dem lai lgi ich 16n nhét cho nhitng nguoikhac? Vasau
timg Ay nam, toi cling chuwa tim ra cau tra 16 cho bat ky cau hoi nao trong s6 dy. Toi da hoc duoc
vai diéu va biét rang Chua giir t6i lai trén doi vi 1y do riéng ctia Ngai. Toico thé chang bao gioy
hiéu dwgc nhitng 1y do ay, nhung Chaa ciing khong c6 bon phéan phai giai thich cho toi.

Du khong thé tim ra cau tra 1oi day du cho tat ca nhitng cAu hoi ctia minh, t6i vin cam thay
binh yén. To61i biét to1 da & noi ma Chiia mudn, va téi dang lam cong viéc Chua giao.

T6i tim thay sy an ti tir mdt cdu chuyén ghi trong Kinh Phic 4m Thénh ciia John, Mot ngudi
dan 6ng mi bam sinh di gap Chua Giésu va duoc ngudi chita lanh. Sau d6, ong ay da di khap noi
dé ngoica Chua, nhung viéc ong ay duoc chita lanh d6i mat 1a sy x4u h cho nhitng ké ding dau
giao hoi dang cb gang xui giuc nguoi dan chdng lai Chiia Giésu. Chung da chit van 6ng gia do, cb
gang ép Ong ay thira nhan rang Chua chi 1a mdt ké c6 td1 (chinh xac 1a mdt ké lira gat).

Ong ta dap: “Ong ayla nguoitdi 161 hay khong, t6i khong biét. Toi chi blet la trude to61 mu va
by gid t6i nhin thdy" (Phtc 4m cia Thanh John; doan 9 cau 25). Ciing glong nhu vdy, c6 vai
ngudi khong tin vao nhitng 161 ké cua t6i, ho c6 thé cho ring d6 1a dang uoc mudn dugc théa man
trong mot thoi diém ciia nhitng chan thwong nghiém trong. Toi khong can phai bao vé cho trai
nghi¢m do.

To1 bict viée gi da xay ra. D41voi nhitng nguoi cd niém tin vao thién dang c6 thuc nhu

chung t61, chung t6i khong can bang chung nao hét. Toi bi€t nhitng dicu t61 da trai qua.

To1 tin Chua da goiy cho t61 hi€u su vinh hing trén thién dang 1a nhu thé nao.

To1i cling tin mdt phan nguyén nhan khién t61 song lai, nhu t61 da ting ndi vdi cac ban,
la nho c6 nguodida cau nguyén cho toi. Loicau nguyén cua Dick Onerecker da kéo toi tro lai voi
cudc doi - toi dugc song ma khong bi bat ky ton thuong nio nao. David Gentiles va nhiing
nguoikhéc cling da cau nguyén dé Chua chua dua to1 di.

Toi van & day, van ton tai, va d6 1a vi muc dich ma Chua d3 giao toi van chua dugc hoan
thanh. Khi Chuaa chap nhan, t6i s€ dugc trd lai noi toi hang mong méi. To6i da dat trudc mot cho
trén thién dang va ngay nao do tois¢ trd lai d6 - vinh vién.

Va lay Chua, t61 s€ sodm gap lai cac ban ¢ do.
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Tiéng Anh
Genesis
Revelation
Deuteronomy
Corinthians
Romans
Philippians
Peter
Psalms
Proverbs
Isaiah
Hebrews
Colossians
Jeremiah
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CHU THICH

Tiéng Viét
Séang thé ky
Khai huyén
Phuc truyén luét 18 ky
Co-rinh-t6
R6-ma
Phi-lip
Phi-e-ro
Thi thién
Cham ngodn
E-sai
Hé-bo-ro
Co-16-se
Gié-mé-mi

Giang

Tén sach trong Kinh Thanh, doan: cau

Vi du: Proverbs 13:22: Cham ngon, doan 13: cau 22

Quyén, Tén sich trong Kinh Thanh, doan: ciu

Vidu: 2 Corinthian 1:3-4: C6-rinh-t0, quyén 2,doan 1: cAu 3 dén 4
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