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Sách dịch từ những tác phẩm nổi tiếng là một nhu cầu lớn hiện nay.  Như Tiếng Chim Ca dịch từ “The 

Song of the Bird” của cố LM Anthony de Mello, S.J. Sách gồm những mẩu chuyện ngắn hấp dẫn, sâu 

sắc: chuyện thuộc nhiều tôn giáo, chuyện thiền, chuyện Đông, chuyện Tây, chuyện cổ, chuyện kim. 

 

LỜI NGƯỜI DỊCH  

Ra đi đột ngột vào năm 1987, lúc mới 55 tuổi đời, cha Anthony de Mello, một linh mục dòng Tên người 

Ấn Độ, đã được nhiều người xem như là một vị thầy tu đức nổi tiếng của thời đại chúng ta.  

Những tác phẩm của cha, xuất bản bằng nhiều ngôn ngữ khác nhau, được ghi nhận là một thành công 

lớn lao nhiều nơi trên thế giới. Với một tinh thần phong phú thâm sâu mà rất ít người có được, cha đã 

thành công trong việc tổng hợp một cách tuyệt diệu những truyền thống đạo giáo Đông Phương và nền 

thần bí học thuộc truyền thống Kitô Giáo.   

Từ những nguồn gốc và những nết đặc thù rất khác nhau (Nga Sô, Trung Hoa, Ấn Độ, Phật Giáo hay 

Kitô Giáo), những mẩu chuyện kết thành tập sách nhỏ nầy đã làm sáng tỏ, theo cung cách khác nhau, 

tính cách đa diện của lối giáo huấn đặc biệt do cha Anthony de Mello khởi xướng.   

Tạp-chí “Vida Nueva” (Đời Sống Mới) ở Madrid, Tây-Ban-Nha, ngày 12-09-1987 đã viết:   

“Cái gì đứng đằng sau hiện-tượng thành-công đó? Rất đơn-giản, đó là một sự biểu-lộ lòng khao khát về 

tâm-linh đang lan tràn khắp thế-giới. Đó là một sự khao khát với những tính chất rất đặc-biệt. Dân 

chúng không còn muốn thủ-đắc những công-thức có sẵn hay những thứ đạo-đức vô-vị của một thời xa 

xưa; những đường mòn đã thất bại trong việc đưa người ta đến chỗ thức-giác tâm-linh. Đó là một sự 

truy tầm khắc-khoải, đôi khi mập-mờ không định hướng, đối với một tầm nhìn có tính cách phóng-

khoáng hơn. Con người thời-đại đang bị dun rủi vào hoàn-cảnh thay đổi của một nền văn-hóa có sẵn, 

tiên vàn mong muốn được biết mình là ai, cái gì đã giam hãm linh hồn mình, cái gì đã đứng vững trên 

con đường tiến-bộ về tâm-linh. Con người đó mong muốn tái khám phá Thượng-Đế bên kia tất cả những 

gì đã tự đồng-hóa với Thượng-Đế qua bao năm tháng dài: những luật-lệ, qui-tắc, giáo-thuyết không làm 

bằng xương thịt, những ngôn từ rất xa lạ với cuộc sống.   

 Đó là lý-do tại sao cha Anthony de Mello đã nói rằng “nền đạo-giáo tâm-linh có tính cách hung hãn 

của chúng ta đã tạo thành những nan-đề cho chúng ta”, rằng “Chúa Giêsu Kitô đã bị làm ố danh bởi 
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những gì đã được người ta nói về Ngài trên các tòa giảng” và rằng “thật là khó khăn để nhận ra một vị 

thánh vì ngài xem ra giống như mọi người khác”.  

Nói tóm lại, điều mà cha Anthony de Mello muốn nói với chúng ta là nếu chúng ta muốn làm cho Kitô-

Giáo khả tín thì chúng ta cần phải thăm dò chiều sâu của tâm thức con người, vượt qua bên kia biên-

vực hiện-tiền của chúng ta.”   

“Như Tiếng Chim Ca,” nguyên-tác bằng tiếng Anh, nhan đề là “The Song of the Bird” của cha 

Anthony de Mello,  đã được nhà xuất-bản Gujarat Sahitya Prakash ấn-hành và cho đến nay đã được  dịch 

ra 31 ngôn-ngữ khác nhau trên thế-giới. Chúng tôi đã chuyển ngữ từ ấn bản mới nhất (ấn bản thứ 16, 

tháng ba năm 1998)  của nhà xuất-bản nói trên.  

HƯƠNG VĨNH 

TỪ VỰNG 

Mu-la (mullah): Tu sĩ Hồi giáo  
 Xu-phi (soufi): Tôn sư Hồi giáo  
 Gu-ru (guru – gourou): Tôn sư Ấn giáo  
 La-ma (lama): Tôn sư Phật giáo Tây Tạng  
 Ra-bi (rabbi): Tôn sư Do Thái giáo 

Dịch giả chân thành cám ơn giáo sư Trần Duy Nhiên ở Saigon đã đọc lại bản thảo và bổ túc một số từ 

ngữ cho chính xác hơn.  

Giáo sư Trần Duy Nhiên đã được Chúa gọi về ngày 12/2/2009, thọ 69 tuổi. R.I.P. 

 
 

THAY LỜI TỰA 
 

Tập sách nầy được viết ra cho những người sống theo mọi niềm tin, niềm tin tôn giáo hay ngoài tôn giáo. 

Tuy nhiên, tôi không thể giấu độc giả rằng tôi là một linh mục Công Giáo. Tôi từng tự do lai vãng những 

truyền thống thần bí ngoài Kitô Giáo, thậm chí ngoài tôn giáo, và điều này đã để lại dấu ấn sâu sắc trong 

tôi và làm cho tôi phong phú hơn nhiều.   

Tuy nhiên, tôi luôn trở về với Giáo Hội của tôi, vì đấy là gia đình thiêng liêng của tôi; và nếu tôi cảm 

thấy một cách gay gắt, đôi khi rất bối rối, về những hạn chế và hẹp hòi của Giáo Hội đôi lúc đôi nơi, tôi 
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vẫn ý thức rằng chính Giáo Hội Công Giáo đã đào luyện, nhào nắn tôi thành con người hiện nay. Do vậy 

mà, với tất cả tấm lòng trìu mến, tôi dâng tặng tác phẩm nầy lên Giáo Hội: Mẹ và Thầy của tôi.   

Mọi người đều ưa thích những mẩu chuyện ngắn mà độc giả sẽ thấy đầy dẫy trong quyển sách nầy: 

những chuyện Phật Giáo, Kitô Giáo, Do Thái Giáo, Hồi Giáo, chuyện thiền, chuyện Nga Sô, Trung Hoa, 

Ấn Độ... chuyện cổ, chuyện kim.   

Tất cả những mẩu chuyện đó đều có một đặc điểm chung: nếu ta đọc theo một cách nào đó, chúng sẽ 

giúp cho tâm linh phát triển .  

 

NÊN ĐỌC NHỮNG MẪU CHUYỆN ĐÓ NHƯ THẾ NÀO? 

Có ba cách đọc:   

1/ Đọc mỗi chuyện một lần rồi sang chuyện khác. Cách đọc nầy chỉ để giải trí mà thôi.  

  2/ Đọc mỗi chuyện hai lần và suy nghĩ về nội dung. Đem áp dụng vào đời sống. Điều đó sẽ giúp bạn 

có được một loại cảm nếm thần học, (tức nghệ thuật nghe hay kể lại những mẩu chuyện về Thiên Chúa 

hay thần linh). Cách thức nầy rất hữu ích đối với một nhóm nhỏ, trong đó mỗi người chia sẻ những suy 

tư của mình liên quan đến đề tài thảo luận. Như thế ta sẽ tạo được một nhóm thần học.   

3/ Đọc lại chính mẩu chuyện đó, sau khi đã nghiền ngẫm nội dung. Giữ thinh lặng nội tâm và để cho câu 

chuyện bộc lộ chiều sâu cùng ý nghĩa thâm trầm, một ý nghĩa vượt ra ngoài những từ ngữ và suy tư. 

Điều đó dần dần mang lại cho bạn một cảm thức về lãnh vực thần bí, (tức nghệ thuật thưởng thức và 

cảm nhận trong thâm tâm, ẩn ý của những mẩu chuyện liên hệ để dần dần được biến đổi nhờ những mẩu 

chuyện đó).   

Ngoài ra có thể nghiền ngẫm mỗi mẩu chuyện đó suốt ngày, để hương thơm cùng làn điệu phảng phất 

và âm vang trong nội tâm độc giả, chứ không phải trong trí óc. Điều đó cũng có thể, dưới một khía cạnh 

nào đó, làm cho độc giả trở thành một nhà thần bí. Hầu hết những câu chuyện lược thuật trong sách nầy 

trước tiên nhằm vào mục đích đó.  
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CẨN-TRỌNG 

Đa số những mẩu chuyện mà bạn sẽ đọc sau đây thường đi kèm với một lời bình nhằm minh họa một 

suy nghĩ mà chính bạn cũng muốn thực hiện. Đừng đóng khung trong những lời đính kèm nơi tập sách 

này: có khi chúng kìm hãm bạn, có khi chúng hướng bạn vào con đường lệch lạc.   

Đừng đem bất cứ chuyện nào áp dụng cho ai khác ngoài bạn (cho linh mục, thượng tọa, cho Giáo Hội, 

cho người lân cận...), nếu không câu chuyện ấy sẽ tạo ra nơi bạn một loại thành kiến thiêng liêng: mỗi 

chuyện đều liên quan đến bản thân bạn mà thôi, chứ không liên quan đến ai khác.   

Khi đọc lần đầu, bạn hãy đọc theo thứ tự được sắp xếp nơi đây: thứ tự đó hàm chứa một giáo huấn và 

một tinh thần mà độc giả sẽ bỏ sót nếu đọc các mẩu chuyện một cách tùy hứng.  

 
 
§01 - HÃY TỰ MÌNH ĂN TRÁI  
 

Ngày nọ, một đệ tử phàn nàn cùng Minh Sư:  

“Thưa thầy, thầy thường kể cho chúng con nghe rất nhiều câu chuyện, nhưng chả bao giờ thầy giải thích 

ý nghĩa các câu chuyện đó.”  

Minh Sư hỏi vặn lại:  

“Nếu có ai cho con một trái cây, con có muốn người đó nhai trái cây ấy, rồi mới mớm cho con không?” 

§02 - SỰ KHÁC BIỆT CÓ TÍNH CÁCH SINH TỬ  
 

Ngày kia người ta hỏi xu phi Uwais:  

“Ân sủng đã mang lại gì cho ngài?”  

Tu sĩ trả lời:  

“Khi tôi thức dậy ban mai, tôi cảm thấy như một người không biết chắc là mình có thể sống tới chiều tối 

không.”  
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Người kia nói vặn lại:  

“Nhưng ai ai cũng biết điều đó!”  

Uwais đáp:  

“Lẽ dĩ nhiên rồi.  

Nhưng không phải ai ai cũng cảm nghiệm điều đó.”  

Tiếng rượu không bao giờ làm cho ai say cả. 

§03 - TIẾNG CHIM CA  
 

Các đệ tử không ngừng đặt câu hỏi về Thượng Đế.  

Minh Sư nói:  

“Thượng Đế là Đấng mà không ai biết và cũng không thể biết được. Mọi điều tuyên bố về Ngài cũng 

như mọi câu trả lời cho câu hỏi của các con đều bóp méo sự thật.”  

Các đệ tử rầu rĩ nói:  

“Thưa thầy, như vậy tại sao thầy từng nhọc công nói về Thượng Đế cho chúng con?”  

Minh Sư hỏi:  

“Tại sao con chim ca hát?” 

Chim ca hát không phải vì công bố điều gì, nhưng vì có một bài ca.  

Những lời nói của học-giả là để hiểu biết. Những lời nói của Minh Sư không phải để hiểu biết: phải nghe 

những lời nói đó như nghe tiếng gió rì rào qua cành cây kẻ lá, tiếng róc rách của dòng sông và tiếng hót 

của chim muông. Tiếng nói của Minh Sư sẽ đánh thức trong lòng bạn một điều gì đã tiềm ẩn bên kia 

biên giới của tri thức. 

§04 - CÁI NỌC  
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Một vị thánh ngày kia được ơn nói tiếng của loài kiến. Ngài lại gần một con kiến ra vẻ thông thái nhất 

và hỏi: “Đấng Toàn Năng giống cái gì? Dưới một khía cạnh nào đó, Ngài có thể so sánh với một con 

kiến được không?” 

Con kiến thông thái trả lời: “Đấng Toàn Năng? Chắc chắn là không! Loài kiến chúng tôi, như ngài thấy 

đó, chúng tôi chỉ có một cái nọc. Nhưng Đấng Toàn Năng, Ngài có hai nọc!”  

Ta thử kéo dài câu chuyện.  

Khi người ta hỏi con kiến là Thiên Đàng giống cái gì, con kiến thông thái trả lời một cách trịnh trọng: 

“Trên ấy, chúng tôi sẽ giống Đấng Toàn Năng: mỗi một con kiến chúng tôi có hai cái nọc, nhưng nhỏ 

hơn mà thôi.”  

Thế rồi một cuộc tranh luận dữ dội xảy ra giữa các trường phái tư duy thuộc đạo giáo về vấn đề là phải 

đặt cái nọc thứ hai nơi nào cho đúng chỗ trên thân thể của con kiến ở trên trời. 

§05 - CON VOI VÀ CON CHUỘT  
 

Một con voi đang đắm mình vui vẻ trong một cái ao nơi rừng sâu, một con chuột xuất hiện và yêu cầu 

voi ra khỏi hồ.  

Voi nói: “Tao không ra.”  

Chuột nói: “Tôi yêu cầu đấy: ra ngay lập tức đi.”  

“Tại sao?”  

“Tôi chỉ nói khi anh ra khỏi ao mà thôi.”  

“Vậy thì tao không ra.” 

Nhưng rồi cuối cùng voi cũng vất-vả khó khăn ra khỏi ao, đứng đối diện với con chuột và nói: “Tại sao 

mầy muốn tao ra khỏi hồ?”  

“Để kiểm tra xem anh có mặc áo tắm của tôi không.”  
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Việc một con voi chui vào áo tắm của một con chuột thì vô cùng dễ dàng hơn việc Thượng Đế phải thích 

ứng với những ý niệm của chúng ta về Ngài. 

§06 - CHIM BỒ CÂU CỦA NHÀ VUA  
 

Nasruddin được làm tể tướng cho nhà vua. Ngày kia, trong khi lang thang đi qua cung điện, ông xem 

thấy một con chim ưng của nhà vua. 

Nói đúng ra, từ trước đến giờ ông chưa bao giờ thấy một con chim ưng giống như vậy. Thế là ông lấy 

một cái kéo và tỉa vuốt, tỉa cánh và mỏ chim ưng. 

Ông bảo chim: “Đó, giờ đây mầy mới có dáng dấp một con chim đích thực: chủ của mầy đã bỏ bê mầy.” 

Bạn không giống ai cả nên có điều gì sái quấy ở nơi bạn! 

 
§07 - MỘT CON KHỈ CỨU VỚT CON CÁ  
 

Tôi thấy con khỉ tha một con cá ra khỏi mặt nước và để nằm trên một cành cây. Tôi nói: “Trời đất ơi! 

Chú đang làm gì vậy?”  

Con khỉ trả lời: “Tôi đang cứu con cá cho khỏi chết đuối.”  

Ánh nắng mặt trời làm sáng mắt chim phượng hoàng nhưng lại làm quáng mắt chim cú. 

 
 
§08 - CHỞ MUỐI VÀ BÔNG GÒN QUA SÔNG  
 

Nasruddin tải muối ra chợ bán.  Con lừa của ông vất vả lội qua sông, toàn bộ số muối đều tan ra hết. 

Khi tới bờ bên kia, con lừa chạy vòng vòng, khoái trá, vì không còn phải chở nặng nữa. Ngược lại, 

Nasruddin cảm thấy bực tức.  

Phiên chợ tiếp theo, ông chất những thúng bông gòn lên lừa. Con vật suýt phải chết đuối khi lội qua 

sông vì trọng tải tăng lên.  



9 
 

Nasruddin sung sướng nói: “Thấy chưa! Cho mầy một bài học kẻo mầy cứ tưởng rằng mỗi lần lội qua 

sông là đều có lợi!”  

Hai người theo đạo. Một người tìm được sự sống còn người kia thì chết chìm. 

 
§09 - ĐI TÌM LỪA  
 

Mọi người hoảng hốt khi thấy mu-la Nasruddin cỡi con lừa chạy vun vút qua các đường làng.  

Người ta hỏi thầy: “Thưa thầy, thầy đi đâu mà chạy như bay như biến vậy?”  

Vị mu la vừa phi nước đại vừa trả lời: “Tôi đang đi tìm con lừa của tôi.”  

Ngày kia, người ta thấy thiền sư Rinzai tìm kiếm thân thể của ông. Điều đó làm cho các đệ tử đang còn 

ngu muội khoái trá vô cùng.  

Người ta cũng gặp nhiều người đã ra công tìm kiếm Thiên-Chúa như thế! 

 
 
§10 - LINH ĐẠO CHÂN CHÍNH  
 

Người ta hỏi Minh Sư: “Linh đạo là gì?”  

Ngài trả lời: “Linh đạo là điều thành-công trong việc mang lại cho con người một sự biến đổi nội tâm.”  

“Nhưng nếu tôi áp dụng những phương thức cổ truyền mà các vị Minh Sư để lại, đó không phải là linh 

đạo sao?”  

“Không phải là linh đạo nếu nó không hữu hiệu cho chính bạn. Một cái chăn đắp không còn là một cái 

chăn đắp nữa khi không còn giữ được hơi ấm cho bạn.”  

“Vậy thì linh đạo có thể thay đổi ư?”  

“Con người thay đổi và các nhu cầu cũng thay đổi. Do đó, điều gì trước kia là linh đạo thì nay không 

còn là linh đạo nữa. Điều mà thông thường người ta gọi là linh đạo chẳng qua chỉ là sao chép những 

phương pháp đã dùng trong quá khứ mà thôi.”  
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Đừng cắt may con người cho thích ứng với chiếc áo. 

 
 
§11 - CHÚ CÁ BÉ TÍ  
 

Một con cá sống ở đại dương hỏi một con cá khác: “Xin lỗi bác, bác già hơn cháu, hẳn bác có thể nói 

cho cháu biết tìm thấy ở đâu điều mà người đời thường gọi là Đại Dương?”   

Cá già nói: “Đại Dương là cái mà cháu đang lội trong đấy!”   

“Cái nầy ư? Nhưng chỉ là nước thôi mà. Cái mà cháu tìm kiếm là Đại Dương kìa.”  Con cá bé tí rất thất 

vọng đã nói như thế rồi lội đi xa tìm kiếm ở nơi khác.  

Có một người mặc bộ đồ khất-sĩ tìm tới Minh Sư và đã dùng ngôn ngữ nhà khất-sĩ mà thưa: “Từ nhiều 

năm nay, tôi đã tìm kiếm Thượng Đế. Tôi tìm kiếm Ngài ở bất cứ đâu đâu mà người ta nói có Ngài: ở 

trên các đỉnh núi cao, ở trong sa mạc mênh mông, ở nơi tu viện thanh vắng và ở trong các khu ổ chuột 

của người nghèo.”   

Minh Sư hỏi: “Bạn có gặp Ngài không?”   

“Dạ không, tôi không gặp Ngài. Còn thầy?”   

Minh Sư có thể nói được gì đây? Những tia nắng vàng chói chang của buổi chiều tà đang tràn ngập căn 

phòng. Từng đàn chim sẻ đang khe khẽ líu lo trên cây đa gần đó. Xa xa, người ta có thể nghe tiếng động 

cơ của xe cộ qua lại trên xa lộ. Một con muỗi bay vù vù bên tai, chỉ muốn chích muốn đốt… Tuy nhiên, 

chàng thanh niên chỉ biết ngồi trân ra đó và quả quyết rằng đã không gặp Thượng Đế.  

Một lúc lâu, chàng đã bỏ ra đi, chán nản, thất vọng. để tìm kiếm ở nơi khác.  

.  .  .  .  .  .  .  .  

Chú cá bé tí ơi, đừng đi tìm kiếm mất công. Không có gì để kiếm tìm cả. Tất cả những gì chú phải làm 

là mở mắt ra mà xem thôi 

 
 
§12 - CON CÓ NGHE TIẾNG CHIM HÓT KHÔNG?  
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Miền Ấn Độ theo Ấn Giáo đã khai-triển một hình ảnh tuyệt diệu để diễn tả mối tương quan giữa Thượng 

Đế và Tạo Vật của Ngài. Thượng Đế đã làm cho Tạo Vật nhảy múa. Chính Ngài là Vũ Công, còn Tạo 

Vật là Vũ Khúc. Vũ khúc khác với vũ công, tuy nhiên vũ khúc không thể tồn tại nếu không có vũ công. 

Bạn không thể mang vũ khúc về nhà trong một chiếc hộp, như ý bạn muốn. Khi vũ công ngưng thì vũ 

khúc cũng ngừng  

Trên đường truy tầm Thượng Đế, con người suy tư quá nhiều, nghĩ ngợi quá nhiều, nói năng quá nhiều. 

Cho dẫu khi họ nhìn vũ khúc đó mà họ gọi là tạo vật, họ cũng chỉ để hết ngày giờ suy tư và bàn tán (với 

mình hay với người khác), nghĩ ngợi, phân tích và triết lý dông dài. Toàn những chữ và chữ. Toàn tiếng 

động và tiếng động mà thôi.  

Bạn hãy im hơi lặng tiếng để chiêm ngắm Vũ Khúc. Bạn chỉ việc nhìn: một ngôi sao, một đóa hoa, một 

chiếc lá úa, một con chim, môt viên đá... bất cứ yếu tố nào kết thành vũ khúc cũng đều đáng kể hết. Bạn 

hãy nhìn. Bạn hãy lắng nghe. Bạn hãy cảm nhận. Bạn hãy đụng chạm. Bạn hãy thưởng thức. Và chắc 

chắn không sớm thì muộn bạn cũng sẽ nhận chân Thượng Đế – Ngài chính là vị Vũ Công!  

Một đệ tử ngày nào cũng than vản với Thiền Sư một câu như sau: “Thầy đã giấu con bí quyết tối hậu 

của Thiền.”  Anh ta không chấp nhận sự kiện Thiền-Sư không chịu trả lời.  

Ngày kia, họ đang sánh bước dạo chơi dọc theo sườn đồi thì nghe một con chim hót.  

Thiền Sư hỏi: “Con có nghe con chim đó hót không?”   

Đệ tử trả lời: “Dạ có.”  

“Này, bây giờ con đã rõ là thầy không giấu giếm con điều gì.”   

“Dạ.”   

Nếu bạn đã thực sự nghe một con chim hót, nếu bạn đã thực sự nhìn thấy một thân cây... thì bạn đang có 

khả năng hiểu biết, vượt qua những ngôn từ và khái niệm.  

Bạn nói gì? Bạn bảo rằng mình đã nghe hằng chục con chim hót và thấy hằng trăm thân cây ư? À! Có 

đúng là bạn đã nhìn thấy thân cây hay chỉ nhìn thấy cái nhản hiệu mà thôi? Nếu bạn nhìn một thân cây 

và thấy một thân cây, thì bạn chưa thực sự nhìn thấy cây. Khi bạn nhìn một thân cây và thấy một phép 
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lạ – lúc bấy giờ bạn mới thực sự nhìn thấy! Lòng bạn có bao giờ tràn ngập niềm hân hoan không thốt 

nên lời khi nghe một con chim hót chưa? 

§13 - TÔI BỬA CỦI  
 

Khi Giác Ngộ rồi, Thiền Sư đã viết những giòng dưới đây để nói lên niềm hân hoan của mình:  

“Tuyệt diệu thay:  

Tôi bửa củi!  

Tôi gánh nước!”   

  

Sau khi đạt ngộ, thật ra không có gì thay đổi cả. Cây cối vẫn là cây cối; người ta vẫn trước sao sau vậy; 

và cả bạn cũng thế. Bạn cũng vẫn ủ rũ hay bình thản, vẫn hiền triết hay điên rồ như trước kia. Ngoại trừ 

một sự khác biệt quan trọng là giờ đây bạn nhận chân sự vật bằng con mắt khác. Giờ đây bạn trở nên ít 

dính bén hơn. Và con tim của bạn tràn trề kinh ngạc thích thú.  

Đó là thực chất của Chiêm Niệm: Cảm Quan về sự Kinh Ngạc thích thú.  

Chiêm niệm khác với xuất thần ở chỗ xuất thần đưa đến thái độ xa lánh cuộc đời. Nhà chiêm niệm khi 

đã giác ngộ vẫn tiếp tục bửa củi, gánh nước. Chiêm niệm khác với sự nhận thức về vẻ đẹp ở chỗ sự cảm 

nhận cái đẹp  (một bức tranh hay một buổi hoàng hôn chẳng hạn) phát sinh một cảm khoái mang tính 

chất thẩm mỹ, trong khi chiêm niệm phát sinh sự ngạc nhiên hân hoan – cho dù đối tượng quan sát là gì, 

một buổi chiều tà hay một viên đá.  

Đó là đặc điểm của trẻ con. Chúng  luôn sống trong trạng thái kinh ngạc hân hoan. Do đó, chúng thoải 

mái len lỏi vào Nước Trời. 

§14 - BỤI TRE  
 

Con chó Brownie ngồi xuống, nhìn chăm chăm đọt cây, tai chổng lên, đuôi ve vẩy có vẻ bồn chồn. Nó 

đang chú tâm nhìn một con khỉ. Nó chỉ ý thức mỗi một điều: đó là con khỉ. Không ý nghĩ nào có thể 
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quấy phá sự tập trung trọn vẹn của nó, không chút mảy may ưu tư đến ngày mai. Brownie là biểu tượng 

gần gũi nhất đối với thái độ Chiêm Niệm mà tôi chưa bao giờ trông thấy.  

Có thể chính bạn cũng từng chứng nghiệm một điều tương tự, khi bạn hoàn toàn tập trung vào việc quan 

sát một con mèo đang đùa giỡn.  

Và đây là một công thức Chiêm Niệm cũng có giá trị như bất cứ công thức nào mà tôi từng biết: Hãy 

hoàn toàn sống trong hiện tại. Hãy vứt đi mọi suy nghĩ về tương lai, hãy vứt đi mọi suy nghĩ về quá khứ, 

hãy vứt đi mọi hình ảnh và mọi sự trừu tượng hóa, và trở về với thực tại. Tức thị việc Chiêm Niệm sẽ 

xảy tới!  

Sau nhiều năm tu tập, một đệ tử khẩn khoản xin Minh Sư dẫn đưa anh ta đến sự Giác Ngộ. Minh Sư liền 

dẫn anh ta đến một bụi tre và nói:  

“Con hãy nhìn xem cành tre nầy, xem nó lớn biết bao! Con hãy nhìn xem cây tre kia, xem nó nhỏ thó 

phải không?”  

Chính ngay lúc ấy, đệ tử trực nhận sự giác ngộ.  

Người ta kể lại rằng Đức Phật đã tu tập mọi hình thức khổ hạnh được biết đến trong nước Ấn Độ thời 

bấy giờ, nhằm đạt tới sự giác ngộ. Nhưng hoàn toàn vô ích. Ngày kia, ngài ngồi dưới gốc cây bồ đề và 

đã chứng nghiệm sự giác ngộ. Ngài đã truyền lại bí quyết giác ngộ cho các đệ tử bằng những lời lẽ xem 

ra bí ẩn đối với những người chưa am tường: “Hởi các bậc tì kheo, khi thở vào thật sâu, các ngươi hãy 

ý thức rằng mình đang thở vào thật sâu. Và khi thở vào nhè nhẹ, hởi các bậc tì kheo, hãy ý thức rằng 

mình đang thở vào nhè nhẹ. Và khi thở vào một cách điều hòa, hởi các bậc tì kheo, hãy ý thức rằng mình 

đang thở vào một cách điều hòa.” Hãy ý thức. Hãy  chăm chú. Hãy hội nhập.  

Hình thức hôi nhập đó, ta nhìn thấy được ở nơi trẻ nhỏ. Chúng rất gần gũi với Nước Trời. 

§15 - Ý THỨC TRONG MỌI KHOẢNH KHẮC  
 

Không một thiền sinh nào được phép dạy thiền cho người khác nếu chưa sống đủ mười năm bên cạnh 

Thiền Sư.  

Tenno, sau mười năm tu tập đã trở nên một bậc thầy dạy thiền. Ngày kia ông ta đi thăm viếng Thiền Sư 

Nan-in. Hôm đó trời mưa cho nên Tenno phải mang guốc và che dù.  



14 
 

Khi Tenno bước vào, Nan-in chào hỏi: “Anh đã để guốc và dù ngoài hành lang phải không? Vậy hãy 

nói cho tôi biết: anh đã để chiếc dù bên phải hay bên trái đôi guốc?”  

Tenno rất lúng túng vì không biết trả lời làm sao. Ông mới nhận ra rằng mình chưa có thể duy trì một 

sự Ý Thức trong từng phút từng giây. Bấy giờ ông xin làm đệ tử Nan-in để tu tập thêm mười năm nữa 

ngõ hầu có được một Ý Thức trong mọi Khoảnh Khắc.  

Ai có ý thức trong mỗi khoảnh khắc; ai hoàn toàn sống trong hiện tại từng phút từng giây, người đó là 

Minh Sư! 

§16 - SỰ THÁNH THIỆN CỦA GIÂY PHÚT HIỆN TẠI  
 

Ngày kia người ta hỏi Đức Phật: “Cái gì làm cho một con người trở nên thánh thiện?” Đức Phật trả lời: 

“Mỗi giờ chia ra nhiều giây và mỗi giây chia ra nhiều sao. Ai có thể sống hoàn toàn trong hiện tại trong 

mỗi một sao thì người đó là một vị thánh.”  

Một chiến sĩ Nhật Bổn bị quân địch bắt bỏ tù. Suốt đêm anh ta không thể nào chợp mắt vì tin chắc sáng 

mai anh sẽ bị tra tấn dã man.  

Nhưng ngay lúc đó những lời nói của vị Thiền Sư vang vọng trong đầu óc anh: “Ngày mai không thực 

hữu. Chỉ có hiện tại mới là thực hữu.”  

Thế là anh trở về với thực tại – và lăn ra ngủ một giấc ngon lành.  

Người mà Tương Lai không chi phối được: Cũng giống như đàn chim trên trời và bông huệ ngoài đồng. 

Không chút ưu tư đối với ngày mai. Hoàn toàn an trụ trong hiện tại. Đó là sự Thánh Thiện! 

§17 - NHỮNG QUẢ CHUÔNG ĐỀN THỜ  
 

Ngôi đền thờ được xây cất trên một hải đảo, có cả ngàn quả chuông. Chuông lớn và chuông nhỏ, được 

nắn đúc do các tay thợ lành nghề nhất thế giới. Khi một cơn gió nổi lên hay khi một trận phong ba bão 

táp gầm thét, mọi quả chuông đều nhất loạt ngân vang, tạo thành một bản hợp tấu làm say sưa con tim 

của khách mộ điệu.  

Nhưng rồi qua bao thế kỷ, hãi đảo đó đã chìm sâu xuống dưới đáy biển và cuốn theo với nó những quả 

chuông của ngôi đền thờ. Tương truyền rằng các quả chuông vẫn tiếp tục ngân vang không ngừng và ai 
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để ý lắng tai nghe đều có thể nghe được. Hấp dẫn bởi huyền thoại đó, một thanh niên đã vượt xa ngàn 

dặm, cương quyết nghe cho bằng được những tiếng chuông bất hủ đó. Ngày qua ngày, anh ngồi một 

mình trên bờ biển, mặt hướng về nơi mà hãi đảo đã bị chìm xuống và cố lắng nghe với hết tâm hồn. 

Nhưng điều duy nhất anh nghe được, ấy là tiếng sóng gầm. Anh đã làm hết sức để cố xua đuổi tiếng 

sóng đó nhưng chỉ hoài công mà thôi; tiếng sóng biển vẫn vang rền không trung.  

Anh ta còn ở lại đó thêm nhiều tuần lễ để nghe. Mỗi khi cảm thấy không còn can đảm nữa, anh liền để 

ý nghe ngóng những hiền nhân ở trong làng mạc khẽ bàn luận với nhau một cách khoái trá về huyền 

thoại đầy bí ẩn kia. Và con tim của anh đã nôn nóng trở lại... để rồi lại chán nản, sau nhiều tuần lễ cố 

gắng nữa mà chẳng đi đến kết quả nào.  

Cuối cùng, anh đã quyết định bỏ cuộc. Có thể anh không nằm trong số những người mà định mệnh đã 

an bài để được nghe tiếng chuông. Có thể huyền thoại kia không đúng sự thật. Đó là ngày cuối cùng của 

anh và anh đã đến nơi bãi cát để giả từ biển cả, bầu trời trong xanh, tiếng gió vi vu và hàng dừa thẳng 

tắp. Anh nằm dài trên cát, và lần đầu tiên, anh lắng nghe tiếng sóng biển rì rào.  

Chẳng bao lâu anh đã mất hút trong tiếng động và trở nên gần như vô ý thức, bởi vì tiếng động đã tạo 

nơi lòng anh một sự thinh lặng sâu lắng làm sao!  

Giữa lòng thinh lặng sâu lắng đó, anh đã nghe thấy! Tiếng ngân vang của một quả chuông nho nhỏ, tiếp 

theo một quả chuông khác rồi lại một quả chuông khác nữa...và cứ như thế mỗi một quả chuông trong 

số ngàn quả chuông của đền thờ đã đua nhau ngân vang một cách nhịp nhàng, và con tim của anh ngất 

ngây sung sướng.  

Bạn có muốn nghe những tiếng chuông của đền thờ không? Bạn hãy lắng nghe tiếng gầm của biển cả.  

Bạn có muốn nhìn thấy Thượng Đế không? Bạn hãy nhìn tạo vật của Ngài một cách chăm chú.  

§18 - NGÔI LỜI TRỞ NÊN XÁC THỊT  
 

Trong Phúc Âm Thánh Gioan, người ta đọc được:  

Ngôi Lời đã trở nên xác thịt; Người đến cư ngụ ở giữa chúng ta... nhờ Người, vạn vật được tạo thành; 

không có Người, chẳng có gì được tạo thành. Điều được tạo thành ở nơi Người là sự sống và sự sống là 

ánh sáng cho nhân loại. Ánh sáng chiếu soi trong bóng tối và bóng tối đã không nhận ra ánh sáng.  
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Bạn hãy nhìn bóng tối một cách chăm chú. Bạn sẽ mau mắn nhận ra ánh sáng. Bạn hãy  nhìn chăm chú 

mọi sự. Bạn sẽ mau mắn nhận ra Ngôi Lời.  

Ngôi Lời đã trở nên xác thịt và cư ngụ ở giữa chúng ta...  

Bạn hãy chấm dứt những cố gắng cuồng nhiệt để biến xác thịt trở lại thành lời. Nói, nói, nói, lời nói gió 

bay... 

§19 - THẦN TƯỢNG MANG HÌNH DẠNG CON NGƯỜI  
 

Một truyện cổ tích Ấn Độ.  

Ngày kia một thương gia bị đắm tàu và trôi giạt vào bờ biển Tích Lan nơi mà Vibhishana là Vua các 

Quái Vật. Khi thấy người đó, Vibhishana rất đổi vui mừng liền nói: “A! Đây đúng là hình ảnh thần 

Rama của tôi! Đúng là một hình dạng con người giống thế này!” Thế là ông truyền lệnh lấy áo quần sặc 

sỡ mặc cho thương gia và đeo vào người nầy những món trang sức tuyệt đẹp rồi ông thờ lạy.  

Ramakrishna, nhà thần bí Ấn Độ đã thú nhận điều nầy: “Lần đầu tiên tôi nghe câu chuyện đó, tôi cảm 

thấy một nỗi vui mừng khôn tả. Nếu Thượng Đế có thể được tôn sùng qua một ảnh tượng bằng đất sét, 

tại sao Ngài không được tôn sùng qua một con người!”  

§20 - TÌM KIẾM KHÔNG ĐÚNG CHỖ  
 

Một người lối xóm thấy thầy Nasruddin quì gối và chống tay, đang tìm kiếm vật gì.  

“Thưa thầy, thầy đang kiếm gì đó?”  

“Kiếm chìa khóa của tôi.”  

Cả hai người cùng quì gối để kiếm.  

Sau một hồi lâu, người lối xóm hỏi:  

“Thầy đã mất chìa khóa ở đâu?”  

“Ở trong nhà tôi.” 
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“Chúa ôi! Vậy tại sao thầy lại tìm kiếm ở đây?”  

“Bởi vì ở đây sáng sủa hơn.”  

Bạn hãy tìm kiếm Chúa nơi mà bạn đã đánh mất Ngài. 

§21 - CÂU HỎI  
 

Tu sĩ nói: “Tất cả những núi sông, quả địa cầu và các tinh tú  –  mọi thứ đó đều từ đâu mà đến?”  

Minh sư đáp: “Câu hỏi của anh đến từ đâu?”  

Hãy nhìn vào bên trong! 

 
§22 - NHỮNG NGƯỜI LÀM NHÃN HIỆU  
 

Cuộc sống chẳng khác gì một chai rượu nồng.  

Ai ai cũng đọc cái nhãn hiệu trên chai rượu.  

Thảng hoặc mới có người nếm thử rượu.  

Ngày kia Đức Phật đưa lên một cành hoa và yêu cầu mỗi một đệ tử nói đôi điều về cành hoa đó.  

Người thì đọc một bài diễn văn. Người khác làm một bài thơ. Người khác nữa sáng tác một dụ ngôn. Ai 

nấy cố gắng tỏ ra mình sâu sắc và thông thái hơn người khác.  

Đúng là những người làm nhãn hiệu!  

Riêng Ma-ha-ca-diếp mỉm cười và không thốt ra lời nào. Chỉ riêng ông ta đã thấy rõ thế nào là hoa.  

Phải chi tôi biết thưởng thức khi ngắm nhìn một con chim,  

một cành hoa,  

một tàng cây,  
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một khuôn mặt con người!  

Nhưng tiếc thay, tôi không có thời giờ.  

Tôi quá bận rộn học cách đọc các nhãn hiệu. 

§23 - CÔNG THỨC  
 

Một nhà thần bí từ rừng sâu trở về.  

Người ta hỏi ông: “Xin nói cho chúng tôi biết Thượng Đế như thế nào?”  

Nhưng làm thế nào để vị đó có thể nói cho họ điều mà ngài đã chứng nghiệm tự trong sâu thẳm nội tâm?  

Thượng Đế có thể gói ghém trong vài từ ngữ được sao?  

Cuối cùng, nhà chiêm niệm đã cho họ một công thức – vụng về và khiếm khuyết – với hy vọng rằng vài 

người trong bọn họ có thể được thôi thúc để tự họ chứng nghiệm điều đó.  

Họ đã vội chớp lấy công thức. Họ đã biến công thức thành một văn bản linh thánh. Họ đã áp đặt công 

thức đó trên người khác như là một tín lý thần thiêng. Họ đã khó nhọc ra đi phổ biến tài liệu đó ở nước 

ngoài. Thậm chí có người đã hy sinh cả mạng sống mình cho lý tưởng đó.  

Nhà thần bí rất đổi đau buồn. Phải chi ông ta đừng nói với họ điều gì thì hơn. 

§24 - NHÀ THÁM HIỂM  
 

Nhà thám hiểm trở về, dân chúng nóng lòng muốn biết miền Amazon. Nhưng làm thế nào để ông ta có 

thể diễn đạt những cảm xúc dạt dào trong tim khi ông nhìn ngắm những hoa thơm cỏ lạ và khi nghe 

tiếng thì thầm của núi thẳm rừng sâu ở trong đêm trường; khi đối diện với hiểm nguy của thú dữ hay khi 

phải chèo xuồng qua những thác ghềnh hiểm trở?  

Ông đành bảo họ: “Quí vị hãy tự tới đó mà khám phá đi.” Để hướng dẫn họ, ông đã vẻ ra cả một bản 

đồ con sông Amazon.  

Họ đã nhào vô chụp lấy bản đồ. Họ đóng khung lại và treo ở tòa Đô Chính. Họ đã chụp hình nhiều bản 

cho họ. Và tất cả những ai thủ đắc một bản thì tự xem như mình là chuyên viên về giòng sông Amazon, 
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cho dù họ chẳng rõ mỗi chỗ uốn khúc ngoằn ngoèo của con sông, nơi nào sông rộng bao nhiêu, sâu bao 

nhiêu, nơi nào nước chảy xiết, nơi nào nước tuôn như thác đổ?  

Người ta thuật lại rằng Đức Phật đã thẳng thắn khước từ không để lôi cuốn vào việc luận bàn về Thượng 

Đế.  

Chắc chắn ngài biết rất rõ những nguy cơ khi vẻ những bản đồ cho những nhà thám hiểm xa-lông.  

§25 - THÁNH TÔMA THÀNH AQUINÔ NGƯNG VIẾT LÁCH  
 

Truyện kể rằng Thánh Tôma Aquinô, một trong những thần học gia lỗi lạc của thế giới, đột nhiên ngưng 

viết lách. Khi thầy thư ký của ngài than phiền về việc tác phẩm của ngài còn đang bỏ dở, thánh Tôma 

đáp lại: “Thầy Réginald ạ, cách đây mấy tháng, cha đã cảm nghiệm Đấng Tuyệt Đối, do đó, tất cả những 

gì cha đã viết về Thiên Chúa từ trước, giờ đây đối với cha, xem ra hoàn toàn vô nghĩa.”  

Làm khác hơn thế nào được, khi học giả trở thành nhà thị kiến?  

Khi nhà thần bí xuống núi, một người vô thần đến gần và đã hỏi một câu châm biếm như sau: “Ngài 

mang xuống cho chúng tôi cái gì từ ngôi vườn hoan lạc mà ngài đã nấn ná?”  

Nhà thần bí trả lời: “Tôi đã có ý nhét đầy những hoa thơm vào túi áo khoác của tôi để biếu bạn bè khi 

trở về. Nhưng khi ở trên đó, tôi đã bị ngây ngất bởi mùi thơm của ngôi vườn đó cho đến đổi đã để lại áo 

khoác của tôi luôn.”  

Các Thiền Sư diễn tả điều đó ngắn gọn như sau: “Người biết thì không nói. Người nói thì không biết.” 

§26 - MỘT TU SĨ KHỔ HẠNH BỊ CÚ TÁT ĐAU ĐIẾNG  
 

Một vị tu sĩ khổ hạnh ngồi tham thiền nhập định bên bờ sông. Một người đi ngang qua thấy cái ót trắng 

nõn, cầm lòng không đậu, liền tát một cái nẩy lửa. Ông ta cảm thấy thích thú biết bao khi nghe tiếng 

“bốp” của bàn tay mình vọng lên từ cái ót vị tu sĩ khổ hạnh. Người nầy cảm thấy đau điếng nên lập tức 

đứng dậy để tát trả lại.  

Người kia vội nói: “Xin khoan đã. Ông có thể tát lại tôi, nếu ông muốn. Nhưng trước hết, xin ông hãy 

trả lời câu hỏi nầy đã: tiếng bốp phát ra từ bàn tay tôi hay từ cái ót của ông?”  
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Vị tu sĩ khổ hạnh đáp: “Ông hãy tự trả lời lấy đi. Nỗi đau đớn mà tôi đang chịu không cho phép tôi lý 

thuyết dông dài. Phần ông, ông có thể tự làm điều đó, vì ông không cảm thấy đau điếng như tôi.” 

 
§27 - MINH TRIẾT TRONG MỘT NỐT NHẠC  
 

Không ai biết ông Kakua đã ra thế nào, sau khi ông rút lui khỏi triều đình. Và đây là câu chuyện liên 

quan đến đời ông.  

Kakua là người Nhật Bản đầu tiên học Thiền ở Trung Hoa. Ông chỉ du hành chút ít thôi vì ông say mê 

thiền định.  

Khi người ta gặp ông đi ra ngoài và xin giảng dạy, ông chỉ nói một hai tiếng và rút lui về bên kia khu 

rừng để khỏi bị quấy rầy.  

Khi ông về lại Nhật Bản, Hoàng Đế nghe tiếng liền chỉ thị ông dạy thiền cho cả triều đình. Kakua đối 

diện nhà vua trong thinh lặng và bất động. Kế đó, ông lấy ống sáo trong vạc áo ra, thổi một nốt ngắn 

ngủi, kính cẩn cúi chào nhà vua và biến mất.  

Đức Khổng Tử nói: “Không giáo hóa một người đã chín mùi, là bỏ phí con người. Giáo hóa một người 

chưa chín mùi, là phí đi lời nói.” 

§28 - THẦY NÓI GÌ?  
 

Minh Sư ghi khắc sự minh triết của mình trong tâm khảm đệ tử, chứ không phải trên những trang giấy 

trắng. Đệ tử có thể cưu mang sự minh triết đó trong thâm tâm mình ba bốn chục năm, cho tới khi gặp 

được một người sẵn sàng đón nhận.  

Ngày kia, Thiền Sư Mu-nan sai người đi kiếm đệ tử là Shoju và bảo rằng: “Giờ đây thầy đã già, Shoju 

con hởi, con sẽ lãnh lấy trọng trách truyền đạt giáo huấn của thầy. Đây là quyển sách đã truyền tay từ 

Thiền Sư nầy sang Thiền Sư khác được bảy đời rồi. Chính thầy cũng có bổ túc đôi điều mà con sẽ thấy 

hữu ích. Nè, con hãy giữ lấy quyển sách nầy với con như chứng tích rằng con là người kế vị thầy.”  

Shoju nói: “Xin thầy nên giữ quyển sách đó cho thầy. Con đã học Thiền với thầy mà không thông qua 

chữ viết và con rất sung sướng duy trì Thiền như thế đấy.”  
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Mu-nan bình tĩnh trả lời: “Thầy biết, thầy biết. Cho dẫu như thế, quyển sách nầy đã được sử dụng qua 

bảy thế hệ và cũng sẽ hữu ích cho con. Nè, con hãy giữ lấy cho con.”  

Tình cờ lúc đó hai người đang ngồi nói chuyện gần lò sưởi. Khi quyển sách vừa tới tay Shoju, ông liền 

ném ngay vào lửa. Ông ta không cảm thấy một chút thích thú gì đối với những văn bản.  

Mu-nan là người mà chưa ai thấy nổi giận trước kia, đã la lớn: “Con điên rồi! Con làm gì vậy?”  

Đến lượt Shoju cũng la lớn: “Chính thầy mới là khùng là điên! Thầy nói gì vậy?” 

§29 - CON QUỈ VÀ BẠN NÓ  
 

Ngày kia con quỉ đi dạo chơi với một người bạn.  

Họ thấy trước mặt một người đang dừng lại, cúi xuống nhặt một vật gì ở trên mặt đường.  

Người bạn hỏi: “Người đó đã tìm được vật gì thế?”  

Con quỉ đáp: “Một mảnh vụn Chân Lý.”  

Người bạn hỏi thêm: “Điều đó không phiền hà nhà ngươi sao?”  

Con quỉ đáp lại: “Không đâu! Tôi sẽ cho phép người ấy dùng mảnh chân lý kia để tạo thành một tín 

ngưỡng.”  

Mọi tín ngưỡng tôn giáo đều là những tấm biển nhỏ để chỉ đường đưa đến Chân Lý. Khi người ta cố 

bám víu vào tấm biển chỉ đường thì họ đã cản trở mình trên đường tiến tới Chân Lý, bởi vì họ có cảm 

tưởng sai lầm là mình đã nắm được Chân Lý.  

  

§30 - NASRUDDIN ĐÃ CHẾT  
 

Mu-la Nasruddin sang Trung Hoa. Ở đó ông  thâu nhận một nhóm đệ tử để tu luyện họ trở nên giác ngộ. 

Khi giác ngộ rồi, họ không theo học nữa!  

Gu-ru của bạn không đáng được tin cậy, khi bạn ngồi bên chân ngài suốt đời.  
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§31 -  Những hài cốt để thử thách đức tin 

Một nhà thông thái Kitô giáo khẳng định rằng Thánh Kinh phải đúng từng li từng tí. Ngày kia một khoa 
học gia đến gần bên ông và nói: “Theo Thánh Kinh, trái đất đã được tạo dựng cách đây khoảng năm 
ngàn năm. Thế mà người ta đã khai quật những hài cốt chứng tỏ sự sống xuất hiện trên quả địa cầu 
chúng ta cả triệu năm rồi.”  

Nhà thông thái đối đáp bốp chát: “Khi dựng nên trái đất cách đây năm ngàn năm, Thiên Chúa đã cố ý 
chôn giấu những hài cốt đó để thử thách đức tin chúng ta và xem chúng ta có đặt niềm tin vào Lời của 
Chúa hơn là vào chứng cớ hiển nhiên của khoa học không.”  

Lại một chứng cớ khác cho thấy tín ngưỡng cố chấp chỉ bóp méo thực tế mà thôi. 

 

§32 - Tại sao người lành lại chết? 

Vị thuyết giáo trong làng đến viếng nhà một giáo hữu già nua. Ông vừa nhấm nháp cà phê vừa trả lời 
mấy câu hỏi của bà cụ.  

Bà cụ hỏi: “Tại sao Chúa hay gởi tới những ôn dịch như thế?”  

Nhà thuyết giáo trả lời: “Ồ! Đôi khi người ta trở nên hung dữ đến đổi cần phải tiêu diệt đi và chính vì 
thế mà Chúa nhân từ đã cho phép xảy ra ôn dịch.”  

Cụ già cải lại: “Nhưng vậy thì tại sao biết bao người lành cũng bị tiêu diệt cùng với người dữ?”  

Nhà thuyết giáo giải thích: “Những người lành được triệu tập để làm chứng nhân. Chúa muốn có một 
bản án công bằng cho mỗi một linh hồn.”  

Không có gì mà một người tín hữu có niềm tin không khoan nhượng không cắt nghĩa cho bằng được. 

 

§33 - Minh Sư không biết 

Một người Truy Tầm Chân Lý tiến lại gần Đệ Tử và kính cẩn hỏi: “Ý nghĩa nhân sinh là gì?”  

Đệ Tử tra cứu những Tác Phẩm của Minh Sư và trả lời một cách quả quyết: “Nhân sinh không gì khác 
hơn là việc biểu lộ ra ngoài sự tràn trề của Thượng Đế.”  

Khi người đó gặp Minh Sư và cũng đặt một câu hỏi như thế thì Minh Sư trả lời: “Tôi không biết.” 

Người Truy Tầm Chân Lý nói: “Tôi không biết.” Đó là sự lương thiện.  

Minh Sư nói: “Tôi không biết”. Đó là lương tri của nhà thần bí, theo đó ngài biết mọi chuyện nhờ vào 
sự không biết.  



23 
 

Đệ Tử nói: “Tôi biết.” Đó là sự vô minh trá hình dưới sự hiểu biết vay mượn. 

 

§34 - Hãy xem xét ánh mắt người ấy 

Viên Chỉ Huy đám quân chiếm đóng nói với ông Lý Trưởng miền núi rằng: “Chúng tôi biết ông đang 
giấu một tên phản tặc. Trừ khi ông giao nộp nó cho chúng tôi, chúng tôi sẽ khủng bố dân làng của ông 
bằng mọi phương tiện sẵn có trong phạm vi quyền hạn của chúng tôi.”  

Thực ra, dân làng đã che giấu một người hiển nhiên vô tội. Nhưng ông Lý Trưởng làm được gì bây giờ 
đây khi mà sự an sinh của dân làng đang bị đe dọa? Những ngày thảo luận ở Hội Đồng Xã không đưa 
đến kết quả nào. Do đó ông Lý Trưởng đã đem nội vụ ra thảo luận với cha xứ. Cha Xứ và ông Lý Trưởng 
đã thức trọn đêm để tra cứu Thánh Kinh và cuối cùng đã tìm ra một đoạn nói rằng: “Thà một người 
chết mà cứu sống cả quốc gia.”  

Thế là ông Lý Trưởng giao nộp người vô tội đó mà những tiếng kêu la vang dội khắp làng vì bị tra tấn 
cho đến chết.  

Hai mươi năm sau, một vị tiên tri đến làng đó, đã đi tới ngay ông Lý Trưởng mà nói: “Làm sao các 
ngươi xử sự như thế được? Người đó được Chúa sai đến để trở thành vị cứu tinh cho quốc gia. Các 
ngươi đã giao nộp người đó để bị tra tấn và bị giết chết.”  

Ông Lý Trưởng phân trần: “Nhưng tôi đã sai lầm ở chỗ nào? Cha xứ và tôi đã xem xét Thánh Kinh và 
đã theo đó mà hành động.”  

Vị tiên tri nói: “Các ngươi đã sai lầm ở chỗ đó. Các ngươi đã xem xét Thánh Kinh. Lẽ ra, các ngươi nên 
xem xét ánh mắt người đó mới phải.”  

  

§35 - Hạt lúa từ cổ mộ Ai Cập 

Người ta tìm thấy một nắm lúa có từ năm ngàn năm nay ở trong cổ mộ vua chúa Ai Cập. Có người đã 
ươm trồng những hạt lúa đó và trước sự ngạc nhiên của mọi người, chúng đã lấy lại sức sống.  

Ngôn từ của một người giác-ngộ chẳng khác gì những hạt giống chứa đựng sức sống và tràn đầy sinh 
lực. Chúng có thể tồn tại dưới hình thức những hạt giống trong nhiều thế kỷ, cho tới ngày được ươm 
trồng trong một thửa đất màu mỡ của một con tim sẵn sàng đón nhận.  

Tôi cứ ngỡ rằng những lời lẽ trong Thánh Kinh đều khô khan, không có sức sống. Nhưng chính con tim 
của tôi cằn cỗi, không còn sinh khí, do đó làm thế nào để vật gì có thể bén rễ ở đó được? 

 

§36 - Hãy sửa đổi kinh sách 
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Có người thưa với Đức Phật: “Bạch Đức Thế Tôn, những điều ngài dạy dỗ không tìm thấy trong Kinh 
Sách.” 

Đức Phật đáp: “Vậy thì ông hãy thêm vào đi.” 

Sau một hồi lúng túng, người đó lại thưa: “Bạch Đức Thế Tôn, cho phép con gợi ý là có đôi điều ngài 
giảng dạy quả thực đi ngược lại với Kinh Sách.”  

Đức Phật trả lời: “Vậy thì Kinh Sách cần được sửa đổi.”  

Lần kia, tại Liên Hiệp Quốc, có đề nghị nên duyệt xét lại tất cả mọi Kinh Sách thuộc mọi tôn giáo trên 
thế giới: những gì trong Kinh Sách cổ võ sự bất khoan dung hay sự tàn bạo phải được bãi bỏ; những gì 
làm phương hại đến nhân phẩm phải bị xóa bỏ.  

Khi người ta khám phá ra tác giả của đề nghị nói trên chính là Chúa Kitô, các ký giả vội đổ xô về nơi 
ngài cư trú. Ngài cắt nghĩa một cách đơn giản như sau: “Kinh Sách, cũng như ngày Sabbat, là để phục 
vụ con người, chứ không phải con người để phục vụ Kinh Sách.” 

 

§37 - Vợ người mù 

Một người gả cô con gái xấu xí cho một người mù, vì ngoài ra không ai ưng cô ta hết.  

Khi một vị bác sĩ chịu chữa trị người mù cho sáng mắt thì cha cô gái không chấp thuận, vì sợ người đàn 
ông đó sẽ ly dị con gái mình.  

Sa'di bình luận câu chuyện đó như sau: “Người chồng của một bà vợ xấu xí nên mù mắt mãi mãi thì tốt 
hơn hết.”  

Và một người bảo thủ u mê.  

 

§38 - Những nhà chuyên nghiệp 

Đời sống tâm linh của tôi bị các nhà chuyên nghiệp tiếp quản. Muốn học cách cầu nguyện, tôi phải nhờ 
đến một vị Giám Đốc Linh Hướng; muốn tìm xem Thánh Ý Chúa, tôi thỉnh ý một vị Chuyên Môn để 
giúp tôi nhận thức rõ ràng; muốn hiểu biết Thánh Kinh, tội thỉnh ý một Học Giả Kinh Thánh; muốn biết 
mình có phạm  tội hay không, tôi cần tới một Thần Học Gia về Luân Lý; và muốn được tha tội, tôi quì 
gối trước Linh Mục.  

Có một ông tù trưởng ở trên các hòn đảo vùng Nam Hải thiết tiệc khoản đãi một vị thượng khách đến từ 
Tây Phương.  

Tới lúc đọc diễn văn ca ngợi vị thượng khách, ông tù trưởng ngồi bệt giữa sàn nhà trong khi một diễn 
giả chuyên nghiệp được thuê mướn đặc biệt cho dịp đó, đã thao thao bất tuyệt.  
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Khi bài diễn văn tán tụng vừa dứt, vị thượng khách đứng lên định ngỏ đôi lời. Ông tù trưởng đã ân cần 
giữ lại và nói: “Xin đừng, xin đừng, tôi đã mướn một diễn giả cho ngài rồi. Ở trên đảo chúng tôi, việc 
ngỏ lời trước công chúng không thể để cho những người tài tử được.”  

Tôi tự hỏi, trong tương quan giữa mình với Chúa, Ngài có ưa chuộng việc chúng ta trở nên những người 
tài tử hơn không?  

  

§39 - Các chuyên gia 

Một câu chuyện của xu-phi:  

Một người chết, đột nhiên sống lại và bắt đầu đập thình thình vào nắp quan tài.  

Họ mở quan tài ra, người đó ngồi dậy và hỏi những người tụ tập chung quanh: “Các bạn đang làm gì 
thế? Tôi không chết mà!”  

Mọi người im lặng, không tin những lời anh ta nói. Cuối cùng, một người đi đưa đám ma thốt lên: “Bạn 
ơi, các bác sĩ và các linh mục đã chứng nhận bạn chết. Vậy thì bạn đã chết rồi.”  

Và anh ta đã được chôn cất theo đúng thủ tục.  

 

§40 - Tô cháo của cháo vịt 

Ngày kia một người bà con đến thăm Nasruddin, mang cho ông một con vịt. Nasruddin đem con vịt nấu 
cháo ăn.  

Rồi thì một đoàn khách khứa bắt đầu kêu ới ới, ai ai cũng tự xưng là bạn bè của người bạn của “người 
đã mang con vịt tới”. Dĩ nhiên ai nấy đều muốn được ăn uống và trú ngụ, nhờ con vịt đáng thương đó.  

Vị mu-la đã can trường chịu đựng cho tới ngày mà một người khách lạ xuất hiện và tự xưng: “Tôi là 
một người bạn của người bạn của người bà con đã mang con vịt đến biếu.” Và rồi cũng như những 
người khác, ông ta ngồi xuống và chờ đợi được ăn.  

Nasruddin mang tới một tô nước sôi đặt trước mặt người đó. Người khách lạ hỏi: “Cái gì đây?”  

Vị mu-la đáp: “Đó là tô cháo của cháo vịt mà bạn ông đã mang đến.”  

Đôi khi người ta nghe nói có nhiều người đã trở nên đệ tử của đệ tử của một người từng có kinh nghiệm 
về Chúa  

Có thể nào bạn chuyển một nụ hôn qua một người trung gian được không?  
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§41 - Con quái vật ở dưới sông 

Cha sở đang đọc kinh, bị chia trí bởi đám trẻ con. Để xua đuổi chúng, cha nói: “Các con hãy mau chạy 
ra sông và sẽ thấy một con quái vật phun lửa ra lỗ mũi.”  

Chẳng mấy chốc cả làng đều nghe nói tới con quái vật đó xuất hiện và đã đổ xô ra sông. Cha xứ cũng 
chạy theo đám đông. Khi cha thở hổn hển chạy ráo riết bốn dặm dài, cha tự nhủ: “Đúng là mình đã bịa 
ra chuyện đó. Nhưng biết đâu chừng!”  

Cách hay nhất để tin tưởng vào những thần linh mà mình đã tạo ra là thuyết phục được kẻ khác tin rằng 
những  thần linh ấy hiện hữu.  

  

§42 - Mũi tên tẩm độc 

Ngày kia một vị tì kheo thưa với Đức Phật như sau: “Bạch Đức Thế Tôn, hồn người công chính có tồn 
tại sau khi chết không?”  

Như thường lệ, Đức Phật không trả lời.  

Nhưng vị tì kheo đó cứ khăng khăng một mực. Ngày nào ông ta cũng chỉ hỏi mỗi một câu đó và ngày 
nào cũng vậy, Đức Thế Tôn chỉ đáp trả bằng sự im lặng cho tới khi  không thể chịu đựng được nữa, vị 
tì kheo đã hăm dọa rời bỏ tu viện nếu câu hỏi có tính cách sinh tử đó không được trả lời thỏa đáng bởi 
vì ích lợi gì mà sống một cuộc đời buông bỏ nếu linh hồn người công chính tiêu tan với thể xác?  

Bấy giờ, động lòng trắc ẩn, Đức Phật mở miệng phán dạy: “Nhà ngươi chẳng khác gì một người  đang 
chờ chết vì bị trúng một mũi tên tẩm độc. Bà con vội vàng mời lương y lại nhưng hắn ta từ chối không 
cho rút mũi tên ra bao lâu người ta chưa trả lời ba câu hỏi sinh tử sau đây: Trước hết người bắn hắn ta 
là da trắng hay da đen? Thứ đến, người đó cao lớn hay thấp lùn? Sau cùng, hắn ta thuộc hạng Bà la 
môn hay loại cùng đinh?”  

Vị tì kheo đã quyết định tiếp tục ở lại.  

 

§43 - Em bé nín khóc 

Hắn tuyên bố rằng hắn đã trở nên một người vô thần, vì mục tiêu hoàn toàn thiết thực. Thực tình mà nói, 
hắn không thể tin vào những điều mà tôn giáo của hắn đã dạy dỗ. Sự hiện hữu của Thượng Đế tạo ra 
nhiều vấn nạn hơn là giải quyết; cuộc sống sau khi chết chỉ là một chút khát vọng của tư duy mà thôi; 
Thánh Kinh và Thánh Truyền gây ra nhiều điều tai hại cũng như hữu ích. Tất cả những thứ đó đều do 
con người sáng chế nhằm xoa dịu nỗi cô đơn và tuyệt vọng của nhân sinh.  

Tốt hơn hết là để hắn yên. Hắn đang trải qua một giai đoạn trưởng thành và khám phá.  

Ngày kia một đệ tử hỏi Minh Sư: “Đức Phật là gì?”  
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Ngài trả lời: “Đức Phật là thần linh.”  

Ngày khác, cũng câu hỏi đó được đặt ra, Minh Sư trả lời: “Không có thần linh. Không có Đức Phật.” 

Đệ tử đâm ra bối rối: “Nhưng hôm nọ thầy đã nói: Đức Phật là  thần linh.”  

Minh Sư đáp lại: “Đấy là để cho em bé nín khóc. Khi em bé hết khóc, thầy nói: Không có thần linh. 
Không có Đức Phật.”  

Em bé ở trong hắn ta đã nín khóc và sẵn sàng đón nhận chân lý. Vậy tốt hơn hết là để em bé đó yên.  

.  .  .  .  .  .  .  

Nhưng khi hắn ta bắt đầu rao giảng thuyết vô thần mới được khám phá cho những người chưa chuẩn bị 
đủ, hắn ta nên kiềm chế lại: “Có một thời mà con người đã thờ mặt trời: đó là thời kỳ tiền khoa học. Rồi 
đến thời kỳ khoa học khi người ta nhận thấy rằng mặt trời không phải là một thần linh; đó cũng không 
phải là một sinh vật. Cuối cùng đến thời kỳ thần bí mà Thánh Phanxicô ở thành Assise đã có thể gọi mặt 
trời là Anh và đã ngỏ lời với mặt trời một cách cung kính thương yêu.”  

“Đức tin của bạn trước đây là đức tin của một trẻ nít sợ sệt. Giờ đây bạn đã trở thành một con người 
không còn kinh sợ nữa, bạn không cần đến đức tin đó nữa. Hy vọng bạn sẽ tiến đến giai đoạn thần bí và 
một ngày nào đó bạn tìm lại được đức tin của bạn.”  

.  .  .  .  .  .  .  .  

Đức tin là cuộc truy tầm chân lý một cách can đảm.  

Do đó niềm tin của mình không bị đánh mất khi người ta đặt thành nghi vấn.   

  

§44 - Quả trứng 

Nasruddin sinh sống bằng nghề bán trứng. Ngày kia có người đến tiệm ông và nói: “Ông hãy đoán cái 
gì ở trong tay tôi đây!”  

Nasruddin trả lời: “Hãy cho tôi một dấu chỉ.”  

“Tôi sẽ cho bạn nhiều dấu chỉ: cái đó có hình dạng của một quả trứng, kích thước của một quả trứng. 
Cái đó giống một quả trứng, ăn như trứng và thơm mùi trứng. Ở bên trong thì màu vàng và màu trắng. 
Trước khi luộc thì lỏng bỏng, nhưng khi luộc chín thì trở nên cứng. Ngoài ra, cái đó do con gà mái đẻ 
ra...”  

Nasruddin đáp: “A! Tôi biết rồi! Là một loại bánh ngọt nào đó!”  

Chuyên viên không nhận thấy sự thật hiển nhiên  

Vị Thượng Tế không nhận thấy Đấng Cứu Thế!  
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§45 - Kêu gào để giữ vững sự an toàn – và niềm xác tín 

Một vị tiên tri đến cải giáo dân chúng ở trong thành phố. Ban đầu người ta còn nghe ông giảng, nhưng 
chẳng máy chốc họ dang ra xa cho đến khi không còn một ai nghe vị tiên tri thuyết giảng nữa.  

Ngày kia, một khách qua đường nói với vị tiên tri đó: “Tại sao ngài cứ tiếp tục rao giảng như thế?”  

Vị tiên tri trả lời: “Ban đầu tôi hy vọng biến đổi người ta. Nếu nay tôi còn cố kêu gào là để ngăn cản họ 
biến đổi tôi.”  

 

§46 - Bán nước sông 

Bài thuyết giảng của Minh Sư chỉ thu gọn lại trong một câu đầy bí ẩn.  

Ngài nói với một giọng cười gượng gạo: “Tất cả những gì thầy đang làm là ngồi bên bờ sông để bán 
nước sông”  

Tôi đã quá bận rộn mua nước sông cho đến nỗi không để ý thấy giòng sông. 

 

§47 - Ảnh vảy 

Một bà mẹ không thể làm cho đứa con trai về nhà trước khi mặt trời lặn. Vì vậy bà nói với nó là đường 
về nhà thường có ma xuất hiện sau khi trời tối.  

Cùng lúc đứa bé lớn lên, nó đã sợ ma cho đến độ không chịu làm việc lặt vặt bên ngoài khi trời tối. Thế 
là bà mẹ cho nó một ảnh vảy để đeo và dạy rằng ảnh đó sẽ bảo vệ nó.  

Tôn giáo xấu củng cố đức tin bằng ảnh vảy.  

Tôn giáo tốt làm cho người ta thấy rằng không có ma quỉ. 

 

§48 - Nasruddin ở Trung Quốc 

Mu-la Nasruddin sang Trung Hoa. Ở đó ông  thâu nhận một nhóm đệ tử để tu luyện họ trở nên giác ngộ. 
Khi giác ngộ rồi, họ không theo học nữa!  

Gu-ru của bạn không đáng được tin cậy, khi bạn ngồi bên chân ngài suốt đời.  

 



29 
 

§49 - Con mèo của vị Gu-ru 

Cứ mỗi lần vị gu-ru ngồi hành lễ cùng với đệ tử, con mèo trong thiền viện thường đến làm cho mọi người 
chia trí nên ngài bảo họ cột con mèo lại khi thiền viện đang cầu kinh.  

Sau khi vị gu-ru qua đời, người ta vẫn tiếp tục cột con mèo trong giờ lễ bái. Và khi con mèo đó chết, 
người ta mang một con mèo khác vào thiền viện để chắc chắn rằng những chỉ thị của vị gu-ru trong giờ 
cầu kinh được tuân thủ  không chút sai chậy.  

Nhiều thế kỷ đã qua và nhiều luận thuyết cao siêu đã được các đệ tử thông thái của vị gu-ru viết ra, đề 
cập đến ý nghĩa phụng vụ của việc cột trói con mèo trong giờ hành lễ.  

 

§50 - Lễ phục 

Tháng mười năm 1917: Cách Mạng Nga Sô bùng nổ. Lịch sử đang chuyển sang một giai đoạn mới.  

Người ta kể lại rằng Giáo Hội Chính Thống Nga Sô đang họp Công Đồng đúng vào tháng đó. Một cuộc 
bàn cải hăng say về màu sắc của một loại lễ phục. Người muốn màu trắng. Người khác muốn  màu đỏ 
thẩm.  

Đối đầu với một cuộc cách mạng thật vô cùng phiền phức hơn là tổ chức một buổi Phụng Vụ. Tôi thà 
đọc kinh hơn là liên lụy vào những chuyện cãi vã của lối xóm.  

§51 - Bồ công anh 

Một người kia rất tự hào về vườn cỏ của mình, lại gặp phải một đám bồ công anh. Ông đã tìm đủ mọi 
cách để tiêu diệt. Đám hoa đó vẫn quấy rầy ông.  

Cuối cùng ông đành viết thư cho Bộ Nông Nghiệp. Ông kể ra mọi phương pháp đã thử qua và cuối thư, 
ông đặt câu hỏi: “Tôi phải làm gì bây giờ đây?”  

Theo đúng thời hạn, ông nhận được thư trả lời như sau: “Chúng  tôi xin gợi ý với ông là hãy tập yêu 
thương những bông  hoa đó.”  

Tôi tự hào về vườn cỏ của tôi nhưng tôi cũng bị quấy rầy bởi đám bồ công anh mà tôi đang giao đấu 
bằng mọi phương tiện sẵn có. Vì vậy học cách yêu thương đám hoa đó không phải là một việc dễ. Khởi 
đầu tôi trò chuyện với chúng mỗi ngày. Thật chân tình. Thật thân thiện. Chúng giữ một sự im lặng nặng 
nề. Chúng chịu đựng những hậu quả do trận chiến mà tôi gây ra – và nghi hoặc những động cơ thúc đẩy 
của tôi.  

Nhưng đã đến ngày mà chúng mỉm cười. Chúng trở nên thư giản. Và chúng tôi bắt đầu trở nên bạn thân.  

Dĩ nhiên, mảnh vườn tôi phải tả tơi. Nhưng giờ đây mảnh vườn đó hấp dẫn làm sao!  

.  .  .  .  .  .  .  
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Có người bị đôi mắt mờ dần. Ông ta đã chống trả bằng mọi phương thế sẵn có ở trong tầm tay. Khi thuốc 
thang vô hiệu, ông đã chống trả bằng mọi cảm xúc. Phải can đảm lắm mới nói được: “Tôi khuyên bạn 
nên tập yêu thương chứng mù lòa của bạn.”  

Ban đầu ông ta tỏ ra phẩn uất. Và cuối cùng khi ông phải đối thoại với chứng mù lòa của mình thì  lời lẽ 
của ông trở nên hằn học đắng cay. Tuy nhiên, ông cứ tiếp tục nói cho tới khi sự đắng cay trở thành ẩn 
nhẩn, bao dung, chấp nhận và rồi một ngày kia, ông rất ngạc nhiên thấy nó trở nên thân thiện… và cảm 
mến. Rồi đến một ngày khi ông có thể ôm choàng lấy chứng mù lòa của mình và nói: “Tôi yêu bạn”. Đó 
chính là ngày mà tôi thấy ông nở nụ cười trở lại.  

Dĩ nhiên thị giác của ông đã bị hư hỏng suốt đời. Nhưng gương mặt của ông hấp dẫn làm sao!  

 

§52 - Bạn đừng thay đổi 

Tôi bị căng thẳng thần kinh trong nhiều năm. Tôi lo lắng, xuống tinh thần và trở nên ích kỷ. Mọi người 
đều lặp đi lặp lại rằng tôi phải thay đổi.  

Và tôi đã oán hận họ, nhưng rồi cũng đồng ý với họ và mong muốn mình phải thay đổi nhưng đành chịu 
thôi, cho dù cố gắng cách mấy.  

Điều đau đớn nhất là, cũng như bao nhiêu người khác, những bạn bè thân thiết nhất cứ thúc giục tôi 
thay đổi. Do đó, tôi cảm thấy cùng đường, không lối thoát.  

Ngày kia, anh ấy bảo tôi: “Bạn đừng thay đổi làm chi. Tôi vẫn yêu thương bạn như bạn hiện có.”  

Những lời nói đó vang vọng vào tai tôi như một điệu nhạc êm đềm: “Bạn đừng thay đổi. Đừng thay đổi. 
Đừng thay đổi...Tôi vẫn yêu thương bạn như bạn hiện có.”  

Tôi cảm thấy thanh thản.  Tôi đã lấy lại sức sống. Và rồi lạ lùng thay, tôi đã thay đổi!  

Bây giờ đây tôi rõ biết tôi không thể thực sự thay đổi được cho tới khi tôi gặp được người nào đó thương 
yêu tôi cho dù tôi có thay đổi hay không.  

Chúa thương yêu con cách thế đó phải không Chúa?   

 

§53 - Bạn tôi 

Malik, con của Dinar, vô cùng bực dọc vì thái độ trác táng của một chàng thanh niên sống cạnh nhà 
ông. Trong một thời gia lâu dài, ông không làm gì hết, hy vọng có người nào đó sẽ can thiệp. Nhưng khi 
hạnh kiểm của chàng thanh niên đó trở nên quá quắc lắm, Malik đã tới gặp hắn ta và yêu cầu hắn thay 
đổi thái độ.  

Chàng thanh niên đó điềm tĩnh cho biết hắn ta được Đức Vua che chở, do đó không ai ngăn cấm hắn ta 
sống theo ý thích của mình.  
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Malik bảo nhỏ hắn: “Đích thân tôi sẽ tấu trình Đức Vua.”  

Chàng trai trẻ trả lời: “Chỉ mất thời giờ thôi vì Đức Vua chẳng bao giờ thay đổi ý kiến của ngài.” 

Malik nói: “Vậy thì tôi sẽ đi tố cáo anh với Đức Allah.”  

Chàng thanh niên đáp: “Đức Allah quá nhân từ nên Ngài không kết án tôi.”  

Malik ra về, đành bó tay. Nhưng khi tiếng xấu của chàng thanh niên đó đã lan tràn cho đến đổi mọi 
người đều phản đối hắn ta, Malik cảm thấy mình có bổn phận phải đến quở trách hắn. Khi đang trên 
đường đi đến nhà người thanh niên, ông ta nghe một Tiếng Nói nho nhỏ vào tai: “Đừng đụng tới bạn 
ta. Nó được ta che chở.”  

Malik cảm thấy vô cùng bối rối và khi đứng trước mặt chàng thanh niên, ông chẳng biết nói năng làm 
sao.  

Chàng thanh niên cất tiếng bảo: “Bây giờ anh đến để làm gì đây?”  

Malik trả lời: “Tôi đến để quở trách anh, nhưng khi đi dọc đường để tới đây, một Tiếng Nói đã chỉ thị 
cho tôi để anh yên, đừng đụng tới, bởi vì anh được Ngài che chở.”    

Tên trác táng sửng sốt hỏi: “Ngài đã nói tôi là bạn của Ngài ư?” Nhưng lúc đó Malik đã rời khỏi nhà 
hắn ta. Nhiều năm sau, Malik gặp lại người đó ở thành thánh Mecca. Hắn ta đã bị đánh động bởi Tiếng 
Nói đó cho đến đổi đã bỏ hết mọi của cải và trở nên một người hành khất lang thang. Hắn nói với Malik: 
“Tôi đến đây để tìm kiếm Bạn tôi”, rồi hắn ngã lăn ra chết.  

Thiên Chúa, bạn của người tội lỗi? Một sự quả quyết xác thực nhưng cũng nguy hiểm. Ngày kia, tôi đã 
cố áp dụng câu nói đó vào con người của tôi và tự nhủ: “Thiên Chúa quá nhân từ độ lượng nên Ngài 
không thể trách cứ tôi.” Và phút chốc, lần đầu tiên trong đời, tôi đã hiểu được Tin Mừng.  

 

§54 - Người tân tòng Ả Rập 

Vị Minh Sư Ả Rập Jalal-ud-din Rumi thích kể câu chuyện sau đây:  

Ngày kia, Tiên Tri Mahomet chủ tọa một buổi cầu kinh ban sáng tại đền thờ Hồi giáo. Ở giữa đám đông 
cầu nguyện cùng với vị Tiên Tri, có một người Ả Rập tân tòng.  

Ngài Mahomet bắt đầu đọc kinh Coran, có câu trong đó vua Pharaon quả quyết: “Ta là Thiên Chúa 
đích thật của ngươi.” Khi nghe những lời đó, người tân tòng chân thật nổi giận đùng đùng, la lớn: “Đồ 
chó đẻ khoác lác!”  

Nhà Tiên Tri không nói năng gì, nhưng khi buổi cầu kinh chấm dứt, những người khác bắt đầu mắng 
nhiếc người Ả Rập: “Mầy không cảm thấy xấu hổ sao? Chắc chắn lời cầu nguyện của mầy làm phật 
lòng Chúa, bởi vì không những mầy phá tan sự thinh lặng thánh thiện mà còn dùng những lời nói thô lỗ 
trước mặt vị Tiên Tri của Chúa.”  
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Người Ả Rập đáng thương kia chỉ biết run sợ cho tới khi thiên thần Gabriel hiện ra với Đấng Tiên Tri 
và nói: “Chúa gởi đến cho ngươi những lời chào hỏi và mong ước ngươi ngăn chặn các người nầy mắng 
mỏ người Ả Rập chất phác đó. Thật ra, những lời chưởi thề thành thật của hắn đã thấu tới tim Ta hơn 
là những lời cầu khẩn thánh thiện của những kẻ khác.”  

 

§55 - Chúng con ba đứa, còn Chúa Ba Ngôi 

Khi con tàu dừng lại một ngày tại một hòn đảo xa xôi, vị giám mục quyết định tận dụng tối đa ngày hôm 
đó. Ngài tản bộ dọc theo bờ biển và đi ngang qua ba ngư phủ đang vá lưới. Bằng tiếng Anh “bồi”, họ 
cho vị giám mục biết là nhiều thế kỷ trước đây, họ đã được các vị thừa sai Phúc Âm hóa. Họ hãnh diện 
chỉ vào nhau và nói: “Chúng con là Kitô hữu!”  

Vị giám mục rất xúc động. Không biết họ có biết lời kinh Chúa dạy không? Họ chưa bao giờ nghe ai nói 
đến. Vị giám mục sửng sốt.  

“Vậy thì các con đã đọc kinh gì khi cầu nguyện?”  

“Chúng con ngước mắt lên Trời. Chúng con cầu nguyện như sau: ‘Chúng con ba đứa, còn Chúa Ba 
Ngôi, xin thương xót chúng con.’”  

Vị giám mục kinh hãi khi nghe câu kinh có tính cách sơ khai và lạc giáo rõ rệt.  

Vì vậy, suốt ngày hôm đó, ngài bỏ công dạy cho họ kinh Lạy Cha. Các ngư phủ là những người kém học 
thức, nhưng họ đã cố hết sức để học. Ngày hôm sau, trước khi lên tàu, vị giám mục cảm thấy hài lòng 
khi nghe họ đọc cả kinh, không sai sót một chữ.  

Vài tháng sau, chiếc tàu của vị giám mục lại chạy qua vùng đảo đó và khi ngài đang đi lui đi tới trên 
boong tàu để đọc kinh chiều, vị giám mục sung sướng nhớ lại ở trên hòn đảo đàng kia, ba ngư phủ hiện 
nay có thể đọc kinh đúng, nhờ những cố gắng khó nhọc của mình.  

Bổng chốc, ngài nhận ra một chấm sáng ở hướng đông. Chấm sáng càng lúc càng tiến lại gần con tàu 
và vị giám mục kinh ngạc nhìn thấy ba hình người bước đi trên mặt nước về hướng con tàu. Thuyền 
trưởng dừng tàu lại và ai nấy đứng dựa vào thành tàu để chiêm ngắm cảnh tượng đó.  

Dĩ nhiên đó là những ngư phủ của vị giám mục. Họ la lớn: “Thưa Đức Cha, chúng con nghe nói tàu 
Đức Cha qua đây nên chúng con mau mau tới gặp Đức Cha.”  

Vị giám mục sửng sốt hỏi: “Các con muốn gì?”  

Họ nói: “Thưa Đức Cha, chúng con rất lấy làm tiếc. Chúng con đã quên kinh hay đó. Chúng con đọc 
như sau: Lạy Cha chúng con ở trên Trời, danh Cha cả sáng, nước Cha trị đến... Phần tiếp theo, chúng 
con quên mất. Xin Đức Cha đọc hết kinh cho chúng con lần nữa.”  

Vị giám mục cảm thấy xấu hổ, trả lời họ: “Thôi các con hãy trở về và mỗi khi cầu nguyện, các con nên 
đọc: ‘Chúng con ba đứa, còn Chúa Ba Ngôi, xin thương xót chúng con!’”  
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§56 - Lời cầu xin có thể nguy hiểm 

Đây là một trong những câu chuyện mà xu-phi Sa'di ở Shiraz ưa thích nhất.  

Một ông bạn tôi rất sung sướng khi biết vợ mang bầu. Ông hết lòng mong muốn có được một đứa con 
trai. Và ông đã khấn nguyện điều đó với Chúa ở trong lòng.  

Vợ ông đã cho ra đời một đứa bé trai. Bạn tôi vui sướng mời cả làng tới ăn mừng.  

Nhiều năm sau, khi đi hành hương Mecca trở về, tôi đi ngang qua làng của bạn tôi và người ta cho tôi 
biết là bạn tôi đã ở tù.  

Tôi hỏi: “Điều gì đã xảy ra?”  

“Con trai của ông say rượu, đã giết chết một người và bỏ trốn. Do đó, người ta đã ném người cha vào 
ngục.”  

Cầu xin Chúa một cách dai dẳng những gì mình muốn là một điều đáng khen – và cũng nguy hiểm đấy.  

 

§57 - Narada 

Nhà hiền triết Ấn Độ là Narada đi hành hương đền Thần Vishnu. Một đêm kia, ông được đón tiếp trong 
một chòi tranh của một cặp vợ chồng son sẻ. Trước khi ông tiếp tục lên đường, người chồng nói: “Ngài 
đang đi thờ phượng Thần Vishnu. Ngài hãy xin Thần cho tôi một mụn con.”  

Narada đã cầu xin với Thần Vishnu như sau: “Xin Ngài thương xót người chồng đó và ban cho ông ta 
một đứa con.”  

Thần trả lời, với một giọng chắc nịch: “Định mệnh đã an bài cho người đó không có con được.”  

Thế nên Narada hành lễ rồi trở về nhà.  

Năm năm sau, ông ta đi hành hương trở lại, và cũng được đôi vợ chồng đó đón tiếp cho  trú ngụ lần 
nữa. Lần nầy, có hai đứa trẻ nhỏ đang chơi đùa ở trước chòi tranh.  

Narada hỏi: “Con ai vậy?”  

Người chồng trả lời: “Con tôi đấy.” 

Narada không hiểu ất giáp gì cả. Người chồng nói tiếp: “Sau khi ngài rời khỏi chúng tôi, cách đây năm 
năm, một vị thánh hành khất đã đến ngôi làng chúng tôi. Chúng tôi đã cho trọ một đêm và ngày hôm 
sau, trước khi ra đi, ông đã chúc phúc cho vợ tôi và tôi...và đó là kết quả của sự chúc phúc của vị ấy.” 
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Khi Narada đến đền thờ ngày hôm sau, ông đã la lớn ngay từ ngoài cổng: “Phải chăng Ngài đã không 
bảo tôi là định mệnh đã an bài cho người đó không có con sao? Nay hắn ta có hai mụn con!”  

Khi Thần nghe câu nói đó đã cười lớn tiếng và nói: “Điều đó chắc chắn phải là việc làm của một vị 
thánh. Các thánh có năng lực cải đổi số mệnh.”  

Hẳn người ta còn nhớ tại một tiệc cưới kia, Mẹ Chúa Giêsu đã được Ngài làm một phép lạ trước khi định 
mệnh cho phép.  

  

§58 - Định mệnh trong đồng tiền sấp hay ngửa 

Đại tướng Nhật Bản là Nabunaga quyết định tấn công, cho dù ông chỉ có “một chọi mười” đối với địch 
quân. Ông chắc chắn sẽ thắng, nhưng binh sĩ của ông rất lo sợ.  

Trên đường đi đến chiến trường, họ đã dừng lại ở một đền thờ Thần Giáo. Sau khi đã cầu nguyện trong 
đền thờ, Nabunaga đi ra và nói: “Bây giờ, tôi tung một đồng tiền lên: nếu ‘ngửa’, chúng ta thắng; nếu 
‘sấp’, chúng ta thua. Giờ đây, định mệnh sẽ được tỏ bày.”  

Ông tung đồng tiền lên: “ngửa”. Các binh sĩ nức lòng chiến đấu nên họ đã quét sạch địch quân.  

Ngày hôm sau, một sĩ quan phụ tá nói với Nabunaga: “Không ai có thể cải đổi Số Mệnh được.”  

Nabunaga trả lời “đúng thế”, rồi đưa cho xem đồng tiền mà cả hai mặt đều “ngửa”.  

Ai tạo ra Định Mệnh?  

 

§59 - Lạy trời mưa xuống 

Khi người bị loạn thần kinh xin người khác giúp đỡ, ít khi họ muốn được chữa lành, bởi vì chữa lành 
bệnh là một việc đau đớn. Thật ra, điều họ mong muốn là làm cho chứng bệnh thần kinh của họ được dễ 
chịu mà thôi. Thường khi họ chỉ khao khát một phép lạ – một thứ trị liệu không đau đớn.  

Một ông già kia rất thích ngậm ống điếu sau bữa cơm chiều. Một tối nọ, vợ ông ngửi thấy mùi khét vội 
la lên: “Trời ơi! Nầy ông! Ông đã làm cháy bộ râu ông rồi.”  

Ông già giận dữ la lại: “Tôi biết mà. Vậy bà không thấy tôi đang cầu xin trời mưa xuống hay sao?” 

  

§60 - Con chồn tàn tật 

Một chuyện ngụ ngôn của nhà thần bí Ả Rập Sa'di.  
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Một người đi dạo trong rừng, thấy một con chồn cụt mất bốn chân và tự hỏi làm sao nó có thể sống 
được. Rồi thì ông ta thấy xuất hiện một con cọp, miệng đang ngậm mồi. Con cọp đã ăn no nê và để lại 
chút thịt dư thừa cho con chồn.  

Ngày hôm sau, Chúa cũng gởi con cọp đến nuôi sống con chồn như thế. Người đó bắt đầu kinh ngạc đối 
với lòng nhân từ bao la của Chúa và tự nghĩ: “Tôi cũng vậy, tôi nên nằm trong một góc xó mà phó thác 
hoàn toàn cho Chúa để Ngài lo liệu mọi thứ cần thiết cho tôi.”  

Ông đã làm như thế trong vòng một tháng và ông đã rơi vào tình trạng dở sống dở chết khi ông nghe 
một Tiếng Nói: “Hỡi con, con đang đi trên con đường lầm lạc, con hãy mở mắt ra để nhìn xem Sự Thật! 
Con hãy noi gương con cọp và đừng bắt chước con chồn.”  

Tôi thấy ở ngoài đường một em bé trần truồng, đói khát và rét run. Tôi phẫn uất và thưa với Chúa: “Tại 
sao Chúa đã để cho sự việc đó xảy ra? Tại sao Chúa không làm gì hết?”  

Chúa đã không trả lời. Đêm đó bất ngờ Chúa nói: “Dĩ nhiên Cha có làm. Cha đã tạo dựng nên con đấy.”  

§61 - Thượng Đế là lương thực 

Ngày kia Thượng Đế quyết định thăm viếng trái đất. Do đó Ngài đã sai một thiên thần đi dò thám trước 
khi đích thân Ngài xuống thăm viếng.  

Thiên thần trở lên và làm tờ trình như sau: “Phần đông loài người thiếu ăn và nhiều người không có 
việc làm. ” 

Thượng Đế phán: “Vậy chính Ta đích thân làm của ăn cho những ai đói khát và trở nên việc làm cho 
những ai thất nghiệp. ” 

 

§62 - Năm tu sĩ 

Vị La-ma ở phương Nam thỉnh cầu vị Đại La-ma ở phương Bắc phái một tu sĩ khôn ngoan và thánh thiện 
để huấn luyện tập sinh. Trước sự ngạc nhiên của mọi người, vị Đại La-ma đã phái đi năm tu sĩ thay vì 
một. Đối với những người muốn biết tại sao, ngài đã nói một cách khó hiểu: “Nếu chỉ có một tu sĩ đến 
được với vị La-ma ở phương Nam thì là may mắn lắm rồi.”  

Năm tu sĩ lên đường được vài ngày, một sứ giả chạy theo và nói: “Vị sư trụ trì làng xã chúng tôi vừa 
viên tịch. Chúng tôi cần người thay thế. ” 

Làng đó ở vào một nơi cảnh trí ngoạn mục và bổng lộc vị sư trụ trì lại hậu. Một trong các tu sĩ cảm thấy 
ưu tư đối với vấn đề mục vụ cho dân làng nên nói: “Tôi sẽ không phải là một Phật tử, nếu tôi không phục 
vụ những người nầy. ”  

Vì vậy, thầy đã tách ra khỏi đoàn.  

Vài ngày sau, họ tạm trú trong lâu đài của một vì vua có lòng hâm mộ một trong các tu sĩ nên ngài đã 
phán: “Khanh hãy ở lại đây với trẩm và làm phò mã. Khi trẩm băng hà, khanh sẽ nối ngôi. ” Tu sĩ đó đã 
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bị hấp dẫn bởi vẻ hào nhoáng của ngai vàng nên nói: “Có cách nào tốt hơn để ảnh hưởng dân nước nầy 
cho bằng lên ngôi hoàng đế? Tôi sẽ không phải là một Phật tử, nếu tôi không nhân cơ hội nầy để hoằng 
dương đạo pháp. ”  

Thầy cũng tách ra khỏi đoàn.  

Một đêm kia, ở trong một vùng đồi núi, họ tới một chòi tranh lẻ loi mà chỉ có mỗi một cô gái trẻ đẹp tiếp 
đón họ và cảm ơn Trời Phật đã cho họ có mặt. Cha mẹ của cô vừa bị bọn cướp ở trên xuống giết chết, 
còn lại một mình cô sống trong phập phồng lo sợ.  

Ngày hôm sau, khi đến giờ chia tay, một tu sĩ tuyên bố: “Tôi sẽ ở lại nơi đây. Tôi sẽ không phải là một 
Phật tử, nếu tôi không có lòng trắc ẩn đối với cô gái nầy. ”  

Hai vị tu sĩ còn lại cuối cùng đã tới một làng Phật giáo và cảm thấy đau lòng khi khám phá ra rằng dân 
làng đã hoàn toàn bỏ đạo dưới ảnh hưởng của một thần học gia Ấn Độ. Một tu sĩ nói: “Tôi mang nợ đối 
với những người nầy và đối với chính Đức Phật Tổ  nên tôi phải đem họ trở về với đạo pháp. ”  

Cuối cùng tu sĩ thứ năm đã tới được với vị La-ma ở phương Nam.  

Nhiều lần, tôi đã tách riêng ra vì những lý do chính đáng nhất trên đời: nào là để cải tổ phụng vụ, để thay 
đổi cơ cấu của Giáo Hội, để cập nhật hóa việc nghiên cứu Thánh Kinh và để thích nghi hóa khoa thần 
học. Sinh hoạt đạo giáo là cách thoát ly khỏi Chúa được  tôi ưa thích nhất.  

 

§63 - Xin việc 

Người xin việc thứ nhất bước vào.  

“Bạn có biết đây chỉ là một cuộc trắc nghiệm đơn giản mà bạn phải trải qua trước khi người ta giao cho 
bạn công việc mà bạn đã nộp đơn xin? ”  

“Vâng. ” 

“Được rồi. Vậy hai với hai là mấy?” 

“Là bốn.”  

Người xin việc thứ hai bước vào. 

“Bạn đã sẵn sàng để trắc nghiệm chưa?”  

“Vâng.” 

“Được rồi. Vậy hai với hai là mấy ?” 

“Ông chủ nói bao nhiêu thì nó bấy nhiêu.” 
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Người thứ hai được nhận đi làm.  

Cái gì đứng đầu, tính cách chính thống hay là chân lý?  

 

§64 - Diogenes 

Nhà hiền triết Diogenes ăn tối với bánh mì và đậu lăng. Nhà hiền triết Aristippus trông thấy. Ông nầy 
sống một cuộc đời phong lưu khá giả vì biết nịnh bợ nhà vua.  

Aristippus ngỏ lời: “Huynh hãy học cách khúm núm nhà vua và huynh sẽ không cam tâm ăn đậu lăng 
đâu.”  

Diogenes đáp: “Huynh hãy học cách sống bằng đậu lăng và huynh sẽ không phải luồn cúi nhà vua.”  

  

§65 - Hãy đứng lên để người ta nhận diện 

Khi Krushchev đọc bài diễn văn nẩy lửa để tố cáo Stalin thì có người ở trong Phòng Hội đã nói: “Thưa 
đồng chí Krushchev, đồng chí ở đâu khi người ta giết hại những người vô tội đó?” 

Krushchev dừng lại, đưa mắt nhìn quanh Hội Trường và nói: “Người đã nói câu đó xin vui lòng đứng 
lên?” 

Một sự căng thẳng tột độ đè nặng lên trên Phòng Hội. Không ai nhúc nhích động đậy.  

Krushchev tuyên bố: “Tốt. Dù cho quí vị là ai, quí vị đã được trả lời rồi. Lúc đó tôi ở vào vị thế y như 
quí vị lúc nầy đây.” 

  

§66 - Tiệm bán chân lý 

Tôi hoa mắt lên khi thấy tên cửa tiệm: TIỆM BÁN CHÂN LÝ.  

Cô bán hàng rất lễ phép: Tôi muốn mua loại chân lý nào đây: chân lý toàn diện hay  chân lý phiến diện? 
Chân lý toàn diện, dĩ nhiên rồi. Đối với tôi, nhất định không có lừa bịp, không có chông chế, không có 
giải thích quanh co. Tôi muốn chân lý của tôi phải thuần khiết và minh bạch. Cô bán hàng vẫy tay ra 
hiệu chỉ cho tôi phía đằng kia tiệm sách.  

Cậu bán hàng ở đó lấy ngón tay chỉ cái nhãn hiệu có ghi giá cả. Cậu ta nói: “Thưa ông, giá rất đắt.” 
Tôi hỏi: “Giá bao nhiêu ?”, vì tôi cương quyết mua cho bằng được cái chân lý toàn diện, cho dù phải 
trả bằng bất cứ giá nào. Cậu trả lời: “Thưa ông, giá của sự an toàn của ông đấy.”  

Tôi ra khỏi tiệm với con tim nặng trĩu. Tôi đang cần sự an toàn cho những niềm xác tín bất khoan nhượng 
của tôi.  
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§67 - Con đường hẹp 

Ngày kia Chúa báo trước cho loài người biết là sẽ có một trận động đất dữ dội chôn vùi hết nước trên 
mặt địa cầu. Thứ nước khác thay thế vào sẽ biến con người thành điên dại.  

Chỉ có một vị ngôn sứ tin vào lời Chúa. Ông đã chứa rất nhiều nước trong hang núi của ông để có đủ 
nước dự trữ cho đến mãn đời.  

Một trận động đất thật sự đã xảy ra, tất cả nước đều biến mất và một thứ nước mới đã tràn ngập ao, hồ, 
sông, rạch. Vài tháng sau đó, vị ngôn sứ xuống núi. Mọi người thật sự trở nên khùng điên và họ đã tấn 
công vị ngôn sứ vì họ cho ông là đồ điên khùng.  

Do đó vị ngôn sứ đã lui về hang động, sung sướng vì đã để dành nhiều nước. Tuy nhiên, ông không thể 
chịu đựng mãi sự cô đơn của mình nên lại xuống núi lần nữa. Ông lại bị người ta xua đuổi vì ông không 
giống họ chút nào.  

Thế là vị ngôn sứ thua cuộc. Ong đổ hết nước mà ông đã dự trữ, uống thứ nước mới với dân chúng và 
trở nên một người điên khùng như họ.  

Đường đưa tới Chân Lý thì chật hẹp. Bạn là người lữ hành đơn độc  

 

§68 - Kẻ lường gạt 

Một thứ Tôn Giáo Mới nào đây. Căn phòng đầy nghẹt những người và đông nhất là những bà già. Một 
diễn giả chỉ quấn một chiếc khăn trên đầu và mang một cái khố. Ông nói với giọng nghẹn ngào, về năng 
lực của Tinh Thần trên Thể Chất.  

Mọi người nghe một cách say mê thích thú. Sau đó, diễn giả trở về chỗ ngồi ngay trước mặt tôi. Người 
ngồi bên cạnh  ông quay sang thì thầm hỏi lớn: “Ông có thật tin tưởng những điều ông vừa nói không? 
Có thật thể xác không cảm xúc gì hết và mọi chuyện đều ở trong trí óc không?” 

Tay lường gạt trả lời với một giọng tự tin đạo đức như sau: “Dĩ nhiên, tôi tin tưởng như thế!” 

Người ngồi bên cạnh nói: “Được rồi, ông thay đổi chỗ cho tôi, không sao chứ? Tôi đang ngồi chỗ có 
ngọn gió lò.” 

Tại sao tôi phải cố gắng thực hành điều tôi giảng dạy? Nếu tôi cố rao giảng điều tôi thực hành thì tôi sẽ 
bớt trở thành một kẻ lường gạt hơn.  

 

§69 - Khế ước trong mộng 
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Đã chín giờ sáng mà Nasruddin còn ngáy. Mặt trời lên cao, chim chóc líu lo trên cành và bữa ăn sáng 
đã nguội lạnh. Do đó bà vợ đánh thức ông dậy.  

Ông trở mình thức dậy, giận dữ la lối om sòm: “Tại sao bà đánh thức tôi vào giờ nầy ?”  

Bà vợ nói: “Mặt trời đã lên cao, chim chóc đang hót líu lo trên cành và bữa ăn sáng đã nguội lạnh.” 

Ông đáp: “Ăn với uống cái gì? Tôi sắp sửa ký kết khế ước trị giá một trăm quan tiền vàng!” 

Rồi ông ta chợp mắt, cố lấy lại cho kỳ được giấc mơ đã tan biến với một trăm quan tiền vàng.  

Bây giờ đây Nasruddin đang gian lận trong khế ước này và người đối tác của ông là một hôn quân bạo 
chúa.  

Nếu khi lấy lại giấc mơ, ông từ bỏ sự gian lận thì ông trở nên một vị thánh.  

Nếu ông tranh đấu để giải phóng những người bị tên hôn quân áp bức thì ông sẽ trở thành một nhà tranh 
đấu cho tự do.  

Nếu trong giấc mơ, bất chợt ông nhận ra rằng ông đang mơ thì ông sẽ trở nên một người Tỉnh Thức, một 
người Thức Giác.  

Bạn là hạng thánh nhân nào đây hay loại người tranh đấu cho tự do nào đây nếu bạn còn ngái ngủ?  

  

§70 - Thế à! Thế à! 

Một cô gái làng quê có con nhưng không có chồng và sau khi bị đánh đòn nhiều trận nên thân đã khai 
ra người cha đứa bé là vị Thiền Sư  ở ngoại vi ngôi làng.  

Dân làng lũ lượt kéo tới am thất của Thiền Sư la lối om sòm khi vị đó đang tham thiền nhập định. Họ tố 
cáo ngài là đạo đức giả và bảo ngài phải giữ lấy đứa bé. Vị Thiền Sư chỉ trả lời gọn lỏn: “Thế à! Thế 
à!”  

Ngài đã ẵm đứa bé lên và điều đình với một người đàn bà ở cạnh nhà để lo nuôi nấng đứa bé mà mọi sở 
phí do ngài gánh chịu.   

Dĩ nhiên ngài bị tai tiếng rất nhiều và các đệ tử của ngài đều bỏ đi hết.  

Một năm sau khi câu chuyện đó xảy ra, cô gái không còn có thể chịu đựng được nữa nên đã thú thật là 
mình nói dối. Cha em  bé chính là đứa con trai cạnh nhà.  

Dân làng đã kính cẩn cúi mình trước vị Thiền Sư để xin tha thứ  và xin mang đứa bé ra về. Vị thiền sư 
trao trả đứa bé và chỉ nói vỏn vẹn: “Thế à! Thế à!”  

Một người đã Thức Giác!  
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§71 - Bầy con chết trong mộng 

Hai vợ chồng ngư phủ có một mụn con sau nhiều năm kết hôn. Đứa bé đó là niềm hãnh diện và hoan 
lạc của bố mẹ. Nhưng rồi một ngày kia, nó lâm trọng bệnh và dù họ đã tốn kém một số tiền rất lớn để 
chạy chữa thuốc thang, đứa bé rồi cũng chết.  

Người mẹ vô cùng đau đớn. Còn người cha thì không nhỏ một giọt nước mắt.  

Khi người vợ trách cứ chồng là không tỏ ra một chút đau buồn gì hết, người đánh cá nói: “Để tôi nói 
cho mình nghe tại sao tôi không khóc. Đêm qua tôi nằm mơ thấy tôi là một vì vua và là cha của tám 
người con khỏe mạnh. Rồi thình lình tôi tỉnh giấc. Giờ đây, tôi đâm ra vô cùng bối rối: tôi phải khóc 
thương tám đứa con kia hay đứa con nầy?” 

 

§72 - Chim phượng hoàng màu vàng óng ánh 

Một người tìm được một quả trứng chim phượng hoàng và để ấp trong ổ gà mái. Chú  phượng hoàng 
con đã nở ra với bầy gà con và đã lớn lên như lũ gà vậy. Nó cục tác; bươi đất để kiếm trùng giun; vỗ 
cánh đen đét và tập bay vài bước trên mặt đất.  

Nhiều năm tháng trôi qua. Ngày kia chim phượng hoàng trở nên già nua, trông thấy một con chim oai 
phong lẫm liệt bay lượn cao vút trên nền trời xanh, ở trên đầu nó. Chim đó lượn qua lượn lại một cách 
duyên dáng và oai phong, ngược dòng các cơn gió dũng mảnh mà chỉ khẽ rung đôi cánh màu vàng rực 
rỡ.  

Rất đổi say mê, chim phượng hoàng hỏi: “Con chim gì thế?”  

Con gà bên cạnh trả lời: “Đó là con chim phượng hoàng, chúa tể của các loài chim. Giống chim đó 
thuộc về trời cao bể rộng. Còn chúng ta đây thuộc về đất đai – chúng ta là giống gà mà.”  

Bởi thế chim phượng hoàng đã sống và chết như một con gà  vì cứ tưởng mình là gà. 

 

§73 - Chú vịt con 

Vị xu-phi thánh thiện Shams-e Tabrizi thuật lại câu chuyện sau đây liên hệ đến đời ông:  

Từ tấm bé, người ta đã coi tôi như một con người không thích ứng với cuộc sống. Xem ra không ai hiểu 
tôi hết. Ngày kia chính ba tôi đã nói với tôi: “Con không đến nỗi quá khùng để người ta đưa con vào 
nhà thương điên, cũng không đến nỗi quá lu mờ để người ta đưa con vào tu viện. Ba biết phải làm gì 
cho con đây.”  

Tôi đã trả lời: “Một cái trứng vịt đã được người ta cho con gà mái ấp. Khi trứng nở, chú  vịt con đã 
chui ra đi dạo chơi với gà mái và, khi tới bờ ao, chú vịt lội thẳng xuống nước. Tội nghiệp gà mái đứng 
cục tác trên bờ có vẻ lo lắng lắm. Thưa ba, hôm nay đây, con đang trầm mình trong Đại Dương và đã 
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tìm thấy nơi đó là tổ ấm của con. Vậy thì con đáng trách chăng, nếu về phần ba, ba chọn lựa đứng trên 
bờ?”  

  

§74 - Búp bê bằng muối 

Một con búp bê bằng muối đã vượt xa ngàn dặm và dừng chân nơi bờ biển.  

Búp bê mê mẩn khi thấy khối nước bao la chuyển động, hoàn toàn khác với những gì đã thấy từ trước 
đến giờ.  

Búp bê bằng muối hỏi biển: “Bạn là ai vậy?”  

Biển cười đáp: “Em hãy vào trong nước của tôi rồi em sẽ thấy.”  

Và rồi con búp bê đã lội xuống biển. Càng xuống sâu bao nhiêu nó càng tan rã bấy nhiêu cho tới khi chỉ 
còn lại một nhúm nhỏ. Trước khi hạt muối cuối cùng tan rã, búp bê la lên, hết sức kinh ngạc: “Giờ đây, 
tôi mới biết tôi là ai!”  

 

§75 - Tôi là ai? 

Một mẩu chuyện của Attar ở Neishapur.  

Gã si tình gõ cửa nhà người Yêu.  

Từ bên trong người Yêu hỏi vọng ra: “Ai gõ cửa đó?”  

Gả si tình đáp: “Anh đây.”  

“Vậy thì anh hãy đi đi: căn nhà nầy không đủ chỗ cho anh và em.”  

Gã si tình  lui về và trong nhiều năm đã nhẩm di nhẩm lại những lời nói của người Yêu.  

Cuối cùng, gả trở lại gõ cửa lần nữa.  

“Ai gõ cửa đó?”  

“Em đây.”  

Tức thì cửa mở ra.  

 

§76 - Gã si tình bép xép 



42 
 

Một gã si tình đeo đẳng trong nhiều tháng trời, để rồi thất bại vì bị khước từ đau đớn. Cuối cùng, người 
yêu đã nhượng bộ và nói: “Anh hãy đến chỗ đó, vào ngày giờ đó.”  

Vì vậy cuối cùng gã si tình được ngồi bên cạnh người yêu. Chàng lấy ra một chồng thư tình đã viết 
cho  nàng trong nhiều tháng qua. Đó là những lá thư nồng cháy, nói lên nổi đau đớn ê chề và sự ao ước 
nồng nàn. Chàng bắt đầu đọc lớn tiếng. Nhiều phút trôi qua và chàng cứ đọc, đọc mãi.  

Cuối cùng, cô gái la lớn: “Anh đần độn đến mực nào? Các thư tình đó nói về nổi lòng mong ước của 
anh. Được lắm, nầy đây, cuối cùng em đang ngồi với anh mà anh cứ mải miết đọc những bức thư nhảm 
nhí đó.”  

Chúa nói: “Nầy Cha đang ở bên cạnh con mà con cứ suy tưởng về Cha ở trong đầu óc con, nói về Cha 
với miệng lưỡi con và truy tầm Cha trong sách vở của con. Chừng nào con mới lặng thinh để thấy được 
Cha?”  

  

§77 - Đánh rơi cái tôi 

Đệ tử nói: “Con đến để phục dịch thầy.”  

Minh Sư trả lời: “Nếu con đánh rơi ‘cái tôi’, sự phục dịch đương nhiên xảy tới.”  

Bạn có thể trao tặng của cải của bạn để nuôi sống người nghèo và nộp thân xác của bạn để chịu thiêu 
chịu đốt nhưng không chút mảy may tình thương đi kèm.  

Bạn hãy giữ lấy của cải của bạn và hãy đánh rơi “cái tôi”. Đừng tự thiêu: hãy thiêu cái “phàm ngã”. Tình 
thương sẽ đương nhiên xảy tới.  

  

§78 - Hãy đánh rơi cái không gì cả 

Đệ tử nói: “Con đến với thầy mà không có gì trong tay hết.”  

Minh Sư trả lời: “Con hãy đánh rơi ngay lập tức!”  

Đệ tử: “Nhưng làm sao con có thể đánh rơi được? Không có gì cả.”  

Minh Sư: “Vậy con hãy mang nó theo với con!”  

“Cái không gì cả” của bạn có thể là vật sở hữu quí báu nhất của bạn.  

 

§79 - Thiền Sư và Kitô hữu 
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Một Kitô hữu đến thăm một vị Thiền Sư và nói: “Xin thầy cho phép tôi đọc thầy nghe Bài Giảng Trên 
Núi.”  

 Thiền Sư đáp: “Tôi rất thích nghe.”  

Người Kitô hữu đọc một câu rồi ngước mắt lên nhìn. Thiền Sư mỉm cười nói: “Đấng đã phán những lời 
đó chắc chắn phải là một vị Giác Ngộ.”  

Người Kitô hữu cảm thấy khoái trá. Ông tiếp tục đọc. Thiền Sư ngừng lại rồi nói: “Những lời nói đó 
phải phát xuất từ Đấng Cứu Thế của nhân loại.”  

Người Kitô hữu cảm thấy thích thú. Ông tiếp tục đọc cho đến hết. Lúc bấy giờ Thiền Sư tuyên bố: “Người 
đã rao giảng như thế phải là Thiên Chúa.”  

Nổi vui mầng của người Kitô hữu thật vô bờ bến. Ông ra về, cương quyết sẽ trở lại một ngày khác để 
thuyết phục Thiền Sư trở thành Kitô hữu.  

Trên đường về nhà, ông gặp Chúa Giêsu đứng bên vệ đường. Ông đã thưa với Chúa một cách khoái trá: 
“Lạy Chúa, con đã làm cho người đó xưng ra Chúa là Thiên Chúa!”  

Chúa Giêsu mỉm cười và nói: “Con đã làm gì hay đâu, ngoại trừ việc con thổi phồng cái tôi Kitô hữu 
của con mà thôi?”  

 

§80 - Ma quỉ được an ủi 

Một truyện cổ tích Kitô giáo:  

Khi Con Thiên Chúa chịu đóng đinh trên cây thánh giá và trút linh hồn, Ngài đã xuống thẳng hỏa ngục 
cứu thoát mọi tội nhân đang đau đớn rên siết ở đó.  

Và Quỉ Sứ đã than khóc rên rỉ khi nghĩ rằng sẽ không còn có tội nhân nào ở hỏa ngục nữa.  

Bấy giờ Chúa phán với nó: “Đừng khóc nữa vì ta sẽ đẩy xuống hỏa ngục những con người tự cho mình 
là chính trực khi lên án tội nhân. Và hỏa ngục sẽ đầy dẫy trở lại cho tới khi ta lại đến.” 

§81 - Thà ngủ còn hơn thóa mạ 

Sadi ở Shiraz kể câu chuyện sau đây liên quan đến chính ông.  

Hồi đó tôi là một đứa bé đạo đức, nhiệt thành trong mọi việc lễ bái và kinh kệ. Một buổi tối kia, tôi canh 
thức với cha tôi, Thánh Kinh Coran ở trên đầu gối.  

Hết thảy mọi người khác ở trong phòng đã bắt đầu thiu thiu ngủ và chẳng mấy chốc họ đều ngủ say. 
Bấy giờ tôi nói với cha tôi: “Không ai trong những người ngủ say đó đã mở mắt ra hay ngẩng đầu lên 
để đọc kinh cả. Người ta có thể nghĩ rằng họ đều ngủm hết.”  
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Cha tôi đáp lại: “Con yêu quí của ba, thà ba thấy con ngủ như họ còn hơn là nghe con thóa mạ họ.”  

 

§82 - Nhà sư và phụ nữ 

Ngày kia trên đường trở về tu viện, hai nhà sư Phật Giáo gặp gỡ một phụ nữ tuyệt đẹp đứng bên bờ 
sông. Cũng như họ, người phụ nữ đó muốn qua sông, nhưng mực nước dâng cao. Do đó một trong hai 
nhà sư đã cõng chị đó lên vai để qua sông.  

Nhà sư kia cảm thấy đó là một sự xúc phạm ghê gớm. Trong suốt hai tiếng đồng hồ, ông quở trách bạn 
đã phạm Giới Luật: Phải chăng nhà sư đó đã quên mình là một tu sĩ? Làm sao đã dám đụng tới một 
người đàn bà? Tệ hại hơn nữa, lại cõng chị ta sang bờ sông bên kia? Và người đời sẽ đàm tiếu ra sao? 
Phải chăng nhà sư ấy đã làm ô danh Đạo Pháp? Vân vân và vân vân...  

Nhà sư phạm lỗi đã chấp nhận một cách can trường. Khi bài diễn thuyết chấm dứt, thầy chỉ thốt lên mấy 
tiếng: “Huynh ạ, tôi đã để chị ấy ở bên bờ sông. Còn huynh đang cõng chị đó sao?”  

Nhà huyền bí Ả Rập là Abu Hassan Bushanja đã nói: “Hành động phạm tội thì không nguy hại cho bằng 
sự ước muốn và tư tưởng về tội. Thể xác lăn xả vào sự khoái lạc trong chốc lát là một việc, còn tâm trí 
cứ nhẩm đi nhẩm lại về sự khoái lạc mà không bao giờ dứt, lại là một việc hoàn toàn khác hẳn.”  

Mỗi lần tôi nhẩm đi nhẩm lại tội lỗi người khác, tôi có lý do để nghi ngờ rằng việc nhẩm đi nhẩm lại đó 
đem lại cho tôi nhiều khoái lạc hơn là khoái lạc mà hành động tội lỗi đã đem lại cho kẻ lỗi phạm.  

  

§83 - Bị đứng tim vì Nước Trời 

Chú Tom rất yếu tim vì vậy khi gia đình hay tin là chú thừa hưởng gia tài một tỷ mỹ kim, họ lo sợ không 
dám cho chú hay vì e rằng chú bị đứng tim. Do đó, họ tìm tới cha sở để nhờ giúp đỡ, vì chắc chắn cha 
sẽ cho họ biết cần phải làm gì.  

Cha Murphy nói: “Anh Tom ạ, anh hãy nói cho cha biết, nếu Chúa nhân từ gởi tới cho anh một tỷ mỹ 
kim thì anh dự tính làm gì đây?”  

“Thưa cha, con sẽ tặng cha một nửa để dâng cúng nhà thờ.”  

Cha Murphy bị đứng tim!  

Khi kỹ nghệ gia bị đứng tim vì lo thăng tiến hệ thống doanh nghiệp của mình thì người đời sẽ dễ dàng 
làm cho ông ta nhìn thấy sự tham lam ích kỷ của mình. Khi cha xứ bị đứng tim vì phải thăng tiến Nước 
Trời thì khó lòng làm cho cha thấy rằng đấy cũng là sự ích kỷ trá hình dưới một hình thức được kính 
trọng hơn: Có thật vì Nước Trời mà người ta thăng tiến hay vì chính bản thân họ? Nước Trời không cần 
phải thăng tiến. Sự ưu tư của bạn đã lừa dối bạn, phải không?  
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§84 - Biết Chúa Kitô 

Cuộc đối thoại giữa một tân tòng và một người bạn không tin tưởng.  

“Vậy là bạn đã theo đạo Chúa Kitô?”  

“Đúng thế.”  

“Như vậy bạn phải biết nhiều về Ngài. Bạn hãy nói cho tôi biết: Chúa đã sinh ra ở trong nước nào?”  

“Tôi không biết.”  

“Chúa đã chết lúc bao nhiêu tuổi?”  

“Tôi không hay.”  

“Chúa đã giảng bao nhiêu bài?”  

“Tôi không rõ.”  

“Thì ra sự hiểu biết của bạn quá ít ỏi đối với một người tự nhận mình theo đạo Chúa Kitô!”  

“Đúng thế. Tôi hổ thẹn vì biết Chúa quá ít. Tuy nhiên, tôi biết nhiều ở điểm nầy: Cách đây ba năm, 
tôi luôn say sưa chè chén. Nợ nần lút đầu lút cổ. Gia đình vỡ lở tan hoang. Vợ con tôi kinh hãi khi tôi về 
nhà mỗi ngày. Giờ đây, tôi đã giả từ ba xi đế: chúng tôi không còn lâm cảnh nợ nần túng thiếu; gia đạo 
đầm ấm yên vui. Tất cả những điều đó, chính Chúa Kitô đã làm cho tôi. Đấy là điều tôi biết nhiều về 
Ngài!”  

Biết thực sự có nghĩa là được biến đổi bởi điều mình biết.  

 

§85 - Cái nhìn của Chúa Giêsu 

Trong Phúc Âm Thánh Luca, người ta đọc được như sau:  

Nhưng Phêrô bảo: “Này anh, tôi không biết anh nói gì”. Ngay lúc đó, khi ông đang còn nói thì gà gáy 
sáng và Chúa quay lại nhìn thẳng Phêrô...và Phêrô đã ra ngoài khóc lóc thảm thiết.  

Tương quan giữa tôi với Chúa khá tốt đẹp. Tôi đã hầu chuyện với Ngài, cảm tạ Ngài, khấn xin Ngài phù 
hộ che chở.  

Nhưng thường khi, tôi có cảm giác khó chịu là Ngài muốn tôi nhìn thẳng vào Ngài...Và tôi không dám. 
Tôi muốn hầu chuyện nhưng nhìn chỗ khác, khi tôi cảm thấy Ngài đang nhìn thẳng tôi.  

Tôi lo sợ sẽ thấy trong ánh mắt Ngài một sự cáo buộc về một tội lỗi chưa được ăn năn. Hoặc một yêu 
sách: Ngài đòi hỏi tôi một điều gì.  
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Rồi một ngày kia, tôi đã lấy hết can đảm để nhìn! Không một lời cáo buộc. Không một yêu sách. Ánh 
mắt Ngài chỉ nói vỏn vẹn: “Cha yêu con!”  

Và cũng như Phêrô, tôi đã ra ngoài và đã khóc lóc.  

 

§86 - Quả trứng vàng 

Bài đọc trích từ Sách Thánh.  

Đây là điều Chúa nói: một trại chủ có một con ngỗng mỗi ngày đẻ một trứng vàng. Vợ ông không đủ 
kiên nhẫn nhặt một quả trứng mỗi ngày. Vì thế bà đã giết chết con ngỗng vì hy vọng rằng sẽ thu nhặt 
mọi quả trứng một lượt.  

Đó là lời Chúa.  

Một người Vô Thần nghe đoạn sách đó thì đã giễu cợt: “Một con ngỗng đẻ trứng vàng! Sách Thánh của 
bạn thật phi lý!”  

Khi một chuyên viên đạo giáo đọc đoạn sách đó thì phản ứng như sau: “Chúa đã cho biết có con ngỗng 
đó, vì thế điều đó phải đúng, cho dù xem ra phi lý đến đâu. Giờ đây bạn sẽ hỏi  – và bạn có quyền hỏi  – 
tại sao một cái trứng, vẫn luôn luôn là trứng hoàn toàn, mà một trật cũng có thể bằng vàng được. Nhiều 
trường phái tư duy đạo giáo khác nhau giải thích khác nhau. Nhưng điều đòi hỏi ở đây là một thái độ 
đức tin đứng trước một mầu nhiệm vượt quá sự hiểu biết của con người.”  

Cũng có một vị thuyết giáo, cảm hứng bởi đoạn sách nầy, đã rảo bước khắp làng mạc thị thành, hết sức 
cổ võ mọi người chấp nhận sự kiện là Chúa đã từng tạo ra những quả trứng vàng, vào một thời điểm đặc 
biệt nào đó ở trong lịch sử loài người.  

Tốt hơn hết là nên dạy dỗ người đời về những tai hại của tính hà tiện hơn là cổ võ niềm tin vào những 
quả trứng vàng?  

 

§87 - Tin mừng 

Chúa Giêsu bắt đầu giảng dạy bằng những dụ ngôn. Ngài phán: Nước Trời giống như hai anh em kia 
được Chúa kêu gọi, buông bỏ mọi sự để phục vụ tha nhân.  

Người anh đã đáp lại tiếng gọi, dẫu phải đau đón chia tay gia đình và vị hôn thê để đi tới một nơi xa lạ, 
dâng mình phục vụ người nghèo. Vài năm sau đó, anh bị tù tội vì công việc phục vụ, bị tra tấn và bị giết 
chết.  

Và Chúa đã nói với anh: “Tốt lắm, hỡi tôi tớ trung tín của Cha! Con đã phục vụ Cha cả ngàn lần. Giờ 
đây Cha ban cho con hạnh phúc cả tỷ lần. Con hãy vào chung vui với Chúa của con.”  
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Người em không màng đáp lại tiếng Chúa. Hắn đã cưới người con gái hắn yêu và đã buôn bán làm ăn 
phát đạt. Hắn cư xử tử tế với vợ con và thỉnh thoảng bố thí cho người nghèo khó.  

Và khi đến lượt nó chết, Chúa phán: “Tốt lắm, hỡi tôi tớ trung tín của Cha! Con đã phục vụ Cha hai 
mươi lần. Giờ đây Cha ban cho con hạnh phúc cả tỷ lần. Con hãy vào chung vui với Chúa của con.”  

Khi biết em mình cũng được lãnh thưởng như mình, người anh rất đổi ngạc nhiên. Và anh ta sung sướng 
nói: “Lạy Chúa, dù con biết điều đó khi Chúa gọi con thì con cũng làm y như thế vì tình yêu Chúa.”  

 

§88 - Joneyed và người thợ hớt tóc 

Một người thánh thiện tên là Joneyed, ăn mặc giống như  người hành khất, đi vào cửa  tiệm hớt tóc ở 
Mecca. Người thợ hớt tóc đang cạo râu cho một người quí phái liền bỏ khách hàng giàu có của mình để 
cạo râu cho người hành khất trước đã. Và người thợ hớt tóc không những không đòi tiền gì hết lại còn 
bố thí một ít tiền và tiễn người hành khất lên đường.  

Joneyed xúc động cho đến nỗi đã quyết định sẽ trao tặng người thợ hớt tóc tất cả những của bố thí nhận 
được hôm đó. Xảy đến  một khách hành hương giàu có tặng Joneyed một túi tiền vàng. Rất đỗi vui mừng, 
ông trở lại nơi tiệm người thợ hớt tóc để tặng túi tiền.  

Khi người thợ hớt tóc hiểu rõ tại sao mình được tặng túi tiền vàng, đã giận dữ la lên: “Ngài là hạng 
người thánh thiện nào vậy mà đã đến ban thưởng cho tôi vì một hành vi yêu thương?”  

.  .  .  .  .  .  .  

Một chuyện tưởng tượng  

Đệ tử lớn tiếng với Chúa: “Chúa là hạng Chúa nào vậy mà đã thách thức ban thưởng cho sự sùng mến 
của con?”  

Chúa cười đáp: “Cha là Tình Yêu. Vậy làm thể nào mà Cha có thể trao ban phần thưởng?”  

Khi bạn tìm kiếm phần thưởng thì tặng phẩm trở nên vật hối lộ  

  

§89 - Người con trưởng 

Ngày kia Chúa di dạo chơi trên thiên đàng và thấy mọi người ở đó hết, Chúa không hài lòng chút nào. 
Chúa phải tỏ ra công bằng, sao Chúa không thực thi những lời hăm dọa của Ngài. Vì vậy, Chúa triệu 
tập mọi người trước ngai của Chúa và truyền Thiên Sứ đọc lên Mười Điều Răn.  

Thiên Sứ đọc Điều Răn Thứ Nhất.  Chúa phán: “Tất cả những ai đã phạm Điều Răn nầy phải xuống hỏa 
ngục ngay bây giờ!” Và mệnh lệnh của Chúa được thi hành ngay.  
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Mệnh lệnh như thế cũng được thi hành đối với những Điều Răn khác. Khi Thiên Sứ đọc tới Điều Răn 
Thứ Bảy, không còn ai sót lại ở trên thiên đàng, chỉ trừ một ẩn sĩ – thiển cận và tự mãn.  

Chúa ngước mắt lên và ngẫm nghĩ: “Phải chăng chỉ còn một người duy nhất sót lại ở trên thiên đàng 
sao? Coi bộ thiên đàng trống trải quá nhỉ.” Do đó Chúa la lớn: “Mọi người hãy trở lên đi!”  

Khi vị ẩn sĩ nghe Chúa nói là mọi người đều được tha thứ, ông đã nổi giận la lớn: “Thật là bất công! 
Sao Chúa không nói trước cho con?”  

  

§90 - Tôn giáo của bà già 

Một bà già rất đạo đức, bất mãn với mọi tôn giáo hiện có, nên đã lập ra một tôn giáo cho chính bà.  

Một phóng viên thành thật muốn biết quan điểm của bà nên hỏi: “Bà có thật sự tin, như người ta đã nói 
về bà, là không ai được lên Thiên Đàng hết, ngoại trừ bà và chị bồi phòng của bà?”  

Bà ta suy nghĩ cẩn thận câu hỏi rồi đáp: “Ồ! Phần chị Maria thì tôi không chắc.”  

§91 - Tình yêu thì hay quên 

Người chồng hỏi: “Tại sao em cứ nhắc đi nhắc lại mãi những lỗi lầm quá khứ của anh? Anh cứ tưởng 
em đã tha thứ và quên đi rồi.”  

Người vợ trả lời: “Thật ra, em đã tha thứ và quên hết rồi. Nhưng em muốn chắc chắn là anh đừng bao 
giờ quên việc em đã tha thứ và quên đi.”  

.  .  .  .  .  .  .  

Tội nhân: “Lạy Chúa, xin đừng nhớ đến tội lỗi con!”  

Chúa: “Tội lỗi nào? Cha đã quên từ lâu rồi. Con phải moi móc trí nhớ của Cha.”  

Tình Yêu không ghi sổ những lỗi lầm. (1 Cor 13)  

 

§92 - Hoa sen 

Vị gu-ru muốn môn đệ mình phải trang phục đặc biệt để biểu lộ sự tận hiến cho mọi người thấy. Ông 
gọi đấy là làm chứng.  

Tôi thấy một đóa hoa sen ở trong đầm và đã ngỏ lời: “Bạn ơi, bạn đẹp làm sao! Thiên Chúa, Đấng tạo 
dựng nên bạn, hẳn phải đẹp lắm!”  

Đóa hoa mắc cỡ. Hoa càng không ý thức về sắc đẹp của mình thì càng đẹp hơn.  
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Ở một cái đầm khác tôi thấy một đóa hoa sen khác đang phô bày những tai hoa để tôi chú ý và xem 
chừng muốn nói: “Hãy chiêm ngắm vẻ đẹp của tôi và tôn vinh Đấng tạo dựng nên tôi.”  

Tôi đã dang xa ra, rất đổi ngao ngán.  

Khi tôi cố gắng phô bày, ấy là tôi tìm cách làm hoa mắt người khác – và trở thành hạng người Pharisiêu 
có ý ngay lành!   

  

§93 - Con rùa 

Hoàng Đế Trung Hoa phái sứ giả đến với một nhà  ẩn sĩ sống trong rừng sâu núi thẳm ở mạn bắc. Họ 
đến mời ông về nhậm chức Tể Tướng của Triều Đình.  

Sứ giả đến nơi, sau nhiều ngày băng rừng lội suối. Am thất của vị ẩn sĩ trống trơn! Nhưng gần đó, ở 
giữa giòng sông, ngồi trên tảng đá là một người mình trần đang câu cá. Đó có phải là người mà Hoàng 
Đế trọng vọng như thế sao? Khi dò hỏi dân làng thì quả đúng như thế. Vì vậy họ trở lại nơi bờ sông và 
hết sức kính cẩn cố làm cho ngư ông chú ý.    

Nhà ẩn sĩ lội vô bờ và đứng trước mặt các sứ giả, với đôi chân không và tay chống nạnh.  

“Các ngài muốn điều gì?”  

“Thưa ngài đáng kính, Hoàng Đế Trung Hoa nghe nói về sự khôn ngoan và đức độ của ngài nên đã sai 
chúng tôi mang lễ vật tới. Hoàng Thượng triệu ngài nhậm chức Tể Tướng của Triều Đình.”  

“Nhậm chức Tể Tướng của Triều Đình?”  

“Dạ đúng thế, thưa ngài đáng kính.”  

“Tôi à?”  

“Dạ thưa ngài đáng kính, đúng thế.”  

Nhà ẩn sĩ nói: “Hoàng Thượng có còn sáng suốt hay không?” Rồi ông cười nức nở, không kềm chế 
được, khiến các sứ giả chưng hửng.  

Khi trấn tĩnh lại được, nhà ẩn sĩ nói: “Quí vị hãy nói cho tôi biết: có đúng là ở trên bàn thờ chính của 
nguyện đường Hoàng Thượng có một con rùa dát vàng mà mu rùa khảm kim cương lóng lánh không?”  

“Vâng thưa ngài, có.”  

 “Và có đúng là mỗi ngày một lần Hoàng Thượng và hoàng tộc tề tựu để tỏ lòng tôn kính con rùa trang 
sức bằng kim cương đó không?”  

 “Thưa ngài, đúng thế.”  
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“Bây giờ quí vị hãy xem con rùa kia đang ngoe nguẩy cái đuôi ở trong bùn. Quí vị có nghĩ rằng con vật 
bé tí kia muốn đổi chỗ cho con rùa ở trong cung điện không?” 

“Thưa ngài không.”  

“Vậy thì quí vị hãy về tâu với Hoàng Thượng rằng tôi đây cũng vậy: không ai ở trên một cái bệ cao mà 
có thể sống được!”  

  

§94 - Bayazid phạm luật 

Bayazid là một người Hồi Giáo thánh thiện đôi khi đã cố ý hành động ngược lại những hình thức bên 
ngoài và những lễ nghi Hồi giáo.  

Ngày kia, trên đường từ Mecca trở về, ông dừng lại ở thành phố Rey của nước Iran. Dân thành rất 
tôn kính ông, đã tuôn ra để đón tiếp, và gây ra một cảnh náo nhiệt ở trong thành phố. Bayazid thật tình 
rất chán nản trò dua nịnh đó, chờ đợi cho tới khi đến phố chợ.  Ở đó, ông đã mua một ổ bánh mì và bắt 
đầu nhai ngấu nghiến trước mắt đám đệ tử. Hôm đó là một trong những ngày ăn chay của tháng 
Ramazan, nhưng Bayazid nghĩ rằng hành trình nhọc mệt của mình biện minh cho việc lỗi luật tôn giáo.  

Nhưng đệ tử của ông không hiểu như thế. Họ cảm thấy chướng tai gai mắt vì thái độ của ông nên đã 
bỏ rơi ông ngay mà trở về nhà. Bayazid đã lưu ý một đệ tử một cách ranh mãnh như sau: “Con thấy đó, 
khi thầy vừa làm một điều gì đi ngược lại sự mong đợi của họ thì lòng tôn kính của họ đã tan biến như 
thế nào?”  

Cái giá mà người ta trả cho sự tôn kính là sự thích ứng đối với luật lệ.  

 

§95 - Những con người rằn ri 

Một vị thuyết giáo đặt câu hỏi nầy cho một lớp học trẻ em: “Nếu những người tốt thì màu trắng và 
những người xấu thì màu đen, các em sẽ chọn màu nào?”  

Em bé Mary Jane trả lời: “Thưa cha, con sẽ chọn màu rằn ri!”  

Vị Thuyết Giáo kia cũng thế. Các Đạo Sĩ, các Giáo Hoàng và các vị Thánh cũng đều rằn ri hết.  

Một người đi kiếm một nhà thờ tốt lành để dự lễ và cuối cùng đã đi vào một ngôi thánh đường mà cộng 
đồng và linh mục đang đọc Sách Kinh. Họ đọc như sau: “Chúng con đã bỏ dở những công việc mà đáng 
lẽ chúng con phải làm và chúng con đã làm những việc mà lẽ ra chúng con không nên làm.”  

Người đó ngồi xuống ghế và thở ra nhẹ nhõm: “Đội ơn Chúa, cuối cùng mình cũng tìm được cộng đồng 
của mình.”  

Cố gắng che đậy những vết rằn ri của mình đôi khi thành công, nhưng luôn luôn thiếu lương thiện.  
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§96 - Âm nhạc đối với người điếc 

Hồi đó tôi bị điếc. Tôi có thể thấy người ta đứng lên và xoay tròn một cách kỳ dị. Họ gọi đó là khiêu vũ. 
Tôi thấy điều đó xem ra phi lý – cho tới một ngày kia tôi nghe được âm nhạc !  

Tôi không bao giờ hiểu được tại sao các thánh – và những tình nhân – đã xử sự như thế. Vì vậy tôi chờ 
đợi cho tới khi con tim của tôi sống dậy.  

  

§97 - Sự giàu có 

Người chồng: “Anh sẽ làm việc gấp bội và một ngày kia, chúng ta trở nên giàu có.” 

Người vợ: “Cưng ơi, chúng ta đã giàu có rồi, bởi vì chúng ta luôn luôn có nhau. Có thể một ngày kia, 
chúng ta sẽ có tiền bạc.”  

  

§98 - Ngư phủ hả dạ 

Một doanh nhân kinh ngạc khi thấy một ngư phủ nằm sóng soài bên cạnh chiếc tàu đánh cá, phì phà 
ống píp.  

Doanh nhân hỏi: “Tại sao ông không ra khơi đánh cá?”  

“Bởi vì tôi đã đánh đủ cá cho ngày hôm nay rồi.”  

“Tại sao ông không đánh thêm nữa đi?”  

“Đánh thêm để làm gì?”  

“Ông được nhiều tiền hơn. Rồi thì ông có thể trang bị một động cơ cho chiếc tàu của ông để  có thể đi 
ra xa hơn ngoài khơi và đánh được nhiều cá hơn. Nhờ đó ông có thể kiếm thêm tiền mua nhiều lưới ni 
lông. Vì vậy ông sẽ có nhiều cá và nhiều tiền. Chẳng mấy chốc ông có thể dư tiền để mua hai chiếc tàu 
...và có thể cả một đoàn tàu đánh cá cũng nên. Rồi ra ông sẽ trở thành một người giàu có như tôi đây.”  

“Khi đó tôi sẽ làm gì nào?” 

“Ông có thể thực sự vui hưởng cuộc đời” 

“Vậy ông tưởng bây giờ tôi đang làm gì đây?” 

Bạn nên có điều gì hơn: khả năng sống hạnh phúc hay lăn xả kiếm thật nhiều tiền.  
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§99 - Bảy chum vàng 

Một người thợ hớt tóc trong triều đi qua dưới một gốc cây có ma, bỗng nghe một  tiếng nói: “Nhà ngươi 
có muốn bảy chum vàng không?” Ông ta nhìn quanh và không thấy ai cả. Nhưng lòng tham lam nổi lên 
nên ông đã nôn nóng la lớn: “Vâng, tôi muốn! Nhất định rồi!” Tiếng đó nói: “Được rồi, hãy trở về nhà 
ngay lập tức. Nhà ngươi sẽ thấy các chum vàng ở đó.”  

Người thợ hớt tóc vội vã cắm đầu cắm cổ chạy thẳng một mạch về nhà. Quả thật, có bảy chum vàng ở 
đó – chum nào chum nấy đầy ắp là vàng, chỉ trừ một chum đầy vàng một nửa mà thôi. Lúc đó người thợ 
hớt tóc không muốn thấy một chum vàng chỉ đầy một nửa. Ông nôn nóng muốn có vàng đổ cho đầy chum 
đó, nếu không, ông không cảm thấy sung sướng hạnh phúc.  

Ông liền lấy những đồ trang sức bằng vàng trong nhà mà đúc thành những đồng tiền vàng để đổ vào 
chum còn lưng một nửa. Nhưng rồi chum đó vẫn còn lưng một nửa như trước. Dễ giận chưa! Ông chắc 
bóp từng đồng, bủn xỉn keo kiệt và ông cùng cả gia đình  nhịn ăn nhịn mặc. Nhưng đều vô ích hết. Cho 
dù số lượng vàng đổ vào bao nhiêu, chum vẫn chỉ đầy một nửa.  

Ngày kia, ông được nhà vua tăng lương gấp đôi. Và ông lại tiếp tục làm đủ mọi cách để cho vàng đầy 
chum. Kể cả việc ông đi ăn xin. Cái chum đã nuốt bất cứ đồng tiền vàng nào đổ vào nhưng rồi cũng chỉ 
đầy một nửa.  

Bấy giờ nhà vua nhận thấy dáng dấp thiểu não ốm o của người thợ hớt tóc nên hỏi: “Có chuyện không 
ổn hả? Trước đây khi lương tiền còn ít oi nhà ngươi hạnh phúc biết bao. Bây giờ nhà ngươi đã được 
tăng lương gấp đôi nhưng lại xem ra thiểu não tiều tụy thế này. Có phải nhà ngươi giữ bảy chum vàng 
trong nhà không?”  

Người thợ hớt tóc rất đổi ngạc nhiên thưa: “Tâu bệ hạ, ai đã tấu trình bệ hạ điều đó?”  

Nhà vua cười khanh khách: “Những triệu chứng thấy ở nhà ngươi rõ ràng là của những người mà con 
ma đã tặng bảy chum vàng. Trước đây nó đã tặng cho trẩm. Khi trẩm hỏi vàng đó có thể tiêu xài được 
không hay chỉ tích lũy thành đống mà thôi thì con ma đã biến mất dạng mà không một lời nói năng. 
Vàng đó không tiêu xài được. Nó chỉ mang lại cho sở hữu chủ một sự thúc bách tích lũy mà thôi. Vậy 
nhà ngươi hãy mau mau lập tức trả lai bảy chum vàng cho con ma đó rồi nhà ngươi sẽ tìm lại được hạnh 
phúc.”  

 

§100 - Dụ ngôn về cuộc sống thời đại 

Một bầy súc vật tổ chức đại hội và bắt đầu than phiền về những gì loài người đã lấy mất của chúng.  

Con bò cái nói: “Họ lấy sữa của tôi.”  

Con gà mái nói: “Họ lấy trứng của tôi.”  

Con heo nói: “Họ lấy thịt của tôi để làm mỡ lá.”  

Con cá voi nói: “Họ săn tôi để lấy dầu.”  
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Sau cùng, con ốc sên ngỏ lời: “Tôi có một thứ mà chắc chắn họ muốn lấy lắm, nếu có thể được. Cái mà 
họ muốn hơn bất cứ điều gì hết. Đó là tôi có thời giờ.”  

Bạn có tất cả thời giờ ở trên đời nầy nếu bạn muốn để dành cho bạn.  Vậy điều gì đang ngăn trở bạn để 
có thời giờ?  

  

§101 - Hofêtz Chaim 

Thế kỷ trước đây, một du khách Hoa Kỳ đến thăm viếng ông Hofetz Chaim, một ra-bi Do Thái nổi tiếng 
người Ba Lan.  

Du khách rất đổi ngạc nhiên vì thấy nhà của giáo sĩ chỉ vỏn vẹn một căn phòng dầy ắp những sách. Đồ 
đạc chỉ có mỗi một cái bàn và một chiếc ghế.  

Du khách hỏi: “Thưa thầy, đồ đạc của thầy để đâu?”  

Hofetz hỏi lại: “Đồ dạc của ông để đâu?”  

“Đồ đạc của tôi ư? Tôi đi qua đây thôi. Tôi chỉ là một người khách đến thăm.”  

“Tôi cũng thế.”  

 

§102 - Con quạ với bầu trời 

Một câu chuyện trích từ Bhagawat Purana  

Ngày kia một con quạ bay trên bầu trời, miệng ngậm một miếng thịt. Hai chục con quạ khác ráo riết 
đuổi theo và bắt dầu tấn công một cách kịch liệt.  

Cuối cùng con quạ đành thả rơi miếng thịt. Những con quạ đuổi theo đã bỏ rơi nó và vừa kêu vừa bay 
theo sau miếng thịt rơi.  

Con quạ nọ tự nhủ: “Ta đã đánh mất miếng thịt nhưng giành được bầu trời thanh bình.”  

Một thiền sư đã nói:  

“Khi nhà tôi bị đốt cháy,  

 Tôi nhìn thẳng lên mặt trăng mỗi đêm  

 Mà không bị gì che khuất.”  
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§103 - Ai ăn cắp được mặt trăng? 

Thiền Sư Ryokan sống một cuộc đời rất đạm bạc dưới chân núi. Một đêm kia, khi Thiền Sư đi xa, một 
tên trộm đã lẻn vào chòi tranh mới khám phá ra rằng chả có gì để ăn cắp hết.  

Ryokan trở về và bắt gặp tên trộm liền nói: “Bạn đã mất công khó nhọc đến đây để thăm viếng tôi. 
Chả lẽ bạn ra về với đôi bàn tay không sao. Bạn hãy lấy áo quần và chăn đắp mà tôi tặng bạn đây.”  

Rất đổi bối rối, tên trộm đã vội nhặt mớ quần áo và lẻn trốn đi.  

 Ryokan ngồi nơi cửa chòi, mình trần thân trụi, ngắm trăng và nói: “Tội nghiệp cho hắn, phải chi 
mình có thể tặng cho hắn ánh trăng đẹp tuyệt trần nầy.”  

 

§104 - Viên kim cương 

Khi khất sĩ đi đến ngoại vi một ngôi làng và dựa vào một gốc cây để ngủ qua đêm, một người dân làng 
chạy đến và nói: “Viên đá! Viên đá! Hãy đưa cho tôi viên đá quí!”  

Khất sĩ hỏi: “Viên đá nào?”  

“Tối qua, Thần Shiva đã nói với tôi trong giấc mộng là nếu tôi đi đến ngoại vi ngôi làng lúc chiều tối, 
một khất sĩ sẽ cho tôi một viên đá quí để làm cho tôi trở nên giàu có suốt đời.”  

Vị khất sĩ lục lạo trong túi xách, lấy ra một viên đá và nói: “Có lẽ Thần muốn ám chỉ viên đá nầy. Tôi 
đã nhặt được trong khu rừng ngày hôm qua. Nầy đây là của ông nếu ông muốn giữ lấy nó.”  

Người dân làng nhìn viên đá rất đổi ngạc nhiên. Đó là viên kim cương lớn nhất thế giới – to bằng đầu 
người.  

Suốt đêm ông ta trằn trọc trên giường. Sáng sớm hôm sau, ông đã đến đánh thức vị khất sĩ dậy và nói: 
“Hãy cho tôi kho tàng quí báu đã khiến ngài có thể cho đi viên kim cương nầy một cách dễ dàng như 
thế.” 

 

§105 - Cầu xin cho tâm trí được mãn nguyện 

Thần Vishnu nói với tín đồ ngoan đạo: “Ta đã chán ngấy bởi những lời cầu xin dai dẳng của con. 
Ta sẽ ban cho con ba điều ước nguyện. Con nhớ chọn lựa chắc chắn kỹ càng, bởi vì khi đã ban cho rồi, 
ta sẽ không cho con điều gì nữa hết.” Rất đổi hân hoan, người sùng đạo đã xin không chút do dự: “Đây 
là điều thỉnh cầu thứ nhất của con. Xin cho vợ con chết đi để con có thể tái hôn với một người đàn bà 
khác khá hơn.”  

Nhưng khi bà con bè bạn tụ họp dự lễ tống táng và bắt đầu kể lể những nhân đức của bà vợ, người 
sùng đạo mới nhận ra rằng mình đã hành động hấp tấp. Do đó, ông đã xin Thần cho bà ta sống lại.  
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Ông chỉ còn lại mỗi một lời cầu xin mà thôi. Ông nhất quyết sẽ không nhầm lẫn lần nầy vì sẽ không 
có cơ hội sửa chữa được nữa. Ông đã tham khảo ý kiến một cách rộng rãi. Có người khuyên ông nên 
xin được trường sinh bất tử. Nhưng những người khác bảo rằng sống lâu có ích lợi gì nếu không có sức 
khỏe tốt? Và sức khỏe tốt để làm gì nếu không có tiền bạc? Và có tiền bạc để làm gì nếu không có ai làm 
bạn với mình?  

Nhiều năm tháng trôi qua mà người đó không quyết định được phải chọn lựa làm sao: sống lâu, sức 
khỏe, giàu sang, quyền lực hay ái tình. Cuối cùng người đó đã cầu khẩn Thần như sau: “Xin Ngài dạy 
cho con biết phải xin gì đây.”  

Thần cười khi thấy người đó bối rối nên nói: “Con hãy xin cho được mãn nguyên, dù cuộc đời có 
xảy ra như thế nào.” 

 

§106 - Triển lãm thế giới về các tôn giáo 

Bạn tôi và tôi đi xem cuộc Triển Lãm Thế Giới về các Tôn Giáo. Không phải là một hội chợ thương mại. 
Nhưng sự cạnh tranh thật gay gắt, sự quảng cáo thật rầm rộ.  

Những tờ quảng cáo ở Gian Hàng Do Thái cho thấy Thiên Chúa Đầy Lòng Nhân Ai và dân Do Thái là 
dân Chúa Chọn. Chỉ có dân Do Thái. Không dân nào khác được Chọn như dân Do Thái.  

Ở gian hàng Hồi Giáo, chúng tôi được biết Thiên Chúa Đầy Lòng Khoan Dung và Mahomet là Ngôn Sứ 
độc nhất của Ngài. Sự Cứu Rỗi do việc lắng nghe vị Ngôn Sứ của Chúa.    

Sứ điệp ở gian hàng Kitô Giáo: Thiên Chúa là Tình Yêu và không có sự cứu rỗi ở ngoài Giáo Hội. Vậy 
hãy gia nhập Giáo Hội nếu không sẽ có nguy cơ lãnh án phạt đời đời.  

Khi ra khỏi đó, tôi hỏi bạn tôi nghĩ thế nào về Thiên Chúa. Hắn trả lời: “Ngài mù quáng, cuồng tín và 
độc ác.”  

Khi trở về nhà, tôi thưa với Chúa: “Tại sao Chúa có thể chịu đựng được cảnh tượng như thế? Chúa không 
thấy người ta đã làm ô danh Chúa nhiều thế kỷ rồi hay sao?”  

Chúa nói: “Đâu phải Cha đứng ra tổ chức cuộc triển lãm. Nội việc đi xem thôi Cha cũng cảm thấy xấu 
hổ rồi.”  

 

§107 - Kỳ thị 

Tôi trở lại nơi Triển Lãm Tôn Giáo ngay lập tức. Lần nầy, tôi nghe vị Giáo Trưởng của Đạo Balakri 
giảng. Ông nói Tiên Tri Balakri là Đấng Cứu Thế, đã sinh trưởng tại Đất Thánh Mesambia, vào thế kỷ 
thứ năm.  
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Tôi có một cuộc trao đổi khác với Chúa vào tối hôm đó: “Lạy Chúa, Chúa quả là một người Đại Kỳ Thị, 
phải không Chúa? Tại sao thế kỷ thứ năm mới là thế kỷ của giác ngộ và tại sao xứ Mesambia mới là đất 
thánh? Cái gì không ổn đối với thế kỷ của con? Và đối với xứ sở của con?” 

Chúa đã đáp lại như sau: “Mỗi ngày lễ là thánh bởi vì cho thấy mọi ngày trong năm đều là thánh. Và 
mỗi đền thánh là thánh bởi vì cho thấy mọi nơi trên trái đất đều được thánh hóa. Do đó, Đấng Cứu Thế 
được gọi là Con Thiên Chúa để cho thấy mọi người đều thuộc về Thiên Chúa.”  

  

§108 - Chúa Giêsu xem bóng đá 

Chúa Giêsu Kitô bảo rằng Ngài chưa bao giờ đi xem bóng đá. Do đó, chúng tôi đưa Ngài đi xem một 
trận. Đó là trận đấu dữ dội giữa đội Búa Giã của Tin Lành và đội Thập Tự của Công Giáo.  

Đội Thập Tự ghi bàn trước: Chúa Giêsu vỗ tay rân lên và thảy chiếc nón lên không trung. Kế đó, đội 
Búa Giã ghi một bàn. Và Chúa Giêsu vỗ tay rân lên cùng thảy chiếc nón lên không trung.  

Điều đó làm cho người ngồi phía sau Ngài chưng hửng. Ông ta vỗ vai Chúa Giêsu và hỏi: “Nầy cậu, 
cậu theo phe nào?”  

Chúa Giêsu trả lời, coi bộ hứng khởi vì trận đấu: “Tôi hả? Tôi không theo phe nào hết. Tôi chỉ thích 
xem bóng đá thôi.”  

Người hỏi đó quay sang người bên cạnh cười một cách chế nhạo: “Chà! Một tay vô thần!”  

Sau trận đấu, chúng tôi hỏi Chúa Giêsu có phải Ngài có thói quen không đứng về phe phái nào hết không. 
Chúa trả lời: “Thầy đứng về phía Con Người hơn là Tôn Giáo, đứng về  Con Người hơn là ngày Sabbat.”  

 

§109 - Hận thù tôn giáo 

Một du khách hỏi hướng dẫn viên: “Ông nên hãnh diện về thành phố của ông. Tôi cảm kích nhất là số 
các nhà thờ của thành phố nầy. Chắc chắn dân chúng ở đây phải yêu mến Chúa lắm.”  

Hướng dẫn viên trả lời một cách mỉa mai: “Họ có thể yêu mến Thiên Chúa, nhưng điều chắc chắn là họ 
ghét nhau kinh khủng.”  

Giống như một cô bé gái khi được hỏi: “Ai là kẻ ngoại giáo?” Em đã trả lời: “Ngoại giáo là những người 
không bao giờ đánh nhau vì tôn giáo hết.”  

  

§110 - Cầu nguyện tấn công và cầu nguyện phòng thủ 

Đội bóng đá Công Giáo lên đường đi dự một trận đấu quan trọng. Một phóng viên chen lên xe lửa và 
xin gặp huấn luyện viên của đội.  
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Phóng viên nói: “Tôi tin chắc là ông có đem theo vị tuyên úy để cầu nguyện cho đội banh được thắng. 
Chắc ông không từ chối giới thiệu cho tôi?”  

Huấn luyện viên nói: “Không đâu. Ông muốn gặp vị nào: vị tuyên úy tấn công hay vị tuyên úy phòng 
thủ?” 

 

§111 - Ý thức hệ 

Dưới đây là bản tường trình của một nhật báo về sự tra tấn trong các trại tập trung hiện nay.  

Nạn nhân bị cột vào một ghế sắt rồi người ta cho những dòng điện chạy vào với một cường độ gia tăng 
cho tới khi nạn nhân phải thú nhận.  

Nhân viên tra tấn khép nửa bàn tay lại theo hình cái cốc và liên tục đánh vào tai nạn nhân cho tới khi 
màng nhĩ nứt ra.  

Nha sĩ cột tù nhân vào một chiếc ghế và đục răng cho tới tủy. Và cứ cho mũi dùi xoắn như thế cho tới 
khi nạn nhân chịu hợp tác.  

Con người tự bản chất không phải hung dữ. Họ chỉ trở nên hung dữ khi bị bất hạnh – hay khi rơi vào 
một ý thức hệ nào đó.  

Ý thức hệ nầy chống ý thức hệ khác; tôn giáo nầy chống tôn giáo khác. Và con người bị kìm kẹp giữa 
hai thế lực đó.  

Những người đã đóng đinh Chúa Giêsu có thể là những người chồng rất lịch sự và những người cha rất 
yêu thương con cái nhưng đã trở nên tàn ác hung bạo nhằm mục đích duy trì một tôn giáo hay một ý 
thức hệ.  

Giả như mọi người có đạo luôn luôn theo tiếng nói của con tim thay vì theo lý luận của tôn giáo họ thì 
đã không xảy ra cảnh tượng những người lạc giáo bị thiêu sống trên những giàn hỏa thiêu, những thiếu 
phụ phải lê bước tới những giàn hỏa thiêu để dự tang lễ và những người vô tội đã bị giết trong những 
cuộc chiến tranh nhân danh Thượng Đế.  

Lòng thương cảm không cần một ý thức hệ nào cả.  

 

§112 - Thay đổi thế giới bằng cách thay đổi chính mình 

Xu-phi Bayazid thuật lại điều liên quan đến đời ông như sau. “Khi còn trẻ, tôi có tinh thần cách mạng 
và mọi lời cầu nguyện của tôi đối với Chúa như sau: ‘Lạy Chúa, xin cho con nghị lực để thay đổi thế 
giới.’  

"Khi tôi đứng tuổi và nhận thấy gần quá nửa đời người đã trôi qua đi mà tôi không thay đổi được một 
người nào hết  nên tôi đã thay đổi lời cầu nguyện như sau: ‘Lạy Chúa, xin ban cho con ơn thay đổi tất 
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cả mọi người mà con sát cánh hằng ngày. Nếu chỉ được điều đó đối với gia đình và bè bạn thì con cũng 
sẽ mãn nguyện lắm rồi.’  

“Giờ đây tôi đã già nua và những ngày còn lại chỉ đếm được trên đầu ngón tay, tôi chỉ còn cầu xin như 
sau: ‘Lạy Chúa, xin ban cho con ơn thay đổi chính mình con.’ Giả như tôi biết cầu nguyện như thế ngay 
từ đầu thì tôi đã không uổng phí cuộc đời của tôi.”  

  

§113 - Những tên phiến loạn bị khuất phục 

Ông ấy là một người khó tánh. Ông đã nghĩ khác và hành động khác chúng ta hết thảy. Ông đặt lại hết 
mọi vấn đề. Phải chăng ông là một người nổi loạn, một ngôn sứ, một người bị bệnh nhân cách hay một 
vị anh hùng? Ai có thể cho biết sự khác biệt? Vả lại, có ích gì?  

Do đó, chúng tôi đã xã hội hóa ông ta. Chúng tôi đã chỉ dẫn cho ông biết nhạy cảm đối  với dư luận và 
tình cảm người khác. Chúng tôi đã đưa ông vào hàng ngũ. Kể từ đó ông là một người có thái độ đối xử 
dễ chịu. Một người đã được điều chỉnh đúng mức. Chúng tôi đã làm cho ông ta trở nên nhu mì, dễ bảo.  

Chúng tôi khen ngợi ông đã biết chinh phục chính bản thân mình. Ông ta cũng cảm thấy sung sướng. 
Ông không thấy rằng chính chúng tôi đã chinh phục ông.  

Có một Người To Lớn bước vào trong một căn phòng đầy người và hét lớn: “Có ai ở đây  tên là Murphy 
không?” Một Người Nhỏ Thó đứng lên và nói: “Chính tôi là Murphy đây.”  

Người To Lớn đó suýt nữa đã giết chết hắn ta. Ông đã đánh gảy năm xương bả sườn, bẻ gãy chiếc mũi, 
làm bầm tím đôi mắt, ném hắn ta một đống xuống sàn nhà. Rồi nện gót ra đi.  

Khi ông ta đi rồi, chúng tôi rất đổi ngạc nhiên thấy Người Nhỏ Thó đó cười thầm và nói nhỏ nhẹ: “Tôi 
đã đánh lừa hắn ta. Tôi không phải là Murphy. Ha! Ha!”  

Một xã hội đã thuần phục được những người phản kháng thì đã bảo đảm được sự an bình. Tuy nhiên xã 
hội đó đã đánh mất tương lai.  

 

§114 - Con cừu đi lạc 

Dụ ngôn dành cho những nhà giáo dục tôn giáo.  

Một con cừu thấy một lỗ hổng ở nơi hàng rào nên đã lách mình đi qua. Nó đã phiêu lưu khá xa và mất 
đường về.  

Bấy giờ nó nhận thấy một con chó sói đang đuổi bắt. Nó cong lưng mà chạy nhưng con chó sói vẫn rượt 
theo cho tới khi người chăn cừu cứu nó và âu yếm đem nó về chuồng.  

Mặc dù nhiều người khuyên bảo, người chăn cừu không chịu đóng một miếng ván vào lỗ hổng ở nơi 
hàng rào.  
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§115 - Quả táo không tì vết 

Thầy Nasruddin vừa chấm dứt bài diễn văn thì một người trong cử tọa đã hỏi một cách đùa cợt châm 
biếm như sau: “Thay vì đưa ra những luận thuyết tu đức dông dài, tại sao thầy không chỉ cho chúng tôi 
điều gì cụ thể đi?”  

Tội nghiệp, thầy Nasruddin cảm thấy hoàn toàn bối rối nên hỏi lại người đó: “Bạn muốn tôi chỉ cho bạn 
xem loại sự vật cụ thể nào?”  

Rất sung sướng vì đã châm chích vị mu-la và đã gây ấn tượng đối với quần chúng, tay châm biếm đã trả 
lời: “Chẳng hạn, thầy chỉ cho chúng tôi xem một quả táo trên Thiên Đàng.”  

Tức thì thầy Nasruddin lấy một quả táo và trao cho người đó. Người châm biếm kia liền nói: “Quả táo 
nầy bị thối một bên. Quả táo đến từ trời hẳn sẽ không chút tì vết.” 

Vị mu-la đáp lại: “Dĩ nhiên, quả táo đến từ trời thì không chút tì vết. Nhưng vì tình trạng khả năng hiện 
có của bạn, đó chính là quả táo gần với quả táo ở trên trời mà bạn có thể nhận được đấy.”  

Người ta có thể chờ mong được thấy một quả táo hoàn hảo với cặp mắt bất toàn sao?  

Hoặc giả khám phá lòng nhân hậu nơi kẻ khác, khi chính lòng mình chứa đầy ích kỷ sao?  

  

§116 - Cô thiếu nữ nô lệ 

Một  vì Vua Hồi Giáo say mê một thiếu nữ nô lệ và đã đem cô từ khu nô lệ vào sống ở trong kinh đô. 
Nhà vua có ý định lấy cô làm một người thiếp sủng ái nhất nhưng, lạ lùng thay, thiếu nữ đó lâm trọng 
bệnh ngay hôm vào sống ở trong triều đình.  

Càng ngày bệnh tình càng trầm trọng hơn. Người ta đã cho cô uống hết mọi thứ thuốc nhưng đều vô 
hiệu. Giờ đây cô gái đáng thương đó đang nằm dở sống dở chết.  

Quá thất vọng, nhà Vua hứa cho nửa nước bất cứ người nào chữa lành được bệnh cô ta.  Nhưng không 
ai dám chữa khi mà các danh sư trong nước đành bó tay.  

Cuối cùng một y sĩ A Rập đến xin được phép gặp cô gái một mình. Sau khi nói chuyện với cô ta suốt một 
tiếng đồng hồ, y sĩ đã trình diện trước sân rồng, nơi nhà Vua đang đợi để nghe kết quả một cách lo lắng 
ưu tư.  

Y sĩ thưa: “Tâu bệ hạ, hạ thần có một môn thuốc chắc chắn chữa khỏi cô gái đó. Và hạ thần cam đoan 
hiệu nghiệm một trăm phần trăm. Nếu không kết quả, hạ thần sẵn sàng chịu chém bay đầu. Nhưng môn 
thuốc mà hạ thần cống hiến xem ra rất đau đớn – không phải cho cô gái mà cho chính bệ hạ.”  

Nhà Vua lớn tiếng: “Hãy nói môn thuốc đó để cho cô gái uống cho dù phải trả bằng bất cứ giá nào.”  
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Y sĩ nhìn nhà Vua với lòng thương xót và nói: “Cô thiếu nữ đó say mê một tên hầu cận của bệ hạ. Xin 
bệ hạ hãy cho phép người đó cưới cô ta tức thị cô ta sẽ khỏi bệnh ngay.”  

Tội nghiệp nhà Vua! Nhà Vua đã quá say mê thiếu nữ nên không thể để cô ta ra đi. Nhà Vua đã quá yêu 
thương cô ta nên đành để cô ta chết.  

 

§117 - Nhà hiền triết Khổng phu tử 

Trang Tử ngày kia nói với Khổng Tử: “Ngài là hạng hiền triết như thế nào mà có thể quả quyết rằng 
Nhan Hồi nhân hơn ngài? Tuân Tử trí hơn ngài? Tử Lộ dũng hơn ngài? Và Tử Cống nghiêm hơn ngài?”  

Vì nóng lòng muốn Đức Khổng Tử trả lời, Trang Tử xê dịch về đầu kia manh chiếu và suýt nữa thì ngồi 
ra ngoài. Ông nói: “Nếu đúng như ngài nói, vậy tại sao cả bốn người đó lại là đệ tử của ngài?”  

Khổng Tử trả lời: “Ông cứ ngồi yên ở vị trí đó đi và tôi sẽ nói cho ông biết: Nhan Hồi biết nhân nhưng 
không biết bất nhân. Tuân Tử biết trí nhưng không biết bất trí. Tử Lộ biết dũng nhưng không biết bất 
dũng. Tử Cống biết nghiêm nhưng không biết bất nghiêm. Đấy là lý do vì sao cả bốn người đó đều vui 
vẻ học hỏi với tôi.”  

Ông Jalal-ud-din Runi, người Hồi Giáo, đã nói: “Bàn tay luôn luôn mở hay luôn luôn nắm là một bàn 
tay tàn tật. Con chim không thể xòe cánh ra và khép cánh lại thì chả bao giờ biết bay được hết.”  

  

§118 - Ôi, tội sinh phúc 

Thần bí gia Do Thái là Baal Shem có một cách cầu nguyện với Chúa hơi kỳ lạ: “Lạy Chúa, xin Chúa 
hãy nhớ là Chúa cần đến con cũng như con cần đến Chúa vậy. Nếu Chúa không hiện hữu thì con cầu 
nguyện với ai? Nếu con không hiện hữu thì lấy ai cầu nguyện với Chúa?” 

Tôi cảm thấy vô cùng vui sướng khi nghĩ rằng nếu tôi không phạm tội thì Chúa sẽ không có cơ hội để 
thứ tha.  

  

§119 - Quả dừa 

Từ trên cây cao một con khỉ ném xuống một quả dừa trúng đầu một xu-phi.  

Ông đã nhặt quả dừa lên, lấy nước dừa uống, lấy cơm dừa ăn và lấy gáo dừa làm chén.  

Cám ơn bạn đã chỉ trích tôi.  

 

§120 - Tiếng hát ca sĩ chiếm hết căn phòng 
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Người ta nghe lén mẫu đối thoại sau đây ở bên ngoài một phòng hòa nhạc.  

“Ca sĩ nào thế! Tiếng hát chiếm hết căn phòng!” 

“Đúng thế. Nhiều người trong chúng tôi phải ra ngoài để nhường chỗ cho tiếng hát đó!” 

.  .  .  .  .  .  .  

Người ta cũng nghe lén mẩu đối thoại dưới đây trong một buổi linh hướng:  

“Làm thế nào để tôi có thể yêu mến Chúa như Kinh Thánh dạy? Làm thế nào để tôi dâng hiến trọn quả 
tim mình cho Chúa?”  

“Trước hết, bạn cần phải đổ ra khỏi tim mình hết mọi vật thọ tạo”.  

Một lời khuyên sai lầm. Đừng ngại đổ tràn vào tim bạn mọi người và mọi vật mà bạn yêu mến, vì Tình 
Yêu Thiên Chúa không chiếm chỗ trong con tim bạn nhiều hơn tiếng hát của ca sĩ chiếm chỗ trong phòng 
hát đâu.  

.  .  .  .  .  .  .  

Tình yêu không giống như một ổ bánh mì. Nếu tôi tặng bạn một khoanh bánh mì thì tôi còn ít hơn để 
tặng người khác. Tình yêu giống như bánh thánh: tôi lãnh nhận Chúa Kitô trọn vẹn – và bạn cũng thế; 
và người thứ ba; và người thứ tư.  

Bạn có thể yêu mến mẹ mình hết lòng; và cũng yêu mến vợ con mình hết lòng. Điều kỳ diệu trong tình 
yêu là không ai bị thua thiệt vì tình yêu cải tiến phẩm chất mỗi lần con tim được trao tặng cho một người 
khác.  

Nếu một người bạn yêu một mình bạn và không yêu ai khác hết, bạn nên khôn ngoan hơn mà thối thúc 
người bạn đó hãy trao ban con tim mình cho những người khác nữa đi bởi vi, nếu không, thi người đó 
trao tặng cho bạn một con tim mỏng giòn (và thèm khát).  

§121 - Cảm tạ và xin vâng 

Yêu mến Thiên Chúa thế nào? Chắc chắn không như yêu mến người phàm, mắt thấy tai nghe và đụng 
chạm được, bởi vì Thiên Chúa không phải là một con người theo đúng nghĩa đen. Ngài là một Đấng 
không ai có thể biết được, một Đấng hoàn toàn khác hẳn, vượt lên trên mọi từ ngữ như ông ấy và bà ấy, 
người ấy và vật ấy.  

Khi chúng ta nói cử tọa chiếm hết căn phòng và tiếng hát ca sĩ chiếm hết căn phòng, chúng ta dùng cũng 
một từ ngữ – chiếm hết –để chỉ hai thực tại khác nhau. Khi chúng ta nói mình yêu mến Thiên Chúa và 
yêu mến bạn bè, chúng ta cũng dùng một từ ngữ – yêu mến – để chỉ hai thực tại hoàn toàn khác biệt. 
Thật ra, tiếng hát của ca sĩ không chiếm hết căn phòng; và chúng ta cũng không thể thực sự yêu mến 
Thiên Chúa theo nghĩa thông thường của từ ngữ đó.  
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Yêu mến Thiên Chúa hết lòng có nghĩa là nói hết lòng Xin Vâng đối với sự sống; chấp nhận không chút 
dè dặt tất cả những gì Thiên Chúa đặt để trong đời sống chúng ta. Phải có thái độ như Chúa Giêsu, khi 
Ngài nói: “Xin đừng làm theo ý con, nhưng theo Thánh Ý Cha”.  

Người ta tìm thấy công thức tuyệt diệu thế nào là Yêu mến Thiên Chúa hết lòng trong những lời nói sau 
đây của Dag Hammarsjold, cựu tổng thư ký Liên Hiệp Quốc:  

Đối với mọi điều đang xảy ra, xin Cảm Tạ.  

Đối với mọi điều sẽ xảy ra, xin Vâng.  

Đó mới chính là những điều mà người ta chỉ có thể hiến dâng lên một mình Thiên Chúa. Và như vậy, 
Thiên Chúa sẽ không có đối thủ. Hiểu rằng yêu mến Thiên Chúa nghĩa là như thế đấy, tức  là cảm nhận 
trực tiếp rằng điều đó không cản trở chút nào việc ta hết lòng yêu mến bè bạn, một cách say mê đắm 
đuối.  

Tiếng hát ca sĩ chiếm hữu căn phòng đầy ắp khán giả, điều đó không ai phủ nhận. Đám đông khán giả 
không phải là đối thủ của tiếng hát ca sĩ. Đối thủ duy nhất là một tiếng khác át đi tiếng hát của ca sĩ. 
Thiên Chúa chiếm hữu trọn vẹn cõi lòng của bạn, điều đó không ai phủ nhận. Số người mà lòng bạn 
chứa chấp không có đối thủ. Đối thủ duy nhất là khi có người hay vật làm cho thái độ của bạn trở nên 
yếu kém khi đáp lại tiếng Xin Vâng và Cảm Tạ.  

 

§122 - Ximong Phêrô 

Cuộc đối thoại rút ra từ Phúc Âm.  

Chúa Giêsu bảo họ: “Còn các con, các con nói thầy là ai?” 

Ximong Phêrô thưa: “Thầy là Con Thiên Chúa Hằng Sống.”  

Chúa Giêsu trả lời ông: “Hỡi Ximong, con Giôna, con thật có phúc. Không phải xác thịt hay máu huyết 
đã mặc khải điều đó cho con mà là Cha Thầy ở trên trời.”  

Cuộc đối thoại thời nay:  

Chúa Giêsu: “Còn  con, con nói Thầy là ai?” 

Kitô hữu: “Chúa là Con Thiên Chúa Hằng Sống.”  

Chúa Giêsu: “Đúng thế. Nhưng bất hạnh thay, con học được điều đó từ một người phàm. Con chưa 
được Cha Ta ở trên trời mặc khải cho con điều đó.”  

Kitô hữu: “Lạy Chúa, thật thế. Con đã bị đánh lừa. Ai đó đã cung cấp cho con mọi câu giải đáp, trước 
khi Chúa Cha ở trên trời lên tiếng. Con khâm phục sự khôn ngoan của Chúa, vì Chúa đã không mớm lời 
nào cho Ximong, mà Chúa để cho Chúa Cha truyền phán trước.” 
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§123 - Người phụ nữ xứ Samaria 

Người phụ nữ để cái vò xuống, trở lại trong thành và nói với dân chúng: “Hãy đến xem một người đã 
nói cho tôi tất cả những gì tôi đã làm. Chẳng phải người đó là đấng Cứu Thế sao?” 

Kitô hữu:  

“Ôi! Ước gì con có một người thầy giống như người phụ nữ đó! Chị không đưa ra câu trả lời nào cả. Chị 
chỉ đặt một câu hỏi. Hẳn chị cũng bị cám dỗ muốn đưa ra một câu trả lời, vì chính chị đã được nghe câu 
trả lời trực tiếp khi Chúa nói với chị: ‘Đấng Cứu Thế chính là tôi đây, người đang nói với chị’.”  

Có nhiều người khác đã trở nên môn đệ Chúa nhờ những điều họ nghe thốt ra từ miệng chị. Họ đã nói 
với chị: “Chúng tôi tin không phải vì điều chị đã nói: chính chúng tôi đã nghe thấy và chúng tôi biết đó 
thật là Đấng Cứu Độ trần gian.”  

Kitô hữu:  

“Lạy Chúa, Con từng tự mãn được biết Chúa qua một trung gian: qua Thánh Kinh và các Thánh; qua 
các đức giáo hoàng và các vị thuyết giảng. Ước gì con có thể nói với tất cả họ: ‘Tôi tin không phải vì 
những gì quí vị đã nói: chính đích thân tôi đây đã nghe được tiếng Ngài’.”  

  

§124 - Thánh Ignatius Loyola -/- 

Thánh Ignatius Loyola, nhà thần bí ở thế kỷ mười sáu, đã cho biết khi trở lại, ngài không có ai khác để 
tham khảo ý kiến và chính Chúa đã dẫn dắt ngài như một giáo viên dạy dỗ em bé. Có lần ngài đã xác 
tín rằng, cho dù Thánh Kinh bị hủy diệt hết, ngài vẫn bám víu vào những gì Kinh Thánh mạc khải vì 
Chúa đã đích thân dạy dỗ ngài.  

Kitô hữu:  

“Lạy Chúa, con không được may mắn như Thánh Ignatius. Con có quá nhiều người để tìm đến xin ý 
kiến. Họ đã làm con chán ngán vì những giáo huấn dằng dai của họ, cho đến độ đã ngăn cản không cho 
con nghe tiếng Chúa, giữa muôn tiếng kêu la inh ỏi.  

Con không bao giờ nghĩ rằng con có thể đón nhận hiểu biết trực tiếp từ Chúa, vì chưng họ đã nói: ‘Tất 
cả chúng ta là những bậc thầy của các người: ai nghe chúng ta là nghe Ngài.’  

Nhưng thật sai lầm nếu con trách cứ họ hay ân hận rằng họ đã hiện diện trong cuộc sống của con. Chính 
con mới là kẻ đáng trách. Con đã thiếu dứt khoát để buộc họ im; con đã không đủ can đảm để tự mình 
đi tìm, cũng như không đủ kiên trì chờ đợi cho tới khi Chúa lên tiếng; và con không xác tín rằng, một 
ngày nào đó, ở một nơi nào đó, chắc chắn Chúa sẽ phá tan sự im lặng để ngỏ lời với con.”  
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Mục Lục 

Lời Người Dịch  
Thay Lời Tựa 
§01 - §10 
§01 - Hãy Tự Mình Ăn Trái,  
§02 - Sự Khác Biệt Có Tính Cách Sinh Tử,  
§03 - Tiếng Chim Ca. 
§04 - Cái nọc,  
§05 - Con Voi và Con Chuột,  
§06 - Chim Bồ Câu Của Nhà Vua. 
§07 - Con Khỉ Cứu Vớt Con Cá 
§08 - Chở Muối và Bông Gòn Qua Sông 
§09 - Đi Tìm Lừa 
§10 - Linh Đạo Chân Chính 
§11 - §20 
§11 - Chú cá bé tí 
§12 - Con Có Nghe Tiếng Chim Hót Không? 
§13 - Tôi Bửa Củi 
§14 - Bụi Tre 
§15 - Ý Thức Trong Mọi Khoảnh Khắc 
§16 - Sự Thánh Thiện của Giây Phút HIện Tại 
§17 - Những Quả Chuông Đền Thờ 
§18 - Ngôi Lời Trở Nên Xác Thịt 
§19 - Thần tượng mang hình dạng con người 
§20 - Tìm kiếm không đúng chỗ 
§21 - §30 
§21 - Câu hỏi 
§22 - Những người làm nhãn hiệu 
§23 - Công thức 
§24 - Nhà thám hiểm 
§25 - Thánh Tôma thành Aquinô ngưng viết lách 
§26 - Một tu sĩ khổ hạnh bị cú tát đau điếng 
§27 - Minh triết trong một nốt nhạc§28 - Thầy nói gì? 
§29 - Con quỉ và bạn nó 
§30 - Nasruddin đã chết 
§31 - §40 
§31 -  Những hài cốt để thử thách đức tin 
§32 - Tại sao người lành lại chết? 
§33 - Minh Sư không biết 
§34 - Hãy xem xét ánh mắt người ấy 
§35 - Hạt lúa từ cổ mộ Ai Cập 
§36 - Hãy sửa đổi kinh sách 
§37 - Vợ người mù 
§38 - Những nhà chuyên nghiệp 
§39 - Các chuyên gia 
§40 - Tô cháo của cháo vịt 
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§41 - §50 
§41 - Con quái vật ở dưới sông  
§42 - Mũi tên tẩm độc 
§43 - Em bé nín khóc 
§44 - Quả trứng  
§45 - Kêu gào để giữ vững sự an toàn – và niềm xác tín 
§46 - Bán nước sông 
§47 - Ảnh vảy 
§48 - Nasruddin ở Trung Quốc 
§49 - Con mèo của vị Gu-ru 
§50 - Lễ phục 
§51 - §60 
§51 - Bồ công anh 
§52 - Bạn đừng thay đổi 
§53 - Bạn tôi 
§54 - Người tân tòng Ả Rập 
§55 - Chúng con ba đứa, còn Chúa Ba Ngôi 
§56 - Lời cầu xin có thể nguy hiểm  
§57 - Narada 
§58 - Định mệnh trong đồng tiền sấp hay ngửa 
§59 - Lạy trời mưa xuống 
§60 - Con chồn tàn tật 
§61 - §70 
§61 - Thượng Đế là lương thực 
§62 - Năm tu sĩ 
§63 - Xin việc 
§64 - Diogenes 
§65 - Hãy đứng lên để người ta nhận diện 
§66 - Tiệm bán chân lý 
§67 - Con đường hẹp 
§68 - Kẻ lường gạt 
§69 - Khế ước trong mộng 
§70 - Thế à! Thế à! 
§71 - §80 
§71 - Bầy con chết trong mộng 
§72 - Chim phượng hoàng màu vàng óng ánh 
§73 - Chú vịt con 
§74 - Búp bê bằng muối 
§75 - Tôi là ai? 
§76 - Gã si tình bép xép 
§77 - Đánh rơi cái tôi 
§78 - Hãy đánh rơi cái không gì cả 
§79 - Thiền Sư và Kitô hữu 
§80 - Ma quỉ được an ủi. 
§81 - §90 
§81 - Thà ngủ còn hơn thóa mạ 
§82 - Nhà sư và phụ nữ  
§83 - Bị đứng tim vì Nước Trời 
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§84 - Biết Chúa Kitô 
§85 - Cái nhìn của Chúa Giêsu 
§86 - Quả trứng vàng 
§87 - Tin mừng 
§88 - Joneyed và người thợ hớt tóc 
§89 - Người con trưởng 
§90 - Tôn giáo của bà già. 
§91 - §100 
§91 - Tình yêu thì hay quên 
§92 - Hoa sen 
§93 - Con rùa 
§94 - Bayazid phạm luật 
§95 - Những con người rằn ri 
§96 - Âm nhạc đối với người điếc 
§97 - Sự giàu có 
§98 - Ngư phủ hả dạ 
§99 - Bảy chum vàng 
§100 - Dụ ngôn về cuộc sống thời đại. 
§101 - 110 
§101 - Hofêtz Chaim 
§102 - Con quạ với bầu trời 
§103 - Ai ăn cắp được mặt trăng? 
§104 - Viên kim cương 
§105 - Cầu xin cho tâm trí được mãn nguyện 
§106 - Triển lãm thế giới về các tôn giáo 
§107 - Kỳ thị 
§108 - Chúa Giêsu xem bóng đá 
§109 - Hận thù tôn giáo 
§110 - Cầu nguyện tấn công và cầu nguyện phòng thủ 
§111 - 120 
§111 - Ý thức hệ 
§112 - Thay đổi thế giới bằng cách thay đổi chính mình 
§113 - Những tên phiến loạn bị khuất phục 
§114 - Con cừu đi lạc 
§115 - Quả táo không tì vết 
§116 - Cô thiếu nữ nô lệ 
§117 - Nhà hiền triết Khổng phu tử 
§118 - Ôi, tội sinh phúc 
§119 - Quả dừa 
§120 - Tiếng hát ca sĩ chiếm hết căn phòng. 
§121 - 124   
§121 - Cảm tạ và xin vâng 
§122 - Ximong Phêrô 
§123 - Người phụ nữ xứ Samaria 
§124 - Thánh Ignatius Loyola -/- 
 


