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Chuwong I: THAY PIO
I

"DPén day, Francis, may khong mudn choi sao?"

Dtra con trai nha qué manh khanh cudi nhut nhat, va lac dau tir choi 101 moi cia ba dira con trai khac
16n tudi hon. Ching khodng mudi bon tudi va noi tieng 1a hung dir, ndo dong nhat lang.

"Tai sao khong?" Mot dira 16n nhat ra ding chin duong, hat ham hoi. Francis né tranh cai nhin ham
C g C g chd g,
doa cuia no, va ciu xin tha.

"Thoi, dé cho bé di," mot trong ba dira vira ché diéu vira thiic cui chd vao tam than gay yéu cia
Francis.

Francis cam thay dau nhéi. Nudc mat lung trong, cau dua mat cau ctru voi dua thir ba ma nd cling
chi dung nhin cau mot cach to mo. Ciing vo ich, cling chang tir t€ gi hon. Céu thay c6 mot khoang
trong gitra hai dira n6 nén vQi chay 1én qua, dé lai dang sau ti€ng cudi khoai tra cua bon chung.

Hai dira 16n la hét am T nhu mudn dudi theo dira
tré x4u sb, nhung dua thtr ba gio tay chan lai.
"Théi tha cho né. Tui bay to gip d6i n6 ma."

Bay gio chi con m¢t minh Francis lirng thiing
trén duong, va cau queo vao mdt con dbc nho
dan dén khu vyc nghéo nhét trong lang. D6 1a
Pietrelcina thudc tinh Benevento ¢ phia nam
nude Y, ma tim nam trudc, ngly 25 thang
Nam, 1887, cdu sinh ra tai day. B6 me cdu mua
dugc mot can nha lam bang da nghéo nan, chi
c6 mot tang va hai phong & sé 27 duong Vico
Storto Valla. D6 1a con dudng nho hep, gb ghé,
c6 nghia "dudng thung ling ngoan ngoéo," ludn
qua mot khu vuc tach biét hén vé&i con phé l6n
ma khu vyc do da trd thanh mot ngoi lang véi
nhitng con dudng 14t séi hdn don c6 nhitng cin
nha 1am bang ¢4 nho bé, khiém tén, di xam xit
theo thoi gian, véi nhitng canh cira s6 tho so chi
16n hon 16 chau mai.

Khi Francis vé dén nha thi nang da chdi chang

trén con dudng Vico Storto Valla. Vao budi



sang ngay sau khi cau sinh ra trong can phong "kin ddo" phia sau nha, cdu dugc rira tdi tai nha tho
Dirc Me Cac Thién Than va lay tén thanh 1a Francesco dé vinh danh Thanh Phanxico Assisi. Viéc
cau chao doi ciing khong duoc chi ¥ lam. Ciing chi 1a mot dtra bé sinh trudng trong cin nha tdi tan
thudoc mét khu phé ngheo, va dbi v&i cha me cau, thém cau chi 1a thém mot mi¢ng an.

Sau nay, cong védi ngudi anh cta cau 1a Michael, lai c6 thém ba dura nira 1a Felicia, Pellegrina, va
Grazia. Hai dua nita, 1a Francesco va Amalia da chét sau khi sinh dugc vai thang.

"Francis!" me cau kéu 1én cach strng sot khi cau day ctra budce vao nha. "Con ¢ dau vay?"

Francis thua, "Con rao bg," va cau nhén ra rang minh vang nha da kha 1au. Nhung cau khong mudn
ké cho me nghe vé viéc may thang du con trong lang chin duong.

"Rao by? Nhitng ba gio ddng hd? Con nghi 1a minh gidu lim hay sao dé ¢6 thoi gio rao by?"

"Thua me khong," Francis trd 101 cach hién tir, va cu xin 16i me. Cau khong vui khi théy me lo léng.
Tran me ciu day nhitng nép nhin trén d6i mit ndu quang den, va d6i méi mong, nhot nhat cta ba
dudng nhu chua bao gid né mot nu cudi. M6 toc ndu ciia ba duge bui ra dang sau cang lam ndi bat
nhitng duong nét ctia mot khudn mit khic kho. Du ba con tré nhung lic nao ba ciing mét; doi séng
cua ba that kho khan va cau khong mudn lam khé me thém nita.

"Con thiy miy con chim dep qu4, me," c4u lén tiéng, hy vong s& gitip me cau nghi dén nhiing gi d&
thuong. "Né c6 doi canh vang va bay luon trén troi nhu thién than, dudi nhimg dam may, rat gan
Chta."

Ba khong thé 1am gi hon 14 né mot nu cudi trong anh mét rang r& ciia dtra con. Ba lic dau tho dai.
Cau 1a mot dua con trai hién lanh, va dep trai, nhung that yéu ot va that khac biét véi nhitng dira con
khac. Tuong lai ctia cdu s¢€ ra sao?

Tén Maria Giuseppa de Nunzio Forgione 13 tén that ctia ba Giuseppa. Ba liy ong Orazio Forgione,
mot ndng gia dep trai, nudc da ngam den, vdi doi mit sdu va md toc mau hat dé sdm. Hai nguoi,
cung vdi cac con céy bura trén manh dét rong hai mau ma ho tau dugc & cach Pietrelcina khong xa
JAm. Chong ba, c6 khi dugc goi la Zi' Orazio. Zi (bac) va Zia (di) 14 nhirng tén than mat thuong duoc
ding dé goi nhirng nguoi 10n tudi trong mién nam va trung nuée Y.

Ba Giuseppa dé Francis ¢ nha trong coi ba dra em gai trong khi ba ra dong dé gitip chong va daa
con ca dem rau trai v€ nha. "Con phdi trong may dra em," ba nghiém nghi néi véi Francis. "Hom
nay dung rdo bd nira."

Cau giéu su dau khd trong doi mit nau, li nhi thua: "Di nhién la khong, thua me." Khong bao gio
cau dam chénh mang trach nhi¢m.



Trong khi me ving nha, Francis dén gin cira s6 dé huong nhiing lan gié mat thoi qua khi mat troi tir
tir xudng thap trén bau troi mua ha ¢ Pietrelcina. Cau c6 thé nghe thy tiéng tré nd dua cach do
khong xa 1dm, trong san nha tho nho bé cii k¥, duge dang kinh Thanh Pi6 V. Nhung cau khong
mudn tham du cudc choi v6i chiing. Cau thdy mén nguyén khi dimg & cira s6 va theo doi bong
hoang hon d6 trén vach tudng da ctia cin nha ddi dién va lam thim den nhitng vét nirt ciia con
duong lang.

Khi Francis nghe thay tiéng loc coc cua chiéc xe g dugc kéo boi con lira ndu nho--1a tai san quy
bau cia gia dinh Forgione--thi troi da nha nhem ti. Anh cua ciu, mot ngudi cao va gdy véi mai toc
nau sam, vura di vdi cha vira thiic con Itra. Trén khudén mat ho dﬁy bui va md hoi. Phia sau, ba
Giuseppa can than dua tay giit cai thing rau trai doi trén dau.

"Francis! Ra gitip me," dng Orazio cat tieng goi mdt cach mét moi. Ong dat cai cudc xuong va ra
hi¢u cho Michael thao r& dong rau trai day ap trén xe.

Sau khi dugc rira sach, mé rau tréi s€ dugc dem ra chg ban vao sang hdm sau. Ngoai trir vao mua
dong, tir sang tinh swong cho dén khi tdi mit, cong viéc cir thé tiép tuc, ngay nay sang ngay khac,
nim nay sang nam no, khong bao giv ngirng. Ho chia sé manh rudng d6 véi mot nguoi ba con dé
gitp tra tién thué, va lic nao ciing day thuc pham, du ho lam viéc vat va nhung trong nha khong bao
gior c6 du duge nam ddng "lira" (khoang 1 d6 la vao thoi do).

Khi nhitng cong viéc trong nha da gan xong, gia dinh Forgione quiy quan trong cai bép mdc mac,
ban ghé thua thot dé 1an chudi Mai Khoi. Nhu tét ca nhitng nguoi trong ling coi ton gido 1a khoi
dau, cung dich, va 1y do dé ton tai, 6ng ba Orazio ciing nudi ning con cai mot cach nghiém khic,
trung thanh ctia ngudi ndng dan dat Thién Chia Ién trén hét.

Ba Giuseppa nhin dtra con trai nho dang quy mot cach thanh kinh trén nén d4 bén canh chiéc ban gb
san sui. Ba dit ban tay ram ning, chai li 1én mai toc ctia nd va vudt mé toc 1da xoa trén tran. Ong
Orazio ngdi trén chiéc giwdng sit cach do chirng mot sai tay, tao thanh chiéc bong den trén birc
tudng quét voi trang tro tryi. Ong quan sat ba mot cach kin dao khi ba vudt ve mai toc dira con.
Chinh 6ng ciing thdy Francis khong gidng nhu nhitng dira con khac. Trong tu tuéng thim kin, ong
cling nghi nhu ba: Tuong lai cia n6 s€ ra sao?

II

Vao mdt budi sang thang Tam, ba Giuseppa thdy con minh ngi trén san da. Ba goi, "Francis! Da dén
gio roi. Thire day di." Than thé cua cdu cudn tron nhu trai banh, dau géi lén canh tay tréng, nho
nhin. Cau khong ngii ¢ trén giudng.

"Thua me," vira chao Francis vira nheo mat vi &nh nang budi sang doi vao phong. Cau ngoi bat day.
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"Tai sao me lai théy con ngu ¢ trén san nira vay."

"Con cu nguyén."

"Con cau nguyén & dau?"

"Con khong biét. Luc 4y troi toi lim va moi ngudi déu ngi ca. Roi con ngi thiép di."

Ba vung tay mot cach tuyét vong. "Me khong biét phai lam gi v6i con. Con khong biét 14 san nha
cing va lanh lAm khong? Con s€ bi dau nira do." Ba biét cau d& bi cam lanh, va da c6 lan chirng dau
bung va ndng sdt ctia cdu da khién vi bac si phai canh giac ba. Nhung khi khong c6 ai ¢ trong nha,
cdu da ldy vai trai 6t trong mo rau trai cia ba va an sdng, sau d6 moi ngudi déu ngac nhién vi ngay
hom sau cau da binh phuc.

"Me durng lo," Francis n61i mdt cach qua quyét. Cau nhin me mim cuoi, hy vong ba s€ quén chuyén
do.

Ba lam bam, "Pung c6 lo? Lam sao me khong lo khi bénh tat va tir than da dén can nha nay qua
thuong xuyén?" Ba quay sang dira con ca dang dimg & goc phong, sira soan thay quan 4o dé ra dong
rudng. Ba khuyén cdo: "Con ding néi diéu nay v6i bit ctr ai. My dura trong lang s& ché didu Francis
do."

Michael gat dau vang 1oi. Cau tham nghi, khong hi€u tai sao Francis lai thirc giac vao nira dém dé
cau nguyén lam gi va ai ¢6 thé ngu trén cai san nha lanh I€o nay duogc.

Francis coi bd quan 4o ngii dé mic cai quan den, dai toi dau gdi gibng nhu cha va anh cau. Cai 4o
ngin tay mau trang ciia cau, da bi son vai va theo thoi gian di bién thanh mau chao long, 14 cta anh
Michael dé lai vi mic khong vira. Bay gio Francis da 1on dé co thé theo cha me ra lam viéc ngoai
dong ang, va cong viée cua cau 1a dem nudc udng cho nhing nguoi lam rudéng. Vi d6 1a ngay trude
18 Birc Me Giai Thoat, 1a ding da bao vé ngdi lang nay khoi bénh dich ta cach day mot thé ky, nén
moi ngudi déu voi va cho kip cong viée.

"Chau c6 di 1 khong?" mot trong nhitng ngudi lao dong hoi cau.

"Thua c6," Francis tra 10i cach 18 phép. Khong mdt ai trong ngdi lang 3,000 ngudi, ké ca Francis,
dam nghi dén viéc bo 18. D6 1a luc vui sudng clia nhitng nong dan--1a khi ho c6 thé tam quén nhirng
gid mét nhoc dudi anh ning gay git ciia mit troi, dé ca hat nhay maa va lam ra vé nhu khong cé gi
dang lo.

Doi séng clia nhitng nong dan siéng nang, hién lanh that kho khan va thudng tham khdc. Sy am thép
va diéu kién séng tdi té khién bénh tat tré nén thuong xuyén, va hang nam lut 101 lai de doa ngoi
lang, khién dan chiing va stic vat phai di chuyén dén cong truong nha tho cach xa nhirng con dudng
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nho hep, nguy hiém. Nhung ho ciing khong biét di dau, va mdi 1an lut 16i cham dit, ho tro vé va bat
dau lai.

Francis dang mo mang thi nhan ra mot néng dan khat nudc dang ding cudc dé vay cau lai. Cau noi
16m, "Chau dén ngay." Francis khong ngai lam viéc & ngoai dong. Du cau rat chong mét, nhung né
dem cho céu co hoi dé nhin ngdm canh dong lua vang, trong bap, khoai, va rimg cdy 6-liu va cay an
trai. DOi voi clu, do 1a mot qué huong xinh dep, va cdu vui sudng duogc & day; nd giip cau cam théy
gan giii v6i Thién Chia.

Vao ngay 18, cac con trai va thanh nién trong ling quay quan thanh nhitng vong tron trén con duong
da soi ¢ Pietrelcina dé nhay miia véi cac thiéu nit. Francis cam thay gié nhu mon man mai toc bong
bénh khi cau cung nhay mua voi hg. Mot thiéu nit xinh dep, v&éi mai toc den dai va chiéc 40 dim
mau vang nhat, dang tron xoe d6i mét nhin cdu, va rdi ¢d cit ngang vong tron dén ding canh
Francis, co xiét chat ban tay nhd bé cua cau.

Mot thanh nién tréu gheo cau, "Coi thﬁng Francis kia!"
Francis d6 mat nhung kip thoi tra diia, "Tai anh xdu xi qué nén khong ai thém nhay véi anh d6 ma."

Moi ngudi cting cudi 6 khoai chi. Francis rat noi tiéng trong bon ho, vi phong cach 18 d¢ va tram
lang ctia cAu. V& van dé phu nit, cdu ¢6 anh hudng tot véi moi ngudi, nhét 1a nhitng nguoi tré phong
ting va ctng dau. Chinh ho ciing biét 1a cau khong giéng nhu nhitng ngudi khac. Tir nha hay tir
canh dong, ho c6 thé nhin thiy cau ling thitng mot minh, bing ngang qua bii co, tréo 1én mot dinh
nii gan d6 va ngdi hang gid cau nguyén. Ho khong hiéu diéu do, nhung ho chic ring nhiing gio ¢6
doc d6 han phai c6 mot y nghia gi.

Ba Giuseppa va o6ng Orazio quan sat cau that ky. Cau tim cach tach ra khdi vong tron dé tranh tiép
xuc voi nguoi thiéu nit trong chiéc 4o dam vang nhat.

Ong Orazio nhin vg, va du khong n6i mot 11 ho nhu dong ¥ v6i nhau mot didu gi. Ong nhé lai diéu
ma nguoi hang x6m da tirng ndi véi dng, khi Francis dang chén ctru va sy c¢d doc nhu trum lap lay
cau trong vé dep cua thién nhién ¢ chung quanh; "Hay nhin vi thanh nho cua 6ng kia."

"N6 khong thudc vé chd nay," cé tiéng noi sau lung dng Orazio. Don Salvatore Pannullo, mot linh
muyc trong xu va cling 1a ngudi ba con xa véi gia dinh Forgione, gat dau chao 6ng Orazio va choang
tay Ién vai 6ng. Cha Don Salvatore la nguoi cao 16n, b¢ v¢€ véi mai tdc nau, va doi go ma do tng.
Ong Orazio hoi, "Cha mubn noi gi?"

Cha Don Salvatore cuo1i, "Toi muon ndi Francis ¢o viée tot hon dé lam."

"T6i khong biét ¢6 gi tot hon."



"Hin biét," vira n6i Cha Don Salvatore vira chi tay vé Francis dang 1am liii trén con duong dan ra
khoi pho. "Ong c6 bict 1a da c6 lan Francis noi vdi téi la né mudn lam linh muc dong Phanxico
khong?"

Ba Giuseppa giat minh. "N6 noi voi cha khi nao vay?"
"T6i nghi 1a khi n6 nam tudi."

Ong Orazio mim cuoi, gat dau. "Co 1an n6 thay mot tu si dong Capuchin va noi vdi toi 1a né mudn
trd thanh mot tu si véi ham rau dai."

Moi ngudi pha 1én cudi vui vé.
1111

M0dt ngay kia, Francis thua vdi cha: "Con mudn lam tu si."

"Tét 1am," ong Orazio tra 101 va tu Iy doi chut, "néu con hoc €101, cha s€ giup con tr¢ thanh mot tu
si, nhung khong phai tu si di an xin. Nhitng tu s di xin an chi dugc vai nguoi chao don, nhung
thuong thi ho dong cira vao mat, va c6 khi nguoi ta lai xua chd dudi ho."

Cho dén khi chién tranh, cac thay Capuchin, 1a cac thay hay tro si thuc sy chi khong phai linh muc,
thuong di xin an voi céi bi trén vai. Mot trong ba nhadnh dgc 1ap cua dong Phanxicd la dong
Capuchin dugc sang lap boi Matteo da Bascio ndm 1525 dé phuc hdi mot quy luat ctia Thanh
Phanxico Assisi, va tré nén mdt nha dong 16n thir tu thé gisi vé s linh muyc va cac thay. C6 khi ho
dé rau, mic 40 mau nau thit gidy lung tring, di dép, va gin lién véi chiée 4o 1a mot cai mii trum dau
nhon hoit (cappuccio)--bai thé ho duoc goi 1a Capuchin.

Long hang hai mudn di tu cta Francis da khién 6ng ba Orazio phai doi phd véi mot van dé quan
trong: lam thé nao co6 thé day con dé tré nén mdt linh muc khi ho qué nghéo? Ho biét rang dé gia
nhap mét chiing vién, nén gido duc virng chac 1a di€u can thiét, va diéu d6 rat ton kém.

Ong Orazio bat dau ban hoi vdi gia dinh va ban hitu vé viée tr gid Pietrelcina dé tim mt cong viéc
khac hau kiém tién cho Francis an hoc.

Ong noi vai ba Giuseppa, "Rat c6 thé toi s& di Naples hay Roma", nhung sau ciing 6ng chon sang
Hoa Ky vao mua xuan toi.

D6 1a mot ngay vira vui vira budn cho gia dinh Forgione. Mdc du uwdc mo cta Francis s€ tré thanh su
thue, nhung moi ngudi déu cam thay Iuu luyén 6ng Orazio.



Vao ngdy ong ra di, ba Giuseppa dimg ling budn véi nam dira con, nhu di cam thy sy c6 don trim
lap. Ba lang 18 thuc giuc timg dira dén chio tam biét ong.

Francis thi tham, "Con s€ cau xin véi Chua cho ba," va d6i mat budn tham, sau den ctia 6ng Orazio
da dong day nudc mat.

Hang tuan 6ng Orazio déu ddn guri vé cho ba Giuseppa ndm doé la. Cung v6i nhitng nguoi khac cling
qué quan ¢ Pietrelcina, 6ng tim dugc mot viée lao dong, 1am dudng ray xe Itra, & Jamaica, Queens, ¢
Niru Udc.

Bay gio ba Giuseppa da c6 thé ndi véi Francis, "Con sé& bat dau di hoc."
Francis vui murng biét bao, cau gan nhu mudn khoc vi sung sudng.

Vi cac truong & mién nam nude Y thi it ma lai dong hoc sinh nén ba Giuseppa cho con theo hoc mot
thdy day tu, 1a 6ng Don Domenico Tizzani, mdt ngudi tu xuat & Pietrelcina. DSi voi nhitng ngudi
trong ling 6ng noi tiéng 1a mot thay gido gidi, nhung sau mot thoi gian 1 rang 1a khong cé tién bo.
Dudng nhu Francis ¢6 tré ngai v6i ong. Cau thuong dén nha tho dy 18 trude khi dén 16p, va cau
ciing 14 ngudi du tién dén nha tho sau khi tan hoc va trudce khi vé nha.

Mot ngay kia, 65ng Don Domenico thing thirng than phién véi ba Giuseppa, "Francis mat qua nhiéu
thi gior dé di du 18 mdi budi sang. Toi nghi nd nén trdy vé voi cong viée dong ang thi tot hon."

Ba Giuseppa ling nguoi va siing nhin 6ng. "Ong khong noi diia ch?" Ba khan khoan, "Chung toi
lam viéc vat va, va chong t61 phai hy sinh sang Hoa Ky lam vi¢c. T6i biét Francis muon di hoc. Xin
ong kién nhan vé&i chau. Toi sé bao chau."

Francis phan tmg mdt cach tirc gian v6i 1oi than phién ciia ong Don Domenico: "Thé 6ng ay bao cai
dau con khong tét 42 Con 6ng 4y thi sao? Dau ong ay khong noi cho ong biét 1a ong Ay dang song
trong to1 a?"

Ba Giuseppa thd dai, khong biét phai lam sao, nhung trong sy hiéu biét don gian ciia ba thi Francis
chic chin phai theo hoc mdt thay khac. Ba dén voi Gido Su Angelo Cavacco, nhung ong do dy nhin
Francis 1am hoc tro vi 6ng c6 ng tién bac v&i Don Domenico Tizzani. Mot cach tuyét vong, ba
Giuseppa cau khin vé6i anh ré ctia Cavacco 1a ngudi ndi rang néu Cavacco khong chiu nhan day
Francis thi 6ng éy s€ khong bao gio dé vo minh, 1 chi cua Cavacco, dén nha ong nay nira. Cudi
cung Gido Su Angelo phai chiu thua.

Moi sy tién trién tot dep, va Francis dugc khoi sy hoc toan. Cau td ra thong minh va san sang hoc
hdi mdt cach cham chi. Khong bao 1au, cdu hoc ca van pham Y va La Tinh.

Cavacco ndi voi ba Giuseppa, "Con cia ba khong bao 1au s€ day ca toi nira."
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Ba that han hoan va vdi chay dén nha Cha Don Salvatore dé nho viét 14 thu béo tin vui cho chéng.
Khi dng Orazio nghe tin, dng da tra 1061 mot cach hoan hi, "Bay gid moi su s& dau vao do."

10%

Francis dugc mudi lam tudi khi cdu vao dong Capuchin & Morcone ngdy 3 thiang Giéng 1903 dé bét
dau nhirng nam d8 tir sinh: Cau thdy hoi hop va tay nhu cing lai khi gé cira nha dong.

Khong n6i mot 101, mot dé tir sinh tré dan cau ngang qua diy nha dén mod dén gip Cha Thomas
Monte Santangelo, Giam bdc bé Tu Vién.

Cha Thomas néi, "Mung con dén Morcone." Ngai c6 vé hai long.

Francis nguong ngap chao dap 1&, duong nhur cdu con bang hoang vi sy rong 16n va nghiém trang
ctia cin phong va bd y phuc don so ciia Cha Thomas. Cau biét, day khong phai tro duia. Nhitng ngay
dua gion trén duong phd & Pietrelcina hay lang thang trén canh dong s& khong con nira.

"Ban c6 nhé nha khong?" mot dé tir sinh hoi cau. Ho cung ngdi trén chiée givdng nho trong cin
phong bé ti teo.

Francis lac dau, va ndi, "To61 khong hoi han chut nao. Pay la cho cia t61." Nhung cau cling thuong
nhé dén me Giuseppa, bo Orazio, va cac anh em cua cau, va cé khi nudc mat ciing lan tron trén go
ma khi cdu nhé dén long thuong mén va sy tot lanh ma gia dinh da danh cho céu.

Nhung hang ngay Francis mé say nhin ngidm céc tu si Capuchin, mo tuéng dén gidy phut dugc mic
40 dong va chon tén mot vi thanh. Vao ngay khan tam, tim anh nhu ngimg dap, va duong nhu khong
thé ché ngu ndi sy kich dong khi dung giira hai thay giup anh khoéc chiéc 40 dong don so tir tay vi
linh muc.

Ngai hoi, "Con chon tén gi?"
Francis tra 101, "Tén Pio." Anh bj khich déng v6i niém vui, nhung anh che gidu sy sung sudng tot do
voi nhitng 161 nghiém trang, "Con chon tén Pio dé vinh danh Thanh Pi6 V, thanh quan thay ctia

Pietrelcina."

Vi chu té gat dau cach diém tinh, "Tur gio tré di con s& khong con goi 1a Francis Forgione; con s&
duoc goi 1a Frater (Thay) Pio."

Vao gidy phit ndy, cai tén ciia gia dinh Forgione dugc thay thé bang tén ctia noi sinh truéng, boi thé
tir gid trd di Francis s& dugc biét dudi tén Fra (chit tit cua Frater) Pio Pietrelcina.



Khong bao lau Francis nhan ra rang doi sdng cta Thay Pi6 thi kho khin hon doi song cua Francis
Forgione, va thdy s& bi thir thach nhiéu.

"Lam dng nhu nhiing gi dugc bao," mot thay khuyén céo anh nhu thé.

"T6i ddu c6 y lam gi khac biét," thay khang dinh véi do6i chit ling tang.

Thay Pi6 trd vé phong. D6 1 mot can phong nho, gidng nhu mot khoang trong nha til, véi tudng
quét voi tring, va chi co mot khoang nhé du chd mot cai givong va cai ban nhod véi chau rira mat va
binh dung nudc. Trén dau giwong 1a tugng thanh gia bang sit, va duy nhat trén tudng chi c6 hang

chir: "Khong c6 sy ¢6 doc va chuyén can ban s¢ khong bao gid c6 nhan duc."

"T6i khong can sy thoai mai cho than xéac," thay da timg tuyén bd nhu thé véi mot ngudi ban khi
duoc hoi vé doi sdng khic khé nay.

"Vay thi tét," ngudi ban dap 10i cach thich tha, "vi ban ciing khong c6 gi khac hon."

Va that nhu vay. Thay Pi6 danh nhiéu thi gio & trong phong dé ciu nguyén va suy niém. Nhiéu khi
thdy qua tap trung tu tuong hodc cau nguyén qua nhiéu dén ndi khi thie gidc thdy bi dau dau va chan
té cirng. C6 khi thiy chim vao gidc ngu trién mién trén tim dém 16t bang rom, va giat minh thirc gidc

khi nghe tiéng kéng bao hiéu gid cau nguyén budi sang trong nha nguyén.

"Hay dé mét nhin xudng dt!" Tiéng néi lanh ling ctia Cha Thomas luén nhic nho khi cac thay dira
ngoai.

"Tbi ciing khong biét & Morcone nay c6 cdy cdi gi khong," mot thiy than phién nhu thé, va mot thay
khac dong y, "Tir khi dén day, t6i khong d4m nhin chung quanh."

Trén birc anh Ptic Me da phai nhat, dugc treo trén dau 16i cu thang, c6 dong chir "Ban dung di
ngang day ma khong doc kinh Kinh Mirng." Tir ngay vao dong, Thay Pi6 thudng quy gdi mot cach

kinh can bat ctr khi nao di ngang qua anh DPtic Me.

Mot vi bé trén da nhan xét, "Francis Forgione dudng nhu hiéu biét va giir luat hon chiing ta." Moi
nguoi, ké ca cac thay déu dong y rang Thay Pi6 di khic phuc dugc ban than va huin luyén ky cang.

Sau d6 co mot thong bao noéi rang nhiing ai da hoan tat bai thi cach tdt dep s& dugc vé qué nghi hai
ngay. Cac tap sinh tu tap chung quanh bang théng céo va ban tan sbi ndi.

C6 nguoi nodi, "That khong di thoi gio. Toi da phai mat mot ngay di duong roi."

Nhung khong phai moi ngudi déu dong ¥ nhu thé. "Puoc hai ngay 1a qua tdt roi."
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"Nhung t6i khong & gan nhu céc ban."

"T6i ciing thé."

"Vay ching ta dong ¥ 1a phai c6 thém ngay nghi. Van dé 14 ai s& dai dién dé 1én xin?"

Thay Pi6 dugc moi ngudi dong ¥ chon. Thiy thong cam véi cac ban nhung khi 16n gip bé trén thay
lai thdy e d¢. "Thua cha, ching con khiém t6n xin cha cho ching con thém mdt ngay nghi nira.

Chiing con e rang hai ngay khong dii dé vé nha & xa."

Cha Thomas nhin Thay Pié mot cach nghi ngd. "Nhung con séng & gan ddy; con khong can thém
mot ngay nira!"

Thay Pi6 khong tra 16i. Thay c6 vé bdi rdi va mau le chi dau, xin 16i.

Trudce khi Thay Pid6 dong ctra, Cha Thomas goi, "Khoan da. Hay n6i véi cac ban con dum cha."
HDa()H

Cha Thomas mim cuoi, "No6i v&i hg cha cho nghi thém mdt ngay nira."

\Y%

Nhitng nim nha tap cta Thay Pid sip cham dit. Nhung su khic khd ciia ciu nguyén, cia viée dén
t0i, va an chay da khién thdy hic hac. P6i mit thay den ngdm sdu hoam trén khudn mat xam xit va
d6i ma hop. Bén trong chiéc 40 dong 14 tim than yéu 6t do hau qua cua viéc thuong xuyén in chay.
Vao dém khuya, trong gidc ngu, ngudi ta c6 thé nghe thay tiéng ho cua thay va tiéng rén ri vi mét
moi.

Trong ngay cha me thay dén tham, thay kiét sirc, d6i Ia va run 1én vi sot. Hai 6ng ba nhin thay thiy
trong cin phong nho xiu. Me thay di khoc khi nhin thay con. Ong Orazio nhin con dam dam, khong
tin & d6i mét minh, "Con lam sao vay?"

Thay tra 161 mot cach hing hai "Con vin khoé, thua me."

"Nhung con giy qua, lai xanh xao nita. Me biét con dang sdt."

Thay Pi6 lac dau va co dé tran tinh cha me minh. "Tin con di. Con khoé¢ ma. Cha me phai hiéu la con
can phai chung to long dao dac va su vang 101."

Ba Giuseppa guc dau vao hai ban tay.

11



Ong Orazio n6i, "Con phai cho thdy y nghia cta viéc di tu, va phai lo cho con chir."
Thay Pi6 mim cudi, "Chia sé€ lo cho con ma."

Ba Giuseppa nai ni. "Me biét Chiia thiy long t6t ciia con, Francis, nhung lam on dé cha me dem con
vé nha cho dén khi con khoé lai da."

Thay Pi6 c6 an ui me. Thay ndi dua, "Con nghi me con dau kho hon con nira chu."

Nhung 6ng ba Orazio khong vui thich gi, va cang nhin dén con, ho cang tin rang phai dua con ra
khoi tu vién.

"Diéu d6 khong don gian," cha bé trén cho 6ng ba biét nhur thé. "To6i biét sy Iuu tim cia 6ng ba,
nhung Thay Pi6 d4 chon cach hy sinh nay, va ong ba phai hiéu rang thay sé tiép tuc hy sinh nhu thé
nay du ¢ day hay & nha. Dimg c¢6 du dd thiy tir bo con duong trach nhiém. Thay di gan dén ngay
khén, t6i khuyén 6ng ba dimg cudp di gidy phiit trong dai d6 ciia thdy. Toi dam bao véi 6ng ba ring,
dii than xéac thay yéu dudi, nhung tinh than thy thi manh mé& va tét lanh... va thiy rat sung sudng."

Ong ba Orazio d4 ngudi ngoai, va Thay Pi6 tiép tuc thoi ky tap vién. Thiy khin dirc kho nghéo,
khiét tinh va vang 10i vao ngay 22 thang Giéng 1904

Thay Pi6 va mudi lim thay khac duoc chuyén sang Tu Vién Capuchin ¢ Saint Elia gan thanh phd
Pianisi, nim cach biét trong ring Alpine. Nhirng ludng gi6 khic nghiét thuong théi qua thung liing
vao thanh phd, nhung & d6 nai doi that hiing vi va phong canh that goi cam. Thay Pi6 thuc sy bi 161
cudn va that phén khéi khi duge mét minh c6 doc trong sy my miéu cta thién nhién.

Tu vién nay nhic nhé dén Cha Raffaele 1a ngudi sinh truong & Saint Elia va chét & ¢6 nam 1901 ma
ngai ndi tiéng 1a thanh thién. Phong ctia ngai bién thanh nha nguyén nho, va birc twong cua ngai
duogc dung giita mot bui hoa ngay dang trudc tu vién. Cac thiy tap dugc khuyén khich dé noi guong
thanh nhén va Thiy Pi6 ciing khong thoat khoi anh huong cua Cha Raffaele.

"0 day that dep," mot tap sinh phét biéu nhu thé trong mot ngay muia dong khi ca bon dwoc vui choi
trong khu vuon rong lon.

"Pung vay," Thﬁy Pi6 tra 1o, "va mot chd khac xinh dep nira phai dat chan dén 1a San Giovanni
Rotondo."

"DPlng nhu vay," Thay Clemente dong y, "nhung tu vién Capuchin & dé da dong ctra tur lau. T6i ao
udc tu vién s€ mo cua lai, va néu duge dén do thi sung sudng bict bao, vi d6 1a qué cua toi."

Thay Pi6 nhin thang vao mat thay va khién moi nguoi giat minh khi nghe néi, "Tu vién s€ mé ctra
lai, va to1 s€ la nguoi dén do."
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Va rdi, that bat ngo, Thﬁy Pi6 nhan duogc tin la tu vién ma ho dang séng & Saint Elia can dugc sira
chita. Thiy néi véi cac ban, "Ti rat budn khi phai xa chd xinh dep nay."

"Tat ca chiing ta déu buon," mot tap sinh phat bicu. "Ban s€ di dau?"
"San Marco la Catala."
Tu vién nay nam trong mot rdng ntii mién nam nudc Y--cam dia ciia sy nghéo kho va c6 doc.

Cha Benedetto, cha gi4o, rat cam kich Thay Pid--hay nhu cha thuong goi "Thay Pi6 D& Thuong".
Cha thuong néi véi nhitng ngudi khac, "Thay ay that hing say, va giit lut that nghiém nhit."

O day Thay Pi6 bat dau viét, mot cach sot sang lap diy trang ndy sang trang khac. Ngay ca thay phat
trién duoc mot 16i viét trau chudt va hay ho.

Vao thang Tu 1906 Thﬁy Pi6 tré vé San Elia dé tiép tuc viéc hoc. Thﬁy ¢6 vé manh khoé, va diéu éy
hién rd trén khudn mit diy dian hon duge an gidu sau ham rau duoc cit tia gon gang v4i bd rAu mép
kéo dai ra to1 khoé miéng. Trén Vﬁng tran, mai toc mau hat dé sim duoc cit sat vao dau.

Thay Pi6 khan 1in sau ciing, 10i khin trong thé giir kho nghéo, khiét tinh, va vang 10i vao ngay 27
thang Giéng 1907, dudi sy hudng din cua Cha Raffaele & San Giovanni Rotondo, v&i su hién dién

ctia gia dinh tinh than va nht 1a Cha Egidio & Fragneto va Cha Giustino ¢ San Giovanni Rotondo.

Sau khi hoc xong, cac théy duoc chia lam hai nhom va hoc than hoc. Mot s6 duoc gui dén Vico
Garganico con Thay Pi6 lai duoc giri dén Serracorpiolo 1a noi thay bat dau hoc than hoc cian ban

.....

Mot 1an nira, Thay Pi6 lai gan bé vi mot doi sdng nghiém nhit trong nhidu gio hoc hoi, cau nguyén,
va an chay. Khong bao lau, co thé cua thﬁy lai bt dau tan ta, con sbt va ho lai xut hién.

Mot trong nhitng vi giam ddc tuyén b trong cudc hop rang, "Toi nghi thdy dy bi lao phdi."

Mot nguoi khac noi thém, "Khong nghi ngd gi nita, thay 4y that bénh hoan va ngay cang yéu dan."
"T6i thdy khong con su Iyra chon nio khac hon 1a giri thay 4y dén viing ¢ khi hau tdt lanh hon."
"T6i nghi thiy Ay phai v& qué nha ¢ Pietrelcina."

Va diéu 4y da dugc quyét dinh, Thiy Pio, nguoi thudng xuyén dau yéu va hau nhu kiét qué, ciing
khong phan ddi.
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Chuwong II: MA QUY
I

Troi dd khuya. Thay Pi6 da ciu nguyén lau gio va d6 1a ngay thay mét moi mot cach bat thudng.
Thay nga minh xudng giwdng mot cach mét nhoc, nham nghién d6i mét va thiép vao gidc ngii. Néu
c6 ai mo cira, 6 18 thay ciing ching biét.

Mot tiéng n6i ché nhao, "Coi kia, vi thanh ngu nhu chét!"

Ngay lap tirc Thay Pi6 mé choang mit ra va nging dau day. Trong bong t6i, mot khudn mit to 16n,
de doa dang lo Iung trén khong. Thﬁy nin tho, c6 dé nhan dién.

Bong dung co hai canh tay vung 1én, kéo thay ra khoi giwong va quang thay vao tuong nhanh dén
ndi thay khong kip phan tng gi ca. Sy dau dén lan nhanh qua than thé khi c6 cai gi lién tuc dap vao
ngudi. Thiy quy xubéng va ngd up mit xudng san.

Mii mot lic sau thiy méi ¢ gang 1ét duoc 1én giwdong. Thay dua tay so dén nhirng vét thuong va
nhin nhé vi dau dén. Mot vai giot méu ri ra tir gd ma xudng ham rau. Thay hit mot hoi dai dé lay lai
sttc manh va di dén bon rira mat.

Thay khong mudn ai nhin thiy minh. Diéu d6 c6 nghia gi? Thay biét minh khong co ai la ké thu,
ngoai trir ma quy va tay sai ciia nd. Di nhién khong ai trong tu vién lai lam nhu thé va ngudi ¢ ngoai
lai cang khong c6 1y do.

Vira mé&i hdi phuc tam tam khoi con bénh luc trudc, Thﬁy Pi6 dang ¢ tu vién Montefusco, la trung
tam y khoa ndi tiéng tir nam 1625. Tu vién nay duoc xdy cit & ngoai 6 thanh phd, bao quanh bai cac
cdy an trai va ddy day nhiing tang 14.

Mot thay cung 16p, Joseph Orlandi néi v&i mot thay khac, "Thiy Ay that yéu."

Ho nhin Thay Pi6 khap khénh va chdm chap budc dén nha nguyén. Khuén mit thdy xam ngit va
than thé co git theo timg con ho rii ruoi.

Mot thay néi, "Néu ban hoi thi toi tin chic rang thay ay con dang dau."
"Ban c6 nghi 1a bon minh s€ bi lay khong?"

"Buong nhién 1a ¢, nhung t6i khong mudn khudy dong... Cac ban nghi 1a bao nhiéu vi tring tui
minh dinh phai khi treo chung quan 4o véi thiy 4y?" Thay kia nhin so hai.

Thay Orlandi n6i, "Nay, tai sao chiing minh khong treo quan 4o riéng ra mot noi?"
14



Nhitng thiy kia dong ¥, va téi hom d6 trén duong du Thanh L& ho dd bao quanh cha giam ddc.
"Céc con xin cai gi?"

Céc thay n6i "Mot phong treo quan 4o riéng. Thua Cha, néu khéng quan trong thi chung con da
khong xin nhu thé."

Mbt cach do du, 10i thinh ciu da dugc chap nhan. Téi hom 4y, Thay Pi6 mé ta dé tim quan 4o va do
ding ca nhan. Thay ngo ngac gidy lat, va da hiéu.

Thay tu nhu, t6i hiéu, va 1dm 1 suy nghi thém vé diéu 4y. Ho khong mudn lay bénh. C6 thay nhur
nghen lai, va dan dya nudc mit.

Cang ngay thay cang tram ngadm suy tuong. Thay quy gdi dé hoc than hoc, tim tri thiy nhu lac vao
su bi nhi¢m cta nhirng diéu hoc hoi. Ddi vai théy, than hoc thuc sy 1a mot suy tu khong chi cua tam
trf ma con cua tim hon va cam xc.

Vao thang Muoi Hai 1908, Thﬁy Pi6 duge nhan chic bén & Thanh Puong Benevento boi Buc GM
Bonazzi. Thay ciing nhan chirc nim tir Dirc GM Paolo Schinosi, 1a Téng Giam Muc cua
Marcinaopoli. Nam 1909 thiy nhan chirc sau tir Pirc GM Benedetto ctia Termopoli. Khi Thay Pi6
nhan chirc sau cung trude khi lam linh muc, mdt cha vién trudng da tién doan thﬁy s€ la mot trong
nhirng ngoi sao sang cua Gido Hoi.

II

"Thiy Pid, thay day chua?" me thdy ct tiéng hoi. D6 1a ngay trude khi thy phong linh muc, va ho
phai dén Thanh Pudng Benevento.

Thay Pi6 ngdi trén giwdng, mat md 16n. "Lam sao con co6 thé ngu khi tim con rdn ra niém vui?"

Thay khong dam nghi 12 budi sang hom 4y s& dén, nhung d6 1a sy that va d6 1a ngay vui nhat trong
doi thay. Thét nao nirc, thiy n6i nhanh hon thudng 1¢ va tam tri thdy chi nghi dén budi 12.

Do 14 ngay 10 thang Tam 1910, va Thay Pi6 dugc hai muoi ba tudi. Mic du nhiéu nim dau yéu da
dé lai vét tich nhung dudng nhu thay tré hon s6 tudi that.

Thanh Puong Benevento chat nich khi Birc GM Paul Schinose tan phong chire linh muc cho Thiy
Pi6 va mudi thay khac. Cac thay phu phuc trén san da ciia cung thanh nhu mot ddu hiéu cua sy bat
xirng va nai xin Thién Chaa tro gitip. Kinh ciu Cac Thanh duoc cét 1én.

Mit Thay Pi6 sang ngdi. Thay liéc nhin xudng chd gia dinh ngdi. Anh Michael da lay vo; em
Pellegrina bay gid 14 thiéu nit mudi tam thon gay, hoi den; em Grazia, cao dong dong, dd mudi sau;
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va chi Felicia, lun hon va khoé manh hon da hai muoi bon tudi. B6 Orazio dang & Hoa Ky nén vang
mat. Nhung c6 me thay ¢ do, ngdi canh cac c¢6 con géi, tat cd déu dn mac dac bi¢t. Thay Pi6 nhin ho
va thuong cam biét chirng nao.

Céc thay dig day, va dirc giam muc bat dau giang day, nhic nhd ho vé bon phan cin ban cuia linh
muc. Sau d6 1a nghi thirc dit tay. TAt ca cac linh muc trén cung thanh cling v6i giam muc thi hanh ctr
chi nay. Chinh vao gidy phiit 6, cac thy tré thanh linh myc. Thay Pi6 bay gio 1a Padre (Cha) Pid,
va cung véi dirc giam muc ctr hanh Thanh Lé.

Ba Giuseppa, anh Michael va vo, va ba co gai tién dén cung thanh dé nhan phép lanh dau tién tir tay
Cha Pi6. Ba Giuseppa khong ngin dugc nudc mét. Ba thim udc, phai chi ong Orazio ciing c6 mit &
day.

Sau thanh I¢€ 1a ti€c mirng céc tan linh muc trong phong hdi ctia nha xir. Bén budi chicu, cac ba trong
XU lai c6 nhitng mon an dac biét d€ cong hién cac tan linh muc va gia dinh.

T61 hom do, Cha Pi6 va gia dinh trd ve nha & Pietrelcina. Moi ngudi déu mét moi nhung vi phan
khoi nén khong sao ngu dugc, ho cudi dua sudt trén quang dudng dai.

Theo thong 1¢, Cha Pi6 s€ cur hanh thanh 1 mo tay tai gido x1r nha, d6 1a nha tho Buc Me Cac Thién
Than. D6 ciling la mdt ngdy quan trong dbi v6i ngai, nhat 1a vi ngai da duoc rira toi & day.

Vai ngay sau, viao hom Chua Nhat, ngai cir hanh Thanh L& trong thé. Dan chiing & quanh d6 timg
nghe biét vé su chuyén tim cdu nguyén va suy niém cta ngai nén ho da tuén dén chat ca nha tho.
Dudng nhu moi ngudi nong dan trong ling déu c6 mat, nhiéu ngudi con nhé dén ciu con trai nhd
bé, it ndi va nhdy cam thuong dem nuéc cho ho udng.

Khong 1au sau dé, tir Hoa Ky ong Orazio trd vé Pietrelcina. Ong rat hinh dién vé Cha Pi6 va su sung
suong bu lai cho nhitng ndm ¢6 don ¢ Hoa Ky.

Nhung Cha Pi6 van con ho nhiéu.

Ong Orazio hoi Bs. Cardone, "C6 thé lam gi cho ngai khong? Nhitng nguoi hiang x6m noi rang chic
chin 14 ngai bi ho lao."

Bs. Cardone tu Iy trong gidy lat, réi cAm tay ong Orazio noi, "Cé 1& vay, nhung toi khong tin nhu
thé. Toi da thir nghiém nhiéu lan va két qua ludn ludn gidng nhau--khong cé gi. Nhung néu ong
mudn, hiy dwa ngai 1én Naples dé Bs. Peter Castellino xem thir. Ong Ay rat gidi va toi tin tudng & su
chan bénh cua 6ng 4y."
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Ong Orazio nghe theo 101 khuyén va dua Cha Pi6 1én Naples vao ngay hom sau. Nhung Bs.
Castellino ciing bac bo y tudng bénh ho lao. Thay vao do, 6ng xac nhan vi sung cudng phoi nén ngai
dé b dau yéu.

Ba Giuseppa noi vdi Cha Pid, "Con phai 1am viéce tir tur thoi."

Vi linh muc tré tudi lic dau va mim cudi véi ba me dang lo au. "Néu con lo lang nhu me thi khong
con thi gio dé 1am bon phan."

Khi tré lai dong, Cha Pi6 d3 dirng chan & tu vién Vanefro trong bon muoi ngay dé tinh dudng.
O @0, ngai lai dn chay him minh trong hai muoi mdt ngay, chi ruéec Minh Thanh Chta ma théi.
Cha bé trén néi, "Cha phai 4n," va sau cling ngai phai ra lénh.

Cha Pi6 tra 161, "Xin cha dirng ép con. Con khong thé an duoc."

Vi bé trén cuong quyét "Cha phai an." Va chi trong vong vai phat, Cha Pi6 d4 6i mira tat ca nhiing
gi ngai ¢d an vao.

Khong nhu nhirng 1an trudc, 1an nay ngai khong bi stt can va do 1a dieu bi an doi véi moi nguoi.
Ngay céa cha me rudt cia ngai cling khong biét gi v€ viéc ngai an chay.

Ong Orazio lai tré vé tir Hoa Ky, va ca hai ong ba déu mim cudi mén nguyén khi gip con cia ho.
Bay gio Cha Pi6 cao 16n va kho¢ manh trong bd 4o niu, va mat ngai rang rd trén khuoén mat xinh
tuoi. Ngai trong van con gay nhung khong nhu trude.

Ong Orazio ndi, "Francis, trong con khoé manh lam."
9 9 .

Ba Giuseppe gat ddu sung sudng, va Cha Pi6 im ling lang nghe cha me kinh ngac vé sirc khoé ciia
minh.

Nhung t¢ hai hon moi nguoi tuong, sttc khoé cua cha tur tir sa sut. Mot lan nita ngai lai phai tré vé
Pietrelcina.

Bs. Andrea Cardone, vi bac si cua gia dinh cho biét, "MJi lan ngai tré vé, ngai lai yéu hon trudc.
Nhung mot khi ding day duoc, ngai lai dén nha the dé cau nguyén va xem 1&."

Vao mdt ngay Chiia Nhat, ngai bat gap hai phu nir trong ling dang ngdi gidt quan o trudc cira. Ngai
nhin mit néi véi ho, "Chua Nhat 14 ngay cia Chia, ngdy dé cau nguyén... dé suy niém."
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Ho trimg trimg nhin ngai. L& ra ngai d danh thoi gio dé giang day thém cho ho, nhung vi 1a mua
Phuc Sinh va hom nay ngai phai voi vi dén nha thd dé day tré em hat thanh ca cho ngay Thur Sau
Tuan Thanh.

Sau do, ngai cung di bach bg vai Cha Don Salvatore Panullo, vi linh muc trong gido xur cling la
ngudi ban va ngudi ¢b vin cho ngai. D6 1a mot ngay mua xuan va canh ddng dang d6i thanh mau
xanh tuoi. Strc khoé ctia ngai ciing tang tién khi anh mat trdi ruc rd sudi am than thé gay go cua
ngai, dem lai chut tuoi tdn cho khudn mat xanh xao.

Cha Don Salvatore nhan xét, "Francis, anh thich hop véi doi séng nay. L& ra anh phai la cha triéu...
tir bo doi song kho khan cia mot cha dong."

Cha Pi6 lic dau. "Khong thé dugc." Ngai mim cudi. "Cha khéng nhd sao? Con hira trung thanh voi
Théanh Phanxicé khi con duge nim tudi."

Cha Don Salvatore gt dau, "Cha nhg."
"Con khong thé phan bdi ngai."

"Cha khong biét, Francis. C6 thé con lya chon lam

lan..."
"Khong," Cha Pi6 ngit 10i. "Con khong lam 1an."

C6 mot dam thiéu nién dang nhdy ting bac tam cip cia
nha tho khi chudng bit diu d6. Cha Pi6 dimg chén.
"Tiéng chudng nhic con nhé lai nha dong Phanxico da
ting c6 & day. Mot ngy nao d6 tu vién s& xuat hién tro
lai, 16n hon va dep d@ hon trude."

Nhitng nguoi tré cuoi khiic khich. Ho nghi Cha Pi6 qua
lac quan.

Nhung Cha Don Salvatore gat gu. "Néu d6 1a sy that. Thi can phai co6 sy giup do thém cho mét cha
s& d3 qua nhiéu viée."

1

Cha Pi6 ngu trén chi€c givong nho trong can bép ciia nha cha me ngai. Khi ba c6 con gai con ¢ nha
thi ching c6 nhiéu thoi gio riéng tu, boi thé ngai chi thodi mai khi ca nha ngon giac diép.
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Vao mot tdi thang Chin that ndng birc nén ngai khong ngi dugc, sau khi moi ngudi di ngu say, ngai
thirc day cdu nguyén vio lic tinh swong. Ngai nghe co tiéng g cira nhé nhe, va d6 1a giong néi quen
thudc ciia Cha Agostino, cha giai tdi ciia ngai, mudn duogc vao nha.

"Moi cha vao," ngai tra 101 that kh€ vi s¢ moi nguoi thire giac.

"Cha phai n6i chuyén véi con dém nay," vira ndi Cha Agostino vira budce dén cai chong nho xiu cua
Cha Pi6. "Thir 16i cho cha vi phai dén gio nay."

Cha Pi6 nheo mét nhin vao bong dém. Anh dén duong leo 16t hét vao tir cira s6 chi cho thdy 1o md
mot nira khuon mat ciia Cha Agostino. Ngai thip thoang nhin thiy ham rau dai rdm rap, mau xam
quen thudc va cap kinh tron gong sit.

"Tai sao cha dén gid nay? Gia dinh con dang ngi ma."

Cha Agostino gat gil. "Cha sé& rat vén tat."

"Lam thé nio ma cha dén day duoc?"

"Chuia giri cha dén. Ngai khong hai long vé con."

Cha Pi6 choang vang. "Cai gi?" Ngai vung chan nhu mudn ding day.

"Bing, dimg," Cha Agostino néi. "Con khong phai ding day. Cha chi dén néi voi con rang Chiia
khong chép thuén cho con an chay ham minh nhu thé."

Mot su im ling nang né. Cha Pi6 khong thé tin nhimg gi vira nghe. Ngai nhin ¢am dam vao dang
nguoi den dua va khuén mat 16 mo do.

"Néu cha thuc sy dén day vi Chiia mudn, cha phai cho con thdy mot déu chi. Con yéu cau nhan danh
Chtia Giésu."

Cip mdi mong do chét clia Cha Agostino bat 18n cudi, va giong néi thay doi han.

Tu nhién d6i mat Cha Pid nhu chao md, ngai tung ngudi dén dé chup 1ay chiéc 4o nau, nhung doi
tay ngai choi voi khong nim dugc gi ca. Bong hinh 4y bién di, dé lai mui luu huynh hoi ndng nic.

Co tieng dong & phong bén kia, va me ngai xuat hién & ngudng cura dang kéo chiéc khan choang trén
val.

"Me & d6 bao lau r6i?" Cha Pi6 hoi mot cach lo ling.

"Me nghi me nghe c6 tiéng noi... va ngiri thiy mui... cai gi vay?"
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"Khong co6 gi, thua me. Me di ngu di."
"Mui gi vay?"
"Tlr ngodi dudng xéng vao qua cira so6 ma. Thoi me di nga di. Con xin 16i vi quay ray me."

Ba Giuseppa cam thdy hoi ¢n lanh. D6i mit ba tiép tuc quan sat khiap bép. "Con dang ciu nguyén
a?"

"Con dang suy niém."

Cha Pi6 ngdi & mép giuong, hai tay chdng cam, mat nham lai. Ba Giuseppa nhin con mot lat rdi
quay budc tro ra.

Cau nguyén va chiém niém 1a 16i thoat duy nhét ctia Cha Pi6 dé khoi bi 4m anh boi sw xuét hién dém
ay. Cha khong thé thoat khoi chiing, va cha ciing chua c¢d thir. Chung dén duéi hinh thic cha bé trén,
voi cling 101 yéu cau 4y, 1a cha phai ngirng dn chay him minh. Cha phai cau nguyén lién li dé xin strc
manh chdng tra nhitng cudc tan cong.

Cha nhu chim dam trong sy suy niém dén ndi Thanh L& kéo dai hang gio vi cha khong thé cir hanh
mot cach lién tuc. Hang ngay, cha dang Thanh L&, rira ti, cir hanh nghi thirc hon phéi, hay tang 18,
va dan lang ngay cang nhan thy sy dut quing trong nhitng nghi 1& nay.

Mot ba trong lang than phién véi Cha Don Salvatore, "Cha 4y lam 12 1au qua."
Cha Don Salvatore khong ngac nhién vi d6 13 ngudi thir ba dén than phién trong ngay.

Ba noi di noi lai, "Diéu d6 khong ¢ nghia 1a con khong thich vi linh myc tré nay. Nhung chiing con
phai di 1am rudng. Ching con khong thé & nha thd cau nguyén qua lau véi cha ay."

Tir lau trude khi dén tham lang, cha bé trén dong Capuchin rat quy mén vi linh myc tré tudi thanh
thién nay va qua sy lién lac, Cha Pi6 da cho ngai biét tinh trang két hop voi Chiia mdt cach mat thiét
ctia cha. Boi thé ngai khong ngac nhién khi nghe Cha Don Salvatore n6i vé nhitng than phién ctia
dan lang. Ngai hiéu.

Cha bé trén ndi véi Cha Don Salvatore "Cha phai ra lénh cho Cha Pi6 ctr hanh Thanh L& mdt cach
lién tuc." Sang hom sau, Cha Don Salvatore nghe theo 10i cha bé trén khuyén bao. Mdi khi Cha Pid
ngimg lai qua 1au, ngai lai thuc day cha tiép tuc va cir nhu thé cho dén hét Thanh L&

Cha Pi6 theo duoi con duong c6 ddc cua su hy sinh, va di€u d6 c6 nghia ham minh phat xac, mau va
nude mat. N6 c6 nghia phai chét di mét dicu gi d6 d€ nhirng diéu khac dugc song.
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Ngai viét cho Cha Agostino vio cudi thang Mudi Mot nim d6 "Con cam thy nhu ciu dang hién
chinh minh nhu mot hy 1& cho Thién Chua vi nhitng ngudi toi 161."

Sy cau nguyén khong ngimg dd giup ngai chién diu trén con dudng chong gai ma ngai da chon.

DPém d6 ngai dang quy bén canh cai chdng, suy niém. Tiéng gi6 rit bén ngoai khién ngai ngang dau
nhu nghe ngong. Bat chot ngai nhan thdy mot bong den & trong phong di vé phia ngai.

Tiéng n6i tho 16 cat 1én phd tan sy im ling ciia dém den. "Nay linh muyc, nguoi phai tir b n chay
ham minh. Ta ra 1énh cho nguoi."

Cha Pi6 van im ling, che doi cai bong den y bude vao viing 4nh sang 16 md ctia anh dén dudng
vang vot lot qua khung cua s6.

"Nay linh muc, c6 nghe ta khong?"
Cha Pi6 khong tra 101, ngai tu tran tinh khi bong den dén gan hon.
"Nguoi co nghe..."

"Hay ra khoi day," Cha Pi6 bat thinh linh ra 1énh, va ngai dung bat day ddi dién voi bong den. "Xéo
di."

Tiéng n6i tho 16 pha 1én cudi, va Cha Pid cam thiy mot ban tay gia lanh nim lay 4o ctia ngai. Cai
lanh tir tir len vao than thé ngai dén ndi da ga. Ngay luc d6 bong den budng chiéc 4o ngai ra va danh
thing vao mit ngai. Cha Pi6 voi vang 6m hai tay trudc nguc dé d& cu ¢am tiép theo. Sy dau dén qua
strc chiu dung ciia ngai, va nudc mat tudn trao. Ngai khuy xudng trén san da.

Trong bong dém, ¢ dau do tiéng noi tiép tuc goi, danh thirc ngai ddy. Dudng nhu nd phat xuat tir ctra
sO gan bép, nhung Cha Pi6 khong thé cit tiéng kéu ctru. Ngai ciing khong thé dimg day dugc. Ngai
cb gang tinh thirc nhung c6 cai gi dp vao mang tang khién ngai lai bat tinh. Khi mé mit ra ngai
thdy ba Giuseppa dang lay dong ngai. Anh sang 1o md ctia rang dong di pha tan bong dém. Ngai
nhin quanh quit mot cach so hai, nhung chi c6 me ngai dimg do.

Ba Giuseppa run ray, va Cha Pi6 rén ri moi khi ba cham dén ngai. P61 mat ba dam chiéu trén khuén
mat nhot nhat cua ngai, va tay ba vuot mé toc trén tran ngai dé 10 ra ba vét tham tim.

"Khong c6 gi dau me o01," ngai co tran tinh ba. "Con khong sao ca."
"Khdng sao? Lam sao con c6 thé ndi nhu vay dugc? Chuyén gi xay ra vay? Cai gi 6n ao qué vay?"
Cha Pi6 ¢6 mim cuoi. "Co 1@ tai con rét khdi cai ghe."
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"Khong, con khong thé gidu me duge nita. Me nghe c6 tiéng noi trong dém tdi, giong rat la. Ngay ca
nguoi hang x6m con hoi me ai dén nha qua tré vay. Me phai biét. Day la nha cia me, va me phai biét
ci gi xay ra khi ca nha déu ngii ca." Giong n6i ciia ba dit doan, va hai ban tay ndm chit lay nhau dé
khoi run rdy. Ba khoc, "Me yéu cau con noi cho me nghe."

Cha Pi6 budc dén ban va cam lay tAm guong soi mat. Khudn mat ngai tai nhot, va d6i ma hop sau.
M6 toc den va bd rau hau nhu che gidu hét nhitng vét thuong trén dau va mat. Ngai cam thiy dau
nh6i ¢ bén suon nhung khong dam dua tay xem xét trong khi ba Giuseppa dang nhin ngai mdt cach
do xét.

Ba lap lai mot cach cwong quyét, "Me yéu cau con ndi cho me nghe chuyén gi di xay ra vay."

Ngai néi, "Chuyén ay khong lién hé gi ¢én me," va im ling bo qua van dé. Ngai biét me ngai khong
thé hiéu duoc strc lyc ma quy da hanh ha ngai--d6 1a nhitng "gi x4u xa" va "Beelzebul va dong bon"
nhu ngai da goi chung.

Cang bi hanh ha bao nhiéu, ngai cing manh mé& bay nhiéu. Trong mdt 14 thu ngai viét, "Chiia Giésu
Iya chon céc linh hon, va trong nhitng linh hon 4y, Ngai di chon linh hon toi, bat ké nhitng yéu dudi,
dé gitip Chua trong sy ctru chudc nhan loai."

.....

"Vao sang thir Sau khi con con nam trén giwong thi Chia Giésu hién ra véi con. Ngai rat budn va
buc boi. Ngai cho con thiy rat nhiéu linh muyc, dong ciing nhu triéu, va trong d6 c6 nhiéu vi cao
trong trong gido hoi. Mot ) dang ctr hanh Thanh L&. Mot sb dang mic 4o churc thanh; trong khi mot
s6 khéc lai ¢éi 4o ra.

"Khu6n mit budn sdu ctia Chiia Giésu khién con dau khd, va con hoi tai sao Ngai budn sdu nhu vay.
Chiia khong tra 10, nhung tiép tuc nhin vé cac linh muc. Khi Ngai nhin chan thi Ngai quay di chd
khac. Ngai quay mat nhin con va hai hang nudc mét lan dai trén ma. Chiia tich ra khoi dam linh muc
ay voi sy phin nd va khinh miét, Ngai kéu 1on: 'Cac tén do té!' Quay sang con, Chiia n6i: 'Con oi,
dimg nghi rang sy thong kho ciia Thay chi kéo dai ¢ ba gio dong hd. Khong, Thay sé& thong kho cho
dén tan thé vi nhitng nguoi ma Thay di lam cho ho nhiéu nhét. Nay con, trong su théng khd ciia
Thay, ching ta khong thé ngii yén. Linh hon Thay tim kiém mot vai giot thuong x6t ctia loai ngudi.
Nhung, than 6i, chiing bé Thdy mdt minh chiu ganh ning cta su tho 0. Sy vo on bac nghia va won
hén cua cac tu té ciia Thay da lam sy théng kho ciia Thay cang kho chiu hon. Chao 6i, coi cach
chiing dén on gia nghia. Diéu lam Thay dau kho hon 1a ngoai sy thd o, chung lai con khinh miét va
hoai nghi. D3 nhiéu lan Thay mudn tiéu diét chiing, nhung Thay di dimg tay vi cac thién than va cac
linh hén yéu mén Thay. Hay viét cho cha giai tdi ctia con nhitng gi con nghe va thiy vao sang hom
nay. Noi v&i ngai hiy dua 14 thu ctia con cho Cha Bé Trén Giam Tinh.'
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"Chua Giésu ti€p tuc ndi voi con, nhung nhitng gi Ngai ndi con khong thé tiét 16 cho bat ctr ai trén
cO1 doi nay."

Trong nhi€u ngay, viéc hién ra ndy da anh hudng tdi than xac cua Cha Pi6. Ngai hau nhu bi té liét,
va phai mat mot thoi gian sau ngai méi c6 cam giac trd lai.

10%

ding trude ctra nguyén duong tho hit khong khi. Mot dam dong tu hop, cho doi ngai.

Mot phu ni tré trong lang néi, "Cha Pi6 oi. Con & bén canh nha thd nay va mdi sang sau khi chong
con di lam va con nho con ngu, con dén nha tho nay dé du 18, va ruéc Minh Thanh. Nhung so rang
con nho thire gidc khi con ving nha, nén con rdi nha thd voi banh 18 con trong miéng. Con ¢6 lam gi

sai khong?"

Cha Pi6 nhin ba va mim cuoi. "Khong c6 gi sai," ngai tran an ba, va nhin thay sy nhe nhom lan dan
trén khuoén mat ba.

Sau d6, ngai néi voi dam dong, "Véi quang thoi gian ngan ngui trong nha tho, ngudi phu nitr d6 da
lam vui 10ng Thién Chiia hon 1a quy vi va t6i & nha thd sudt ngay. Vi ba da lay thoi gio dé thi hanh

bdn phan ma phuc vu Chua."

Dan chiing gat gui, ngoai trir mot phu nir nha qué mit phing phinh nhu con nit van con tu Iy. Cha
Pi6 nhan ra 4anh mét cia ba va ra dau voi ba dén.

That nho nhe, s¢ nguoi khac co thé nghe théy, ba giai thich, "Con xau hd dé noi didu nay nhung con
phai no6i vdi cha. Con thuong cha hon thuong Chua."

Cha Pi6 suy nghi mot chut va v6i khudn mét nghiém nghi, ngai yéu cau ba vao lang di an trom cho
ngai.

"Cha!" ba kéu 1én cach strng sdt. "Con khong bao gior 1am nhu vay."
V61 khuén mat lanh luing, nghiém trong ngai nhiéc lai. "Cha ra 1énh cho con, hay vang 101 thi hanh."
Ba trd mét nhin ngai tuong nhur ngai mat tri.

Sau cting Cha Pi6 mim cudi. "Con thay khéng. Con yéu Chiia nhidu hon yéu cha. Con khong thiy
rang khi cha ra 1énh mot diéu trai ¥ Chua, con da khong vang theo. Bay gio con tin chira?"

"Cha Pi6, cha that tot lanh," mot phu nit ding canh d6 nghe biét moi chuyén da thét 1én nhu thé.
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Nu cuoi ctia ngai tan bién. Ngai tra 11, "Cha khong t6t lanh d4u, Chi c6 Chua Giésu méi tot lanh.
Cha khong biét 1am thé nao dé chiéc a0 dong Phanxicé ma cha dang mic day khong tudt khoi sau
lung."

Mot 6ng cu kinh ngac vi sy khiém tdn cua ngai da thét 1én, "Cha qua 1a mot vi thanh."

Cha Pi6 tra 101, "Thanh thi ¢ trén troi." Cau trd 101 ciia ngai cling khong lam bét di su than phuc.
Dudng nhu tho hit khong khi da du va ngai quay lung di vao. Mot ¢b gai xinh dep trong ltra tudi hai
muoi ding chin dudng ngai. Vi doi mit xanh tron va to, cd tha thiét nhin dén vi tu si dep trai va
trao cho ngai mot bo hoa vang va trang.

Ngai hoi, "B6 hoa gi day? C6 mudn thué t6i dé lam vuon sao?"

Khudn mat c6 sa sam vi su lanh dam cia ngai. Hién nhién ngai khong bi anh hudng baoi theé gidi vat
chat cua co.

Mot tiéng n6i nai ni, "Lam on cho biét udng thudc nay co duoc khong?" va Cha Pi6 thiy co canh tay
vuon 1én khoi ddm dong. Mot ngudi dan ong lun, hoi dau than trong budce dén canh Cha Pi6 va ké 1é
bénh tinh.

Cha Pi6 noi, "Tai sao 6ng hoéi t61? Di tim bac si chir."

Lam chuyén qua. Ong tim dudng thdi lui, va thoat ra khoi dam dong.

Bén trong tu vién, ngai nghe mot thiy goi. "Cha tinh than. Khoan da."

Ngai nhan mit khi nghe danh xung d6. Nhidu ngudi c6 thoi quen goi ngai nhu vay. Ngai noi véi
thiy, "Ngay ca cac thién thin con chua trong sach dii thi noi gi dén t6i."

C6 lan mot trong cac linh muc hdi ngai lam sao c6 thoi gidr 1an chudi trong khi ban ron nhur vay. Cha
Pi6, ngudi thudng xem chudi Mai Khéi nhu "vii khi" di ngat 16, "Cha mudn biét qua nhiéu."

Nhitng 161 nhan xét ciia cha thudng dugc truyén tai bén trong tu vién va khong lau ciing duoc lan ra
ngoai. Su nhan xét cua cha vé dure tin duoc dic biét luu y:

"Chiing ta hay dac biét cam ta Chta vi on duc tin, 1a mén qua dugc ban cho ching ta khi rira tdi.
Chiing ta phai dic biét biét on, vi khong phai ai ai ciing may méan dugc sinh trong mot qudc gia Kitd
Gido va mot gia dinh Kitd Gido dé dugc rira toi.

"Chiing ta phai nhé dirc tin 1d mén qua cao trong ma Thién Chiia dd ban cho loai nguoi trén thé gian,
vi tir mot con ngudi cua bui dit ho dugc lam cong dan Nudce Troi. Chiing ta hiy ganh dua gin giit
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mon qua cao trong nay. Khon cho nguoi khong bi€t minh 1a ai, ngudi quén Nudce Troi, nguoi co duc
tin yeu 6t, va t¢ hon nira (xin Chiia gin gii tat ca chiing ta) nguoi tu choi dace tin. DPay la su xi nhuc
16n lao nhat ma loai nguoi doi xtr véi Thién Chua.

"Hay c4n than. Hiy cau xin Thién Chuia gin giit mén qua nay nhu diéu quy bau nhit ma Ngai da ban
cho chiing ta. Nhung hay nhé rang, dirc tin phai c6 hanh dong, vi tit ca chiing ta déu c6 duc tin cach
nay hay cach khac, bat dau voi chinh Lu-xi-phe dang ¢ hoa nguc v6i cac thién than phan loan. Kinh
Théanh cho chung ta biét 1a chung khong co tinh yéu, boi thé ching that cim hon. Phai biét chic 1a
chiing ta dimg mat dirc tin ma Thién Chtia da thAm nhap vao con ngudi chiing ta khi rira toi va duogc
kién cudng hon qua céc bi tich.

"Hay cau xin Dtic Me cuc thanh cua ching ta, dé c6 su bat hanh nao xay ra cho chung ta, ngai s€ cau
xin voi Thién Chua dé ching ta chét con hon dé ching ta tré thanh nhirng quai vat vo on doi voi
Nudc Troi.

"Mot tam hdn tbt lanh thi luén luén manh mé. Ho chiu dau kho, nhung nudce mit cta ho dé hy sinh
cho Thién Chua va tha nhan.

"Nguoi bat dau song yéu thuong thi phai chuan bi chiu dau khé.

"Bii chién truong voi Satan 1a linh hon ngudi ta. Trong linh hon, cude chién dau bung nd bat cir lac
nao trong doi sdng. Linh hon phai ning dén véi Thién Chua dé duoc cung cb va dugce soi sang, va
duoc mic lay Duc Kité Giésu, dé sy cong chinh, sy that cta Ngai, va khién thuan dirc tin 14 10i Chua
s& gitp chién thing ké thi hung bao. Dé mic ldy Purc Kitd Giésu thi can phai chét di cai toi ctia
minh.

"Gan muyc thi den, gin dén thi sang. O véi nguoi tét, chung ta s& nén tot. O voi ngudi xau 1a ching
ta dang theo sy dit. Diéu d6 c6 nghia lwong tdm chung ta chi c6 mot nira. Thai 6 d6 gidng nhur con
nit khi truéc mat ngudi la, doi hoi du thir chi vi tham lam vi chung biét cha me s& khong la ray
chiing khi c6 mat nguoi la."

Cha Pi6 khong chi cdm nhan manh mé vé duc tin va sy thién hao, ma con sy dau kho--du loai dau
kho. Ngai rat nhay cam véi mét vét tich nho bé cuia sy dau kho va ghé tom bat cir hanh dong bao luc
nao.

Do 1a gid dn trua cia tu vién, ¢ mot thay hoi Cha Pid rang sang nay, khi di bo trong vudn, ngai co
thiy mot con chim nao bi thuong khong.

Cha Pi6 lic dau va hoi tai sao con chim lai bi thuong.
Vira nhai, thay d6 vira giai thich: "Thay Vincenzo bin con chim va né rét xudng vuon vi bi thuong &

canh."
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Cha Pi6 ngimg in va ngude mét nhin. Ngai day dia com sang mdt bén, lic dau, kéu 16n: "Nhung
Thanh Phanxicé dau c6 1am chuyén do!"

Mot su im lang bao trum ca ban. O cubi ban, thﬁy dong bdi r6i cai maét nhin dia com mai cho dén khi
c6 mot ngudi 1én tiéng nodi sang chuyén khac. Khi thdy Cha Pi6 tré vé phong, thiy 4y voi va chay lai
hon tay ngai va chic ngai nghi khoé.

Cha Pi6 v0 vai thay, va néi, "Cha xin 16i. Cha khong c6 gi chong d6i con ca."

Nhung bién ¢d d6 da khién ngai nghi dén sy dau khd cia thé gii va tim hon ngai ning triu sudt ca
ngay. Vo budi tdi, trudc khi chau Thanh Thé, Cha Mariano dé cap dén Dirc Thanh Cha, va Cha Pid
dang quy dudi chan thanh gia, ngai lang nghe timg chit mot.

Khi Cha Mariano noi bong gi6 1a phai ¢ nhiéu nguoi dang hién doi sbng nhu nhitng linh hon hién
té, Cha Pi6 dd che mat v6i doi tay run rdy. Sau khi bai giang cham dut, ngai lau nudc mat dan dya
trén d6i mat sau den.

Chuong III: CHIEN TRANH & HOA BINH
I

Khi Cha Pi6 hai muoi tdm tudi thi nuéc Y tham du cudc Thé Chién I va dung vé phia Anh, Phap, va
Nga, chong v6i Bic va Ao. Viao thang Nam 1915, moi nguoi dan ong dwoc goi nhap ngii. Lic 4y la
cudi mua hé va Cha Pi6 dang & Pietrelcina thi nhan duogc 14 thu dé tén Francis Forgione.

Ba Giuseppa hoi, "Cai gi vay?"

Khi mé 14 thu, ngai mdi biét 1a 1énh dong vién cua chinh pha. Ngai noi vi me, "Boi lénh ciia Vua
Victor Emmanuel II, con phai dén Naples trinh dién dé kham sirc khoé."

Ong Orazio khong nghi la con minh ¢ du strc khoé. "Francis khong thé nao di linh dugc."

Cha Pi6 tra 10i, "Khong biét chic dau, bd oi." Ngai dang nghi dén mot thir thach khac phai ganh
chiu.

Trudce khi tir gid, ngai viét thu cho Lucia Florentino, mot trong nhitng ngudi con thiéng liéng, va xin
cd ciu nguyén cho ngai va nhd dén ngai khi chiu L& hang ngay.

Sau khi bac si & Naples kham nghiém xong, Cha Pi6 ngdi doi két qua trong can phong nho voi hang

chyc thanh nién, hau hét ho & lra tudi mudi tam cho dén hai mwoi. Ho cudi dua va that hang hai,

khong nghi gi dén cudc chién dang xdy ra & dau do va chi trong mot vai ngay nita ho s& phai mang
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sting dan va phai ngi trén mat dt lanh 18o. Cha Pi6 ngdi im ling trén chiéc ghé gd, khoanh tay trudc
bung. Mot s6 ngudi tré thinh thoang liéc nhin ngai, td mo vi chiéc 4o nau.

Mot bac si voi xap gidy to trén tay dimg dira vao thanh cira. Ong goi, "Francis Forgione? Vui long
vao day."

Cha Pi6 budc vao van phong ké can.

V&i nu cudi twoi tin, bac si bao, "Tdt. Cha khong cé
bénh gi." Cha Pi6 cuoi héo hit.

Béc si bao, "Pay la gidy to ciia cha. Cha c6 thé ldy quan
phuc trén duong di ra ngoai."

Cha Pi6 bit tay vi bac si va cam on ong. Ngai cham
chap di ra cira, khong biét twong lai sé ra sao.

"0, Forgione," vi bac si kéu giat lai. Ong nhin vao doi
dép cua Cha Pi6. "T61 nghi la cha phai quen véi doi
gidy. Nhung dirng lo. Trong tuin qua ciing c¢6 ba linh
muc dén day. Néu cha dé y chic s& nhan ra nhirng ngudi
ay cung nhip budc quin hanh bén canh cha."

Cha Pi6 quay nhin 6ng. "T6i hy vong s€ nhén ra ho du
chan khong mang dép."

Khi Cha Pi6 budc ra cira, vi bac si di theo va thuc cu
cho vao nguodi thanh nién trong phong doi. "To61 hy vong
cha 4y biét quay mili sung vé tyi linh Brc." Cac tan binh
cudird. Cha Pid dung chan ngoai hanh lang, ngai nghe

ho ban tan.

Nhung ngai khong bao gid phai tham dy cudc chién.
Thay vao do6, ngai dugc xung vao Pai P61 Muoi ciia Poan Quan Y trong bénh vién Trinita dei
Monti, & Naples nhu mot ngudi linh tap dich. Ngai song & doanh trai gin d6 voi khoang hai hay ba
muoi ngudi linh khac. Cung véi chiée 40 dong va d6i dép, cai tén Cha Pi6 ciing dugce dé sang mot
bén, va ngai trd thanh Binh Nhi Francis Forgione. Trong by quan phuc mau xanh xam ctia Quan Doi
Y rong thung thinh, véi mai toc cit ngan va d6i mit to mau nau, ngai trong ¢6 vé manh khanh va 6m
yeu.

"Lam mot ly chir, Forgione?" mot ngudi linh mét do gay, than mat hoi. Han nam sdng soai trén
giurong, tay ndm chit chai rugu con mot nira.
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Cha Pi6 ldc ddu. Ngai mét moi va mudn & mot minh. Nhitng ngay dai va mét moi khién ngai khong
c6 nhiéu thoi gid dé cAu nguyén va suy niém.

Trong dém khuya mot sé nguoi linh n6i chuyén ri ram, nhac lai nhitng gidy phat hoang dang va vo
ky luat. Nhitng ciu chiri thé va pham thuong cta ho vang 1én trong dau ctia Cha Pid mot cach dau
kho. Ngai cb bit tai nhung chung cir vang 1én khong ngirng. Thé xéc, linh hon va tinh thin cua ngai
ngay cang han vét thuong, va nhitng gi ngai nghe va nhin thiy da cudp di su binh an va gidc ngii ciia
ngai. Ban ngay & bénh vién ciing khong khuay khoa hon. Nhitng hinh anh va 4m thanh dau khd nhu
dao dam vao tdm hon. Ngai bat dau danh nhirng budi sang sém dé dén dén Caesarea ¢ duong Via
Salvator Rosa dé ctr hanh Thanh L& tai ban thd Ptirc Me Nhan Nai, ma ngai that ton kinh.

Chi vai tudn sau khi sdng doi quin ngii va nhitng dém c6 don, mit nga di khién ngai kiét qué. Ngai
an udng that thuong va ngay cang yéu dan. Ngai bat ¢iu nong sét va giong noi théu thao. Ngay hom
sau, vién s quan phai dua ngai vao bénh vién.

Dang ntra tinh nira mé thi ngai nghe c6 nguoi goi tén.

Mbt bac sinoi, "Toi khong hiéu néi." Ong dang dimg & cudi givong ban bac véi mot bac si khéc.
"Khi t6i lay nhiét do, mic nhiét ké vot Ién qua mirc. Toi phai iy mot nhiét ké dac biét, va dém qua
bénh nhan néng téi 125 d6 va sang nay 1a 120 d. Han khong thé sdng ndi."

Nguoi dong nghiép hoi, "Va anh néi n6 khéng mé sang gi ca?"

"Khong," vi bac si lic dau, to vé chan nan. "Toi chua bao gio théy can bénh nhu vay."

"Tbi ciing thé."

"Co diéu chiing ta biét rd 14 tiéng ho khong phai la sung cudng phoi."

"Ho lao?"

"Bung viy. Bénh lao dang hoanh hanh. T6i dé nghi cho n6 tam nghi sau thang. T6i da yéu cau cha
hin dén dem han vé."

"Can gi phai tam nghi! Chung ta biét han khong thé nio tr lai duoc. T6i khong nghi 1a hin c6 thé
song lau qua sau thang."

Cha Pi6 m& mét va ling nghe tiéng chan budc ra khoi phong. Trong im ling ngai khoc cho dén khi
d6i mit sung hup va chim vao con 4c mong.

Khi 6ng Orazio dén va lang nghe céc bac sinoi, 6ng khong tin vao su tién doan cta ho. "Han khong
chét dau. Me no s€ chira khoi."
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Céc bac sT vd vai dng thong cam.
"Con c6 ngu dugc khong?" me ngai hoi.

Cha Pi6 mim cudi tra 16i, "Con ngu that ngon va di c6 thé thi hanh bon phéan ciia con rdi." Dudi su
cham soc ctia ngudi me, ngai cam thiy nhu con nguoi cii song lai. Va ciing that sung suéng dé mic
lai chiéc 40 dong, va trong vai thang nita ngai co thé quén di cai tén Binh Nhi Forgione va bt dau
nghi dén Cha Pié.

Sau khi hdi phuc, ngai lai bét dau ban ron. Ngai dung cd mot tup 1éu tranh gén cay du to 16n dé co
thé dén d6 doc sach va cau nguyén. Ngai chon mot chd trong canh dong ¢ bia ling tai noi goi 1

Piana Romana, do gia dinh Forgione lam chu. Trong khu vuc nay c6 vai cdn nha nho va cac nha
nguyén dé san soc va co cho cho cac nong dan dén t4 tuc.

Ngai tir tip 1éu vé nha vao mot ngay néng birc trong thang Chin, d6 1a ngay thir Sau, va gido xir
dang chuan bi ky niém nim d4u thanh ctia Thanh Phanxic6. Khi budc vao nha, ba Giuseppa dang
quét don gan 10 sudi trong bép thiy ngai vung vay doi tay mot cach ky la.

"Con lam gi vay?" ba vura cudi vira hdi dua, "con dang choi dan ghi-ta ha?"

Cha Pi6 khong cuoi, tra 101, "Khong, nhung con cam thiy nong ghé gém & 1ong ban tay va lung ban
tay." Nu cudi cia ba Giuseppa chot tit.

Vé sau ba hoi Cha Don Salvatore, "Diéu d6 co thé 1 gi?"
Cha kinh ngac ling nghe ba ké. Cha két luan, "Tbi tin I3 Francis duoc in ddu thanh v6 hinh."

Dau thanh 13 vét thuong giéng nhu ciia Chila Giésu trén thap gid, dugc in mot cach la lung trén than
thé cua mot vai nguoi, nhu Thanh Phanxico Assisi.

Ba Giuseppa nin thd. D6i mat ba md 16n nhu ¢ dé thiu hiéu mot didu ky la.

"Pung s¢," Cha Don Salvatore dit tay trén doi vai run riy cua ba. "Con cua ba dang di dung dudng.
Ngai dugc Chua chon dé chiju dau khd thay cho ngudi khac." Ba lau nhitng giot nuéc dong day trén
mét.

Cha an Ui ba, "Bay gio, ba phai biét on Chiia, vi Francis 1a mot trong nhitng ngudi duoc Chiia chon."

Cha Don Salvatore quyét dinh khong tiét 16 diéu nay cho bét cir ai, ngoai trir bé trén ciia Cha Pid; vé
sau ngai viét thu trinh 1én Toa Thanh Vatican.
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Bat ctr dau Cha Pi6 dén, ti€éng don veé sy thanh thi€n cuia ngai da dén trudce, cd mot sO ngudi goi ngai
la "tién tri nho."

Vao dau ndm 1916 ngai duoc sai dén tu vién Thanh Anna cii k§ & Foggia. Trong thoi gian do, tu
vién ¢ ngoai 6 thanh phd va chung quanh 1a canh dong dé ngai di bach bg. Thinh thoang ngai dimng
chan & Nguyén Puong Bay Thanh Gia gan d6. Ngai dang 12 trong nha nguyén nho bé cta tu vién
hodc ¢ ban tho chinh hodc ¢ ban thd Bic Me Pompei.

Trong khi & Foggia, ngai nhan dugc 14 thu cua mot phu nit hoi ngai 1a em trai ciia ba nén di linh hay
& ngoai dan su.

Cha Pi6 vi€t thu tra 101 cho 6ng: "Su nghi¢p nao 6ng chon cling khong thanh van de, vi 6ng s€ thanh
cong. Thién Chua s€ doi xu véi dng nhu 6ng doi xir voi nguoi dudi quyen."”

Chi 6ng va gia dinh khi nhan dugc thu trd 101 cia ngai, ho rat ngac nhién, cho dén khi mdt binh nhi
den tham ho va cho bi€t em trai cua ba da doi xtr vdi cac nguoi dudi quyén nhu nguoi cha doi xtir voi
con cai. Ba tu hoi, lam thé nao ma Cha Pi6 biét di€u d6? Em ba tré vé doi song dan sy, va da thanh

cong.

Mt linh muc thudc gido xtr Cagnano ciing dé ¥ theo ddi cac 10i tién tri. Mot ngay kia, dé duoc quen
biét hon véi vi tu si Capuchin tré tudi nay, ngai moi Cha Pi6 ding com.

Ba bép ciia vi linh muc nay ngé y, "Con phai néi chuyén véi Cha Pid. Ngai c6 tai doc duge tam hon
nguoi khac... nguoi ta noi ngai la thanh."

Vi linh muc lic dau n6i véi ba, "Toi khong nghi 1a ngai ¢ thoi gio cho ba."
Trong sudt bita com, ba bép kién nhin chd doi. Khi Cha Pi tir gid, ba di theo ngai xudng cau thang.

Dén gitra chung, ngai quay lai ndi véi ba, "Ba mudn ndi gi voi tdi? Ba co thé ndi ngay bay gio."
Trudce khi ba kip tra 101, ngai ndi thém, "Ba mudn tan hién cho Ptrc Giésu Nagiarét."

Ba gat dau cong nhan 1a trong vai ngay gan ddy ba da lap di 1ap lai ciu n6i dy. Nhung ba c6 y dinh
khéc, "Ba di cia con dang dau ning."

Cha Pi6 tra 1oi, "Chung ta s& cau nguyén va vang theo y Chua."
"Con ciing c¢6 dtra chau gai bi 10 loét & dau, va ¢ chan tay."

Ngai gat dau. "Chung ta s& cling cdu nguyén cho no."
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Khong bao 1au, di ciia ba qua doi, nhung dira chau ciia ba, dang nam liét givdong va khong thé di
ding dugc, cam thdy nhu ¢ ai hién dién bén canh va day c6 ra khoi giwdng.

C0 noi voi ca nha, "Nhu thé ¢6 luong gi6 161 con ding day."

Sau nay cd xung t0i v&i Cha Pid, va khi xung tdi xong, ¢d con chan chir mudn ndi chuyén véi ngai
nira, nhung ngai dot ngot tir gia va di vao trong nha tho. C6 bat khoc.

Mot linh muc tré di ngang hoi, "Sao con khoc?"

C6 ntc né mot cach dau khd, "Cha Pi6 khong mudn nghe con nodi. Ngai bd con ma di."
"Chéc con mudn ndi véi ngai 1a con ao wde di tu lam ba so phai khong."

C6 ngudc mit nhin. "Da phai."

Vi linh myc tré mim cudi, ndi dua, "Béi vay ngai mdi bo di."

Lat sau Cha Pid tr¢ ra va thay cd van con doi ngai. Co voi chay dén, hon tay ngai va cam tay ngai
dat 1én dau co.

Ngai tir ton néi, "Can than. Vét thwong dau s& lam con dau va tay cha ciing dau nira."

Mit ¢6 tron xoe. Co dang cam tay ngai dit 1én chd vét thuong trén dau, ma co da can than lay toc
che di. Co siing so dimg nhin trong khi ngai thong tha budc di.

Sau d6 khong lau Cha Pi6 biét raing minh hay bi sét. Khi hau néng va bat thuong & Foggia di lam
bénh cil tai phat, va ngai bit dau thing thing ho.

Cha bé trén nhan xét, "Co 1€ con phai tr¢ vé Pietrelcina."

Cha Pi6 suy nghi vé diéu d6. Ngai cam thdy vui khi duoc biét y kién vi lan nay ngai cam thiy khong
mubn vé Pietrelcina. Mot didu gi siu tham trong tdm hon ngai khao khat sy binh an va yén tinh, sy
cd doc dé suy ni¢m.

Cha Paolino, bé trén tu vién & San Giovanni Rotondo dé nghi réng khi hau & tu vién éy s€ ¢o loi hon
cho Cha Pi6. Moi ngudi déu tan thanh va vao ngay 22 thang Bay 1916, cha di chuyén dén d6. Khong
khi mién cao nguyén thich hop voi cha, va chi hai thang sau cha da cam thay khoé manh va san sang
trg vé Foggia. Nhung cha bé trén nghi Cha Pi6 phai séng thuong xuyén & San Giovanni Rotondo. Vi
vang 10i cha d4 thuyén chuyén dén day vao thang Mudi Hai.
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"Mung cha tr¢ lai," Cha Paolino néi. Ngai cham chu nhin Cha Pid qua cdp kinh tron nhé xiu bam
trén song miii dai. B rau xam khong duoc cit tia ciia cha da dai t6i mot gang tay ling ling ¢ dudi
cam,

Cha Pi6 mim cuo¢i, "Con ciling mung duoc trd lai day."

Cha duoc gidi thiéu véi cac Thay Agostino, Thay Fernando, Thiy Gaudenzio, va Thay Archangelo.
Vi Thay Nicola thi cha da giap khi dén day 1an dau.

Cha Paolino ndi, "Phong cua cha s6 nam."

Phong ctia ngai, bén canh phong cha giai toi, 13 Cha Agostino, trén canh ctra c6 khic mot hang chi:
"Thap gia ludn sin sang chd doi ban bat cir dau." P6 1a mot can phong rat don so v6i cay thanh gia
doc nhat treo trén tuong ngay dau givong nho bé. Trong phong chi c6 mot cai ghé va cai ban gb ma
trén d6 c6 tam hinh gia dinh ciia ngai véi anh Dirc Me bé Hai Nhi Giésu. Cha bé trén ra 1énh gin
may sudi trong phong ctia ngai dé khoi bi lanh, nhung Cha Pi6 d yéu cau thao ra. Ngai khong mudn
mot dac an ndo ma cac anh em tu si ciia ngai khong cé.

Doi séng bat dau on dinh, va khong bao lau Cha Pi6 di quen véi cong viée hang ngay 1a cir hanh
Thanh L&, cau nguyén chung véi cac tu si khac. Ngai ti thu minh trong nha nguyén hang gio dé cau
nguyén va suy ni¢m dudi chan thanh gia.

Tu Vién Bic Me Ban On dugc xay cAt ndm 1540. Nam 1624 mot tran dong d4t 1am hu hai, va tu
vién dugc trung tu lai vao ndm 1629. Trong khi xdy cét lai, Camillo DeLellis dén d6. Cac thay dong
rat tir té voi ong, va ong da dap tra bang cach giup ho trong viée xdy cit. Ong cit chd tam tra gan tu
vién va séng & d6 mot thoi gian ngan. Sau nay 6ng dugc phong thanh; Thanh Camillus, ngudi sang
lap nhidu bénh vién va c6 nhiéu ngudi thién chi phyc vy bénh nhén.

P4 hai 1an cac cha dong Capuchin da bude phai roi bo tu vién. Lan thtr nhit 1a nam 1810, sau 1énh
dan ap ton gido ciia Joseph Bonaparte, nhung ho tré lai vao ndm 1814. Lan thir hai vao nam 1867,
sau khi bi dan ap boi nhitng luat 1& cia Thai Tt Eugenio da Carignano. Trong bén muoi nam, tu vién
dugc dung lam nha & cho nguoi nghéo, nhung vao ngay 4 thang Muoi 1909, tu vién dugc mo clra
lai.

Chinh yéu tu vién 1a mot ngdi nha nho bé, nghéo nan, lam bang d4 xanh thd so. D& vao tu vién phai
di qua mot nha tho nhé. Doc theo hanh lang 13 hinh cac thanh cua dong. Cao trén ban tho la anh Dtrc
Me Ban On thét dep, va dudi do 1a anh Thanh Micae va Thanh Phanxicé.

Cach tu vién hon mot dam la thanh phé ¢ xua San Giovanni Rotondo, cheo leo trén ghénh nui cua

Cao Nguyén Gargano. Vi dan s6 20,000 ma phan 16n 1 néng dan va ngudi chin ciru. Diéu kién

sinh séng ciia ho that thd so, vi thanh phd niy hau nhu tach biét v6i thé gidi vi thiéu duong x4 va

phuong tién di chuyén nhanh chong. Dién va nudc, va ngay ca hé thong dan nudc thd so ciing khong
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c6. Cac gia dinh dong con budc phai sdng trong cac tap léu toi tan nhu nhitng cai hang khoét vio
véach nti. Bénh tat lan tran vi sw 4m w6t va diéu kién séng qua nghéo nan, kha ning cua cac bac si
ciing bi han hep khi phai chira tri khan cép trong nha ciia bénh nhan. Tén San Giovanni c6 tir thoi xa
xwra khi mot ngdi dén hinh tron dugc dang ciing cho Giano. Ngdi dén niy da thém vao cho thanh phd
chit "Rotondo", ¢ nghia 1 tron, va tén San Giovanni la tén nha thd dau tién dugc xdy cit & day.

Dan dén thanh phd chi c6 mét con dudng ddc, ngodn ngoéo tir mot cao nguyén ldm tam nhitng canh
dong lua vang. Canh do, nhiing cdy 6-liu tor gan mét the ky va cay hanh nhan tiép ndi nhau thanh
con dudng dan dén cac ngon doi toan da gan dinh nfii ma trén ay chi c6 nhitng bui ciy coi cot.

Cha Pi6 cam thay thoai mai v&i chd & méi ndy, vi nd that yén tinh.

Mot thay dong hoi ngai, "Cha chi an c6 theé thoi sao?" Thay ddm dam nhin vao dia rau "broccoli" cé
vat ti chanh. Rau "broccoli" moc dai & ngoai dong, khong mat tién mua va bdi theé do 1a mon rau an
hang ngay.

Cha Pi6 gat dau. "Va cai nay nira," vira n6i cha vira lay miéng banh mi.

Thay dong khuyén, "Cha s€ khoé¢ hon néu cha an thém chut nira."

Cha Pi6 nhin thiy, che gidu vé khé chiu. Ngai muén ho chu ¥ vao viéc dn udng chtr dung dé y dén
strc khoé cua ngai.

Thay dong van dai dang, "Néu chi dn c6 nhu vay thi viéc dn chay s& lam cha yéu di, tt hon cha nén
an thém gitra nhitng 1an an chay." Cac thdy khac ngdi cting ban dong y.

Mot thdy n6i, "Di nhién, d6 1a tuy y cha."

Cha Pi6 d¢ cai nia roi xudng ban gay thanh tiéng dong. Cha lanh ling n6i, "Cac thay that tir té da

nhic nho to1." Ngai chup voi léy sach nhat tung dé bén canh dia va di vé phong.

Ngai ngo1 xuong canh givdong, tu hdi, "Tai sao ngay ca nhitng ban be ciing xia vao vao bon phan cua
minh véi Chta? Minh phai chién dau véi ma quy va tay sai cua chung chua du hay sao?"

Dém ay cha chap chon trong gidc ngu, dan vit vé su vi¢c xay ra. Cha biét 10 1a viéc an chay hai
muoi ngay s€ anh hudng dén stic khoé, nhung cha con phai tiép tuc hAim minh.

Cha bién nhitng dém mét ngii tré nén hitu ich. Cha rat thich viét va dung thoi gio ban dém dé viét
cho nhitng ngudi can sy giup d& nhung khong thé dén tu vién dugc. Thudng nhitng 14 thu thi dai,
than thién, va kién quyét nhin manh dén sy can ddm mdt cach anh hung va su kién nhan véc thap
gia.
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Cha viét: "Vi long thuong x6t ma Thién Chaa da dit chung ta trén duong Calvario dé budc theo
Thay chi thanh. Chinh qua long thuong x6t niy ma chung ta dugc song giita dam dong dan ching.
Dimg quén cac linh hon ctia ho, hiy gan véi ho, dimg hoang hét khi nhin thiy thap gia ma chiing ta
phai véc, hay doan duong dai ma chung ta phai di, hay doc do ctia ngon doi. Hiy manh dan 1én vi
biét rang sau khi 1én dén Calvari6 s& c6 mot con duong khac, dan 1én nii cua Thién Chia dén
Giérusalem Thién Pang, va con dudng 4y that d& dang!"

Vao mot dip khac cha viét: "Cé mot didu ma Thién Chia khong thé khudc tir trong tao vat toi 16i ctia
Ngudi, va d6 1a 1ong khao khat yéu thuong Chiia mdt cach chan thanh... Hay ¢ chiu 1& hang ngay,
hay gat bo nhiing y tudng phi ly, hay han hoan tin tuéng va vang 161 cdch mu quang, dung s¢ su dir.
Vii khi dua din ban dén sy chién thing 1a ph6 thac sy phan doan ctia chinh minh cho nhirng ngudi
¢6 nhiém vu din dét ban qua nhitng phin dau va phtc tap cia doi song."

Cha Pi6 rat coi trong nhitng 14 thu ngai nhan dugc, va trong thu hoi 4m ngai luén ludn viét nhirng 10
an Ui, tin thac cling nhu khuyén bao.

\Y%

Trong Thé Chién I, Tuéng Luigi Cadorna nhan thay chién tranh Lybia va cudc chién chéng véi quan
d6i Ao da 1am binh linh 6ng kiét qué. Linh ctia ong bi dy lui vé Caporetto, va 6ng phai chiu trach
nhiém vé sy bai tran. Trong doanh trai & Lybia, Phi Chau, tinh than ong sa sut trAm trong.

Ong noi voi nguoi hau can khi han budc ra khdi 1éu cua 6ng, "Bat ctr chuyén gi xay ra hdy mac ké

A

toL

Ong rat khau sing dang deo bén hong. Ong ding tram ngam tuyét vong mot hdi lau, doi tay budng
thdng v6i khau sting con nam chat. Tir tir ong ning stng 1én, va chia miii siing vao thai duong bén
phai.

"P6 1a hanh dong dién rd."

Ong quay phét ngudi lai, va nhin trimg trimg vao d6i mét diu dang ciia Cha Pio.

Cha khong tra 11, Ngai tude ciy sung khoi tay vién tudng, dat xudng ban, va bo di mot cach ém
thim nhu khi ngai xuat hién.

Vién tuéng voi v chay ra khoi léu, tim kiém bong dang Cha Pi6 nhung ngai da bién mat trong dém

t6i. "T6i dd bao khong ai dugc quiy rdy t6i ma," ong gian dir la ming nhitng nguoi linh canh. Ho
ngo ngac nhin nhau. Ching ai trong bon ho trong thiy vi tu si Capuchin d6 ca.
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Tudng Cadorna khong ngirng tim kiém vi linh muyc tré d4 ngan can 6ng tu tir. Sau nhiéu ngay lién
tuc do hoi, ong dugc chi dén Tu Vién Ptrc Me Ban On & San Giovanni Rotondo noi Cha Pi6 dugc
sai dén. O d6 6ng nhan ra vi linh myc tré iy dang cau nguyén trong nha tho.

Ong ndi voi mot thay, "To6i phai thua chuyén véi ngai." Va ong gii thich vé on ctru tir ma 6ng da
nang no.

Sau khi ling nghe cau chuyén, thay dong néi, "Diéu d6 khong thé nao xay ra dugc. Vi Cha Pi6
khong bao gio roi1 khéi San Giovanni Rotondo."

Vién tuéng ra vé, 1ong that hoang mang, trong khi cac thiy nghi ring lai mot sy tring hop tuong tur
nhu nhitng lan trude ma ho dugce phuc trinh. Ho duoc biét ngudi ta nhin thiy Cha Pi6 hai 1an &
Roma, mot 14n boi vi gidm muyc tham dyu budi 18 phong thanh cho Thanh Térésa Lisieux, va mot lAn
& md Thanh Pi6 X, 1a ngudi ma Cha Pib t6n kinh nhét trong cac vi gido hoang, vi ngai chat phac va
hién lanh nhu Dirc Kit6. Ca hai truong hop, cac thay déu trong thiy Cha Pi6 thi hanh bon phan hang
ngay ¢ tu vién.

Ludng tai 1a van dé duoc néu 18n khi cac phuc trinh tiép tuc noi rﬁng vi linh muyc tré nay da hién dién
tai hai chd khac nhau ciing mot lic. Trong lich sir Gido Hoi, chi c6 vai vi thanh dugc on dic biét éy,
nhu Thanh Antdn Padua, Thanh Anphongsd Liguori, va Thanh Martin de Porres.

Cha Pi6 khong dé ¥ dén nhirng diéu ban tan vé ngai va tiép tuc thi hanh bon phan minh. Sau thang
tam roi quan ngii da tréi qua, nhung ngai khong trd vé don vi. Ngai that sy ddm chim trong nhiém
vu.

Mt tu si Capuchin nhin Cha Pi6 simg st thdt 1én, "T6i khong khoi ngac nhién khi thdy cha khoé
manh 13 dudng ndo." Ngai lic dau kinh ngac nhin ngam than hinh gon gang cta Cha Pid. Cha trong
¢ vé tré hon ba muoi tudi. Cai nhot nhat bénh hoan da tan bién trén khudn mat, va bd rau ram rap
hon khién ngai nhin ¢é vé to ra.

Cha Pi6 tra 10i, "T6i cling khong khoi ngac nhién khi t6i cam thay khoé manh 1a dudng nao."

Mac du ngai hAm minh mot cach khét khe, strc khoé cua Cha Pi6 da tang tién nhiéu dén do ngai co
thé trong coi phan tinh than ciia cac thay trong trudng dong. Va ngay ca khi em ngai, c6 Grazia gia
nhap mdt dong tu & Roma, ngai ciing co thé thap ting c6 dén do.

Hang thang gia dinh ngai dén thim, va ngai ciing mong doi dugc gip lai ngudi trong nha. Cac cd
con gai biy gid da 16n. Thoi gian da cudp di sirc khoé ctia dng ba Orazio, va nhitng nép nhin nheo
trén khudn mit va tay chan lam ho gia di nhiéu. Bat ctr khi ndo c6 ai trong nha can sy khuyén béo,
ngai déu tan tinh huéng dan ho.
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Cha Pi6 ndi tiéng 1a cha giam dbc tinh than. Mot cha Capuchin nhé rang: "Cha Pi6 lam viéc hét long
dé vinh danh Thién Chiia va dé thanh héa nhitng nguoi tré dudi sy cham séc ciia ngai. Cac sinh vién
chiing t6i ton trong va biét on sy nhan tir va thanh that cta ngai. Chung t6i ton trong ngai vi long dao
dirc sau xa cua ngai. Chi can nhin ngai dang Thanh L& théi ciing da du dé chiing t6i tin rang ngai la
mot linh hdn chi sdng cho Thién Chua."

Cong viéc hudng dan tinh than ciia ngai khong chi gisi han trong cac dé tir va chiing sinh, ma con
ndi rong cho ca nhitng ngudi séng trong thanh phd. Qua phuwong cach niy ma nhém than hiru dau
tién clia ngai duge thanh hinh--duoc goi 1a "con tinh than." Khong bao lau mot nhom dong Ba
Phanxicd duoc thanh 1ap dé phd bién sy giang day cua ngai.

Cha Pi6 duoc dan chiung ¢ San Giovanni Rotondo biét dén qua sy théng cam va sy luu tdm dén hoan
canh ciia ho. Ngay tir ¢au, dudng nhu ngai khao khat phuc vu din ching qua Bi Tich Hoa Giai.
Thién tai an Gi ngudi i 161 da thu hiit dan chiing. Nguoi nghéo, nguoi dau yéu va ngudi tuyét vong
da tim dén tu vién Birc Me Ban On.

Ngai c6 nhitng 101 nhan tir hodc 161 an ui cho bat ctr ai. Mot dan lang ndi, "Ngai co su nhan nai
khong cung." Tat ca moi ngudi déu khang dinh 14 ngai yéu thuong hét moi ngudi.

VI

Binh Nhi Francis Forgione c6 tén trong danh sach dao ngti. Khi séu thang tam ro1 quan ngti da qua
va ngai khong trd vé don vi, vién si quan chi huy da viét thu cho quén truéng Pietrelcina, ra 1énh
diéu tra. Ong quén trudong tuan Iénh va viét thu tra 10i rang khong c6 ai tén Francis Forgione ¢ thanh
phd nay ca.

Mot ngay kia, khi thay chi dau ctia Cha Pid, 1a Felicia Masone, ¢ Pietrelcina, 6ng quén hoi, "Co co
bict ai la Francis Forgione khong?"

Khuon mat trai soan cua Felicia nhoén mi€ng cuoi, "Di nhién 1a c6. Ngai 1a em cua t6i, Cha Pid.
Hién ngai dang song trong tu vién ¢ San Giovanni Rotondo."

Ngay ldp ttrc ong quan Pietrelcina viét thu cho quéan truong San Giovanni Rotondo va noi voi ong Ay
14 trong viing c6 mot tén dio ngii, nhung ong lai quén nhic dén tén Cha Pid.

Quén truong San Giovanni Rotondo bat dau luc soat Binh Nhi Francis Forgione.

Nhu bao nhiéu ngudi khac mdi khi dugc hoi, ho déu tra 10i: "Toi chua bao gid nghe cai tén dy ca."
Do 14 ngay 1ong gio va budt lanh khi mot thay trong tu vién trong thay 6ng quan lirng thirng trén
quéang duong ving. Khuén mit hong hao ciia ong da tré nén tai mét vi lanh. Thay hoi, "Ong lam gi &

day trong cai thoi tiét lanh 180 nay?"
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"T6i dang tim mdt tén dio ngii--Francis Forgione." Thay dong nghe thay thét kinh.
"Chiéc 14 6ng 1am rdi. Francis Forgione 14 tén tuc ctia Cha Pi6."

"Vay hin & day ha?"

"G trong tu vién, nhung chic 1a 6ng lam," thay dong ca quyét, vé lo ling.

Ong quén lic dau, hoi thd don dap trong tiéng gi6 rit. "Khong, han 1a tén dao ngii. Khong nghi ngd
gica."

Thay dong khong noi nén 104, ciing chiang biét phai lam gi, trong khi ong quan voi vi 1én duong.

Khi t&i tu vién thi troi dd sdm ti. "Cha c6 phai la Francis Forgione khong?" 6ng quan hoi mot linh
muc dep trai dugc céc théy chi cho ong.

Cha Pi6 quay lai va nhin vao khudén mat xanh tai ctia 6ng. Ngai n6i, "Phai. Bay gio t61 dugc goi la
Cha Pi6."

Ong bdi rdi khi bat gap anh mat hién tir ciia Cha Pi6. "Nhung cha c6 phai 1a Francis Forgione
khong?"

"Phai." Cha Pi6 nhin thiy sy ling tiing ctia 6ng va ngai mim cudi dé bot cang thang. "Ong co gi
muodn ndi véi toi?"

Ong quén hit mot hoi dai va néi, "Toi dugc 1énh dé budc cha phai tr¢ vé don vi ngay lap tuc."
Khong phan d6i, Cha Pi6 hoi "Ngay mai c6 dugc khong?"

Ong quan gat dﬁu, ngac nhién. "Vi¢c d6 1a tuy ¢ cha, mot khi cha noi la s€ tré vé don vi thi to1 tin
nhu vay--cha 1a nguoi cua Chtia ma."

Cha Pi6 sting so, "B t6i khong phai 1a nguoi cia Chta hay sao?"

Ong nhun vai va bo ra vé. C6 mot diéu gi noi ngudi tu si ma 6ng khong hiéu nbi.

Sang hom sau Cha Pi6 dén Naples. Ngai mic quan phuc va mang theo 4o dong dé trong cai thi vai.
"Anh bi réc rdi to, Forgione," mot si quan cao 16n nghi€ém nghi n61 voi ngai. "That ric roi."

Ca hai di vao van phong cuia vién si quan. "To61 khong chéc la t61 hiéu 6ng muon noi gi," Cha Pi6
vira noi vira suy nghi vé cau ca quyét vura roi.
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"Khong hiéu?" vién si quan ngat 10i. Ong xoay nguoi di di lai lai ¢ing sau ban gidy.

"Ong nghi 1a mdt linh muc thi c6 quyén di ding bét cir khi ndo 6ng mudn? Ngdi an toan & nha thd
trong khi c6 nhitng ngudi phai ra tién tuyén va chét & do?"

Nhitng 161 day nghién nhu ci tat vao mat. Cha Pi6 cam thiy go méa néng birng. Can chit ham ring
dé dan sy tirc gian, ngai tho tay vao thi, diém tinh lay ra to gidy ma ngai da nhan khi dugc vé nha
dudng bénh. Ngai thong tha doc: "Pgi mét 1énh khac sau khi thoi han tam Véng mat dd man." Ngai
ngung doc va ngude nhin vién si quan. "H6m qua t6i m&i nhan dugc 1énh phai dén Naples. Va hom

nay t6i da c6 mat."

Vién si quan dam dam nhin ngai, miéng ha héc. Ong chi tay vao Cha Pi6, "Cha nghi...?" va ong chua
kip dut céu thi ngai da dua to gidy cho 6ng xem.

Vira doc vién si quan vira lac dau, cam thiy bdi rdi. Ong mim cudi va tay chan lang tung ra dau.
"T61 khong bao gio nghi cha 1a ngudi dao ngli. Nhung cha hi€u la t6i co viéc phai giao cho cha."

Cha Pi6 gat dau mot cach nghiém trang va cét to gidy di.

"T6i thay khong c6 1y do gi dé budc toi cha. Nhung t6i mudn cha dén bénh vién dé kham bénh trudc
khi tr& vé doanh trat."

Céc bac si da sitng so khi thdy Cha Pi6 budc vao phong kham bénh.

Chinh vi bac si d4 qua quyét ngai khong thé séng qua sau thang 1én tiéng, "That la ling. Chiing toi
ctr nghi khong tai nao cha sdng noi."

Cha Pi6 c61 bo quan phuc, cho hai vi bac sT kham bénh. Sau khi hg hoan tat, cha hoi, "Cac ong quyét
dinh thé nao?"

Mot trong cac bac si giup ngai mic lai quan 4o, dng khoac vai Cha Pi6. "Thwa cha, ching t6i s& dé
nghi cho cha gidi ngii ngay lap tuc."

"Sao vay?" Cha Pi6 ngudc nhin, ngac nhién.

"Cha van con vi tring lao."

Cha Pi6 siling so trong gidy lat, va voi nu cudi trén moi, ngai ngd 1oi: "Cam on ong."
Ho nhin ngai budc ra cira. Trong ngai c6 vé budn b va co don.

Trude khi Cha Pi6 ra khoi bo tu Iénh, mot si quan tré noi véi ngai, "Xin cha ky vao to gidy nay 1a
xong."
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Cha Pi6 doc qua to gidy va hinh nhu ngai co diéu bat dong y. Ngai nhin vién s quan dang mim cudi,
"Day la s0 tién lvong, nhung t61 khong lam gi dé dang nhan so tién ay ca."

Vién si quan cuoi thanh tiéng. "Nhung c6 ai biét diéu do?"
"Co Chiia biét va toi biét." Céu tra 10i clia cha lam anh siing so.

Vién si quan c6 ly luan, "Cha coi. Néu cha khong nhan s6 tién nay, thi cha biét phai mat bao nhiéu
thoi gio dé lam lai gidy to khong? N6 con ton kém hon ca so lwong cia cha nira."

Cha Pi6 tu Iy trong gidy lat. "T6i c6 thé yéu cau giri vé tu vién--cho ngudi nghéo trong thanh phd
khong?"

"Cai do 1a tuy cha," vién s quan tra 161. "Ching t6i s€ giri dén bat ctr dia chi nao ma cha cho biét."

Cha Pi6 cam thiy hai 1ong. Mot 1dn nira cha lai coi bo quan phuc dé mic 1y chiéc 4o dong va tro vé
tu vién véi tu cach 1a Cha Pi6, quén di cudc doi cia Binh Nhi Forgione. Trén duong vé, ngai dimg
chan ¢ Pietrelcina dé tham gia dinh.

"Con s€ khong can dén nd nira," 6ng Orazio vira n6i vira nhin ngam bd quan phuc sach s€, thang nép
cta ngai.

Cha Pi6 gat dau, ngai bict ong dang nghi gi. Ngai vira lac dau vira noi, "Pay la tai san cua chinh phu.
Minh khong dugc gittr lam cua riéng."

"Nhung vai ciia no rat bén," 6ng Orazio con dai dang. "Quan 4o ay dé di lam rudng thi nhat."

Cha Pi6 quay lung giau nu cuoi, ngai noi voi me: "Me 1am on giri bd quan 4o vé bd tu I€nh gium

n

con.

Ba Giuseppa pha Ién cudi thanh tiéng, nhung dng Orazio khong coi d6 1a diéu khoi hai. Ong nghi, da
dén Iic ngudi con trai cia Ong bat dau nhin van dé phai trai that khac thuong.

Chuong IV: NAM DAU THANH
I

Cai yén tinh clia ban dém da bao tram tu vién khi Cha Pi6 con ngdi giai toi cho cac thdy. D6 1a ngay
5 thang Tam 1918, 1a ngay ngai khong thé quén duoc vi nd bt dau sy théng kho dic biét cua ngai.

Ngai giat minh kinh hai khi thdy mot ngudi la tay cam thanh kiém dai va mong ding ngay trudc
mdt. Than thé nhu té liét, ngai khong thé cwa quiy va mit trimg trimg theo ddi miii kiém ma tir d6
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phét ra nhiing tia lira. Dot nhién, ngai that thanh kéu 1én mét tiéng 16n khi thanh kiém nhu xuyén qua
linh hon ngai. Khong biét 1am sao ma ngai lay lai dugc binh tinh va giai tin cac thdy dang cho xung
t6i. Subt dém d6 va qua mot ngay va mot dém hom sau, than thé ngai yéu dan vi nhu c6 ludi kiém
bang lira dang cat than thé ngai ra timg manh.

Hon mot thang troi qua, sau khi lam 1& vao sang thir Sau, ngay 20 thang Chin, su kinh hoang va
thong kho cta ngai dén tot dinh ngoai sirc chiu dung ctia con nguoi. Tuy nhién, con 4c mong do6 bat
dau trong mot gidy phat that binh than va yén ling. Ngai cam thdy budn ngi, nhu thé ngai ngu say
dén do khong con biét gi ca. Cai cam giac ky la thAim dan qua timg s thit va hau nhu 1am ngai mé
di.

Va 10i, vi khach bi an da dén trong gidc mong ém dém, va chinh lic d6 cac giot mau tir tay, chan va
canh suon cta vi khach bat dau chay ra va dong lai thanh viing trén san nha. Ngay lap tirc cai ém
dém ciia Cha Pi6 tan bién va tim ngai bat dau dap manh nhu mudn v tung 1ong nguc trong céi than
thé bat dong. May méin thay, tat ca diu lai mot cach that bat ngo cling nhu khi xuét hién, va than thé
mém nhiin ciia ngai khuy xudng viing mau.

Ngai mé miét, nhitng giot nudc 1an dai trén khoé mét. Co thé ngai bat dau co6 cam gidc va ngai nhin
thiy tay trai ciia minh dang run ray. Ngai ¢6 nhic chan 1én va ngay lap tirc cai dau 4m i tré thanh
nh6i bubt dam véo tay, chan va canh suon ngai. Ngai chdng khuy tay ngang dau ddy va nhin vao doi
tay run lay biy. Hai ban tay ddy mau. Nhin vao than thé, ngai thiy mot bén a0 dong uét dim. Doi
mét ngai tiép tuc nhin xudéng. Va doi chan ngai ciing d6 mau. Toan than ngai run 1én vi so hii. Ngai
mudn cit tiéng kéu ctru nhung c6 hong nhu nghen lai, va ngai ha hdc mom dé tho.

Con ac mong tiép dién. C6 mot dong luc ndo nhu giuc ngai diung day, di vé phong trude khi cac linh
muyc trong tu vién trd vé va co thé bat gap. Ngai cd nhac minh 1én, va than thé quin dau theo timg
budc. Khong hiéu 1am sao ma ngai co thé 1ét qua cai hang lang dai dé vé dén phong. Ngai nga vét
xudng givong trong dau dén va so hai.

Ngai rén ri, "Xin gitup con. Xin Chaa gitip con dé hiéu."

Hoi tho ngai da déu hoa, nhung con dau van manh liét. Khi dua tay so vao canh suon, ngai cam thiy
vét mau trén 4o dong ngay cang lan rong, nhu bi Xuét huyét tu bén trong. D61 méit md to vi so hii,
ngai ngdi day va xem xét vét mau trén 4o, tu hoi khong biét minh c6 chét vi vét thuong nay hay
khong.

Ngai cau xin, "Xin dirng dé con khiép so."

Nhitng gidy phiit cham chap trdi qua. Tir tir ngai lay lai binh tinh va xem xét cac vét thuong. Khong

nghi ngd gi ca--do 1a nhitng vét thuong that. D6 khong phai 1a 4c mong hay 4o giac. Bat dau ngai
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nhan ra sy that. Ngai dugc in ndm dau thanh--1a nhiing vét thuong c6 hinh dang va vi tri giéng nhu
cac vét thuong ciia Pirc Kito.

Tam tri ngai tir tir m ra v6i thyc tai, va cam thay khuay khoa khi biét rang cac vét thuong d6 khong
nguy hiém dén tinh mang. Nudc mét ngai tudn tran, va cam ta Thién Chua.

Trong mot tuan 1& ngai tranh xuét hién va gidu ban tay trong nhitng chiéc gang. Nhung vao cubi
tuan, mot thay lau chui phong ¢ nhan thay c6 vét mau trén tim trai giwvdng. Thay chay nhu bay dén
Cha Paolino dé bao c4o.

Sau d6, Cha Paolino hoi ngai: "Diéu nay c6 nghia gi?"

Cha Pi6 ludng Iy trong gidy lat, nhung ngai biét co gidu thi ciing v ich. Nhitng vét thuong & chin
va tay that 16 lidu va khong thé nao lanh dugc. Ngai thao d6i ging va gio ra ban tay rach thit ruém
mau.

Vira nhin thdy Cha Paolind giat ndy minh. Ngai lung ting khong n6i nén 10i ma chi siing so nhin
Cha Pio.

"Hay binh tinh," Cha Pi6 trdn an. "D6 khong phai boi ma quy. Sau Thanh L& thir Sau tuan qua, mot
nguoi la xuét hién trude mat toi, va toi bi dam & tay, chan va canh suon."

Cha Paolino lic d4u khong tin. Ngai xem xét cac vét thuong va ra lénh tim céch chita tri ngay lap
tire, ddng thoi ngai phiic trinh hién tuong nay cho bé trén tinh dong & Foggia va bé trén tong quyén &
Roma.

Giao Hoi ghi nhan c6 khoang 290 ngudi duge Chia ban cho nim dau thanh. Vi thanh ndi tiéng ctia
thoi dai 1a Thanh Phanxicd Assisi, sang 1ap dong Phanxicd. Thanh Phanxicd, khi 1a thay sau, duogc in
nam dau thanh vao ngay 17 thang Chin 1224, trén niii Alvernia trong ring Appenine, hai nim trudc
khi ngai chét. Boi thé, bay gio tin tirc vé vi linh muc duoc in nim diu thanh di thu hit nguoi ta nhu
nam cham, ké ca nhitng nguoi to mo.

Vi 6ng ba Orazio khong biét doc nén mot ngudi ba con di viét thu cho Cha Don Salvatore Panullo,
cha xir Pietrelcina, d¢ xin ngai bao tin cho hai 6ng ba. Khi ay, nguoi thin nhan nay dang theo hoc
ndi tru & Foggia.

Ba Giuseppa dang mot minh & trong bép thi Cha Don Salvatore budc vao véi 1a thu trén tay va
mudn doc cho ba nghe. Tim ba dap thinh thich. Bénh dich ciim da cudp di mang séng cia Felicia khi
duogc hai muoi lim tudi. Khong biét c6 didu gi khung khiép s& xay ra cho gia dinh nita hay khong?
Ba nghi dén céac con. Pellegrina, c6 thg may, d lay chong va sdng & Pietrelcina; Grazia bay gio 1a
So Pia, & Roma; Michael dang lam viéc & Hoa Ky; va Francis bay gio la Cha Pid, ¢ San Giovanni
Rotondo. Khi nghe Cha Don Salvatore doc ba da khoc.
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Ngai néi, "Ba dung khoc. D6 1a vi su thanh thién ctia cha."

Nude mit ba ngirng chay va ba tu Iy mot hdi lau. Ba quay sang noi véi 6ng Orazio, "Bay gio minh
dau dugc goi no la Francis nita. Phai goi la Cha Pio."

Anh Michael dang 1am viéc ¢ Flushing, Nitu Uc, khi nghe tin da thdt 1én: "Troi dat oi, Francis tot
lanh 1a chirmg nao ma phai chiu dau kho nhu vay!" Anh di dap chuyén tau sém nhét tré vé Y. Tuy
nhién, khi biét d6 1a nim dau thanh, anh da khoc vi sung sudng.

Tét ca gia dinh voi va dén gap Cha Pi6 va trong nhiing ngay tiép d6 ho da dén thim ngai that lau.
Mic di Cha Pib sung suéng dé gap lai gia dinh, nhung thudng thuong, nhét 1a sau khi duoc in nam
dau thanh, ngai ty hoi khong biét ai an i ai.

Ngay sau khi sy kién Ay xay ra, tin tirc lan ra nhanh chong bét ké cha bé trén tinh dong c6 mudn tri
hodn cong bd hay khong, ngai mudn doi dén sau khi cac bac si kham nghiém xong va phiic trinh vé
Toa Thanh.

Cac vét thuong cho thiy hoan toan khong lién hé gi dén cac nguyén tic vat ly. Bon vét thuong ¢ tay
va chan ngai xuét huyét lién tuc, ting giot mdt, voi mau do tuoi. Vét thwong thir nam & nguc khoang
gan tim, tiét ra mau va chat 1ong nhu nudc.

Cha Don Salvatore no6i véi dan lang, "D6 1a y Chuaa."

"Con khong tin," mot dan lang lau bau. "Lam gi c6 chuyén nhu viy."

Cha Don Salvatore nhin 6ng, n6i: "Nhur vy 6ng khong tin 1a Thanh Phanxicé ciing dwoc in nam dau
thanh."

"D1 nhién la con tin. Nhung trudong hop nay thi khac."
"Khéc cai gi?"

"Thanh Phanxico da song tir 1au khi nhitng diéu la ling 4y xay ra. By gio nhitng diéu 4y khong con
nira."

Cha Don Salvatore gio hai tay 1én troi. "Duoc. Néu vay t6i khuyén 6ng dén San Giovanni Rotondo
dé chinh mat 6ng nhin thay."

Ngudi néng dan niy da dén va ca mot nira lang Pietrelcina ciing dén. Miac du Cha Pi6 ¢6 gidu vét
thuwong khi ngai ctr hanh Thanh L&, nhung dan ching van xdm xi vé dbi tay ri méu ctia ngai. Chang
bao lau, tat ca nhirng ngoi lang tai San Giovanni Rotondo déu biét, va lan ra dén Foggia. Tir d6 tin
tire lan tran trén toan nude Y ra dén thé gii bén ngoai. Mot sd linh myc bat dau tin cong Cha Pid va
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nam dau thanh cta ngai qua nhitng bai gidng va bai bao; mgt so6 khac bao v¢ ngai va phan cong trén
bao. San Giovanni Rotondo tré nén mdt noi bung nd ton gidao ve dtrc tin, dic cdy, su kha tin, sy hoai
nghi va sung kinh. Va huyén thoai vé Cha Pid bat dau.

II
"Cha o1i, ¢6 qua cho cha day," mot thay néi voi Cha Pid. "Mén qua mii tir Thuy Dién."

D61 mat sau den ciia Cha Pi6 nhin vao cai hgp nho mau nau. "Moén qua cho t61?" Ngai mé ra va mim
cudi, tay gio 1én mot doi gidy vai mém mai. "Mon qua that y nghia."

Thay dong gat dau, "That nhu vay. C6 18 bay gid d6i chan cha khong con lam cha dau don nhiéu."

Cha Pi6 rat hai 10ng. Ngai di vé phong va tim mot doi v, can than x6 vao doi chan sung hup va
tranh dung dén cac vét thuong. R6i ngai mang d6i gidy méi. Chan va c¢6 chan cua ngai van tiép tuc
sung tay, nhat 1a chan bén phai. Ngai dung day, di thir doi gidy mdi. Vét thuong ¢ vé khong con
dau nhu trude, nhung khi ¢t bude ngai van phai kéo 16 d6i chan va dang di van cham chap, khong
virng va ngap ngung.

Ngai tim dugc mdt cai guong soi mat va nhin ngdm minh. Ngai tham nghi, M&i ba mwoi mdt tudi
ma d 1a mot ong gia tan tat. Ngai dua tay xoa bd rau va vudt mo toc 1oa xda trén tran. Doi mét sdu
clia ngai van trong sang, va ngai trong khong c6 vé kho s¢ lam--néu khong phai di lai hodc dung qua
lau. Chiéc 40 dong ndu dai che kin vét thuong canh suon va doi ging tay--dugc cit phan boc cac
ngén tay--bao phu cac vét thuong dang hé mé va ri mau. Sau nay ngai di 1én ky va can ning dén
165 can Anh. Tuy vy, ngdi van manh khanh, cao nim "feet" mudi "inches", nhung bd 40 dong
thung thinh khién ngai c6 vé to 16n hon.

Ngai nhin minh trong guong lau hon chut nita. Trén gwong mit nghiém nghi ctia ngai c6 vé budn u
uan va tham kin. Ngai ciing thiy chir. Duong nhu d6 1a khuén mit cia mot ngudi la dang nhin ngai.

Ngai thi thAim n6i véi khudn mit trong guong, "Mi, khong bao gio thoat khoi sy dau khd."

Ngai quay minh va tan ngan nhin canh cira trude khi di ra. Ngai ty nha: "Ai bat dau yéu thuong phai
chuan bi chiu dau kho."

O bén ngoai, gidng nhur mot cudc nao loan. Mot thay gip ngai & hanh lang cho biét, "Ho dén ca hang
ngan nguoi."

Cha Pi6 gat dau, "Cha biét." Ngai co vé lo 4u, "Thiy c6 nghi 1a ho hdn loan khong?"

Thay dong nhun vai. "Cé ngudi noéi ho da hon loan rdi. Hang ngay phai c6 canh sat dén day trong
chirng ¢dam dong. Cha c6 biét khong?"
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Cha Pi6 cau may ngac nhién va ludng Iy mao hiém di ra ngoai. Mot cach cham chap va khé nhoc
ngai budc qua dam dong dang tu hop & cac hanh lang. Ngai ¢d né nu cudi, va dimg chan dé noi
chuyén mot cach than mét v6i mot ba gia, lung cong vi tudi tic va bénh hoan. Tir tir ngai cam thiy
mot hanh phic méi va sy nhiét tinh, ngai dua tay chuc lanh cho ddm dong.

Troi di cudi thu va gié dong di bat dau thdi qua tu vién Pic Me Ban On. Nhung ngdy nio ciing nhu
ngay nao. "Dam dong nay pha rdi trat ty cong cong," mot vién canh sat trung uong lau bau. Ong dua
tay ngodc mot canh sat vién dang lang vang & ctra, "Anh kia. D3 dén lac chiing ta phai chim dut
hanh dong nay. T6i mubn anh bit cai 6ng linh muc d6."

Vién canh sat miéng ha héc, "Cha Pi6?"

"Phai. Cai 6ng do."

Vién canh sat bit min di vé phia tu vién. Ong théy con duong chat nich nhitng xe ¢§ du loai, xe tu,
xe cong cong, ngay ca nhitng chiéc xe dai nhu toa xe lira. Gan cong vao tu vién, dan ong, dan ba, va
tré em dang vy quanh mot linh myc tré tudi, toc den v6i chiée 40 dong méau nau. Ong thiy ho tién
dén hon tay ngai va ngai chiic lanh cho ho.

Ong cb chen vao dam dong va hoi, "Co phai 1a Cha Pid khong?"

"Dung vay," mot phu nit ¢ trudc mat ong tra 101. Ba quay mat liéc nhin ong va noi, "Ngai that la
ling phai khong? Chua da dé ngai séng giita chiing ta."

Vién canh sat bo ra vé. Ong noi véi vi chi huy, "Cha ay chang lam gi sai quay ca."

Ngay lap tirc, vién canh sat bi sa thai, va mdt nguoi khac dugc thay thé. Nhung lan nay cling vay.
Vién canh sat tro vé ma khong bit Cha Pio.

Vi chi huy tuyén b, "Chinh tay ti phai di bat méi duoc." Ong nhét d6i cong vao tui.

Khi 6ng dén tu vién, troi da sam tdi vi nhitng ddm may mua ning né lo ling trén bau troi mua dong.
Moi ngudi déu di an trua, ngoai trir Cha Pid van con 18 bude dén ting nguoi. Ong thdy c6 mot ba
quy xudng chan ngai, tay 6m chit dira con.

Ba nai ni, "Cha Pi6. Xin gitip con t6i. N bi cam va diéc."

Ngai nhin dra bé nhd xiu trong vong tay ba me. Ngai hoi, "Tén cta cha 1a gi?"

Khudn mat nho xiu cuia dira bé quay lai va tra 161, "Cha Pi6."
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Vi chi huy ha hoc miéng, va 6ng thay ngudi me vui suéng nhu dién 6m dira con bude ra khdi dam
dong.

Cha Pi6 quay sang hoi vi chi huy, "Ong mudn gi?"
Ong ngoan ngoan thua, "Con mu6n xung toi."

"Pugc," Cha Pid noéi, "di theo t6i." Ngai chi vao chiéc 4o choang day com cuia 6ng va ndéi mot cach
rao hoanh, "Hay can than. Pung dé doi cong d6 lam 6ng bi thuong."

1

Vao nam 1919 sy 6n a0 vé Cha Pi6 va nam dau thanh di gia ting manh liét dén d6 cac tu si ¢ San
Giovanni Rotondo phai dau khd vi bi tin cong, nhung ho khéng c6 don. Cha Pi6 ciing dugc sy hd
tro ctia cac linh muc & Ai Nhi Lan, Phap, Tay Ban Nha, Anh, va Ba Lan. Ciing c6 rat nhiéu linh muc
Y tin rang Cha Pi6 duoc in nim dau thanh.

Trong cac bac sitam ly hoc, tdm bénh hoc, va than kinh hoc khdm nghi¢m ndm dau thanh cua Cha
Pi0, vi bac si dau tién 1a Bs. Luigi Romanelli, mdt bac si noi ti€ng ¢ Barletta; cudc nghién ctiru cia
ong gom nam lan kham nghiém.

Pugc dong Capuchin moi, Bs. Romanelli di dén gip Cha Pi6 vio thang Sau, 1919. Trong ban phiic
trinh y khoa 6ng dién ta cac vét thuong ¢ tay Cha Pi6 1a nhirng vét thuong thudc vé co thé hoc gan
cac ddt ban tay, hiu nhu hinh tron, c6 duong kinh khoang hai xang-ti-mét. Nhitng vét thuong nay
duoc che boi cai vay mau nau do, cac md & chung quanh khong chay mau, khong mung mu, va
khong bi viém.

Vi bac sinoi, "Vét thuong & tay ngai khong chi & ngoai da, vi khi t6i ding tay bop vao ban tay ngai,
t6i cam thay c6 mot khoang tréng." Ong két luan, "Vét thuong ¢ tay Cha Pi6 thyc sy 1a nhitng vét
thuong boi sy ddm thau qua. Day c6 thé 1a 1y do tai sao Cha Pi6 khong thé ndm ban tay lai dugc."
Trong bubi téi hom do, Bs. Romanelli da 1am lai cudc thir nghi¢ém tan bao do, du 6ng biét Cha Pid
rat dau don. Ong lai 1am cudc thir nghiém d6 vao budi sang va luén qua quyét rang d6 1a nhitng vét
thuong bi dam thau qua.

Bs. Romanelli cho biét, "Vét thuong & chan ngai ciing co dic tinh gidng nhu ¢ tay, nhung miéng vét
thuong rong hon. Chéan thi kho kham nghiém hon vi n6 day. Chi cin 4n nhe vao chan ngai thoi ciing
du khién Cha Pi6 nhin mit vi dau dén. Nude méat dan dua trén mit ngai chimg to sy dau dén ciia
than xac ngai la co6 thuc."

Céi vay tron mau nau dugc tao bdi mau tur tir dong lai, va dan da nhirng cai vay ay roi ra, dé 10 vet
thuong véi moi chi tiét. Pudng vién cila vay that sach s& dén ndi khi nhin dudi kinh phong 16m ciing
khong thay c6 nudc hay c6 mau do.
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Mot ngay kia Bs. Romanelli kham nghiém vét thuong & nguc. Ong thiy vét thuong nay dai gan ba
"inches" va thon nhé & hai dau, c6 mau chay ra va c6 hinh dang thap gia dé nguoc. Vét thwong nim
& khoang mot "inches" bén dudi dau v bén trai va ngay bén ngoai trai tim va ciing ¢ ddc tinh nhu
cac vét thuong khac. Mép vét thuong cho thay d6 khong chi 1a vét thuong ngoai da. Cac mé chung
quanh vét thwong khong bi viém, nhung rat dau khi bi cham nhe.

Khi mét linh muc Capuchin tir Milan dén tham, cac linh muc khac néi cho ngai biét vé vi tri vét
thuwong ciia Cha Pid & canh sudn bén trai, trong ving gan tim.

Linh myc Capuchin nay tuyén b, "Vét thwong ctia Purc Kitd 1d & bén phai. Chac chan 1a ngon gido
tir dudi dam 1én, xuyén tir bén phai vao tim ma khong thiu qua suon bén kia."

Céc linh muyc di tim Cha Pi6, va hoi, "C6 phai vét thwong ciia cha nam dbi dién vai vét thuong ciia
Puc Kit6 khong?"

Cha Pi6 bt gip anh mit do xét ctia cac linh myc. Ngai binh than tra 16i, "Néu dwoc giéng hét nhu
vét thuong ciia Ptrc Kit6 thi that 1a qua dang."

Bs. Romanelli nhan théy khi duoc chita tri tbt dep thi cac vét thuong c6 vé lanh lan, nén 6ng ra 1énh
cho Cha Pid, "T6i mudn cha rira tay voi nude khir tring va sau d6 dung ging tay sach ma boc, dimg
ding lai gang cii bi do ban."

Cha Pi6 sin sang nghe theo nhung ngai qua mét moi dé thi hanh nhirng gi dugc sai bao.

Khi thiy sy sin soc thiéu chu dao khong anh huong gi dén vét thuong, Bs. Romanelli dé Cha Pi6 rira
cac vét thuong véi xa-bong loai ré tién nhat. Va didu do ciing ching lam vét thuong té hai thém, hay
bién chirg thém. Ong cho bdi mot loai thude dé gitip vét thwong mau lanh. Sau cing, 6ng dung du
moi cach dé chira tri, nhung cac vét thuong van khong thay doi.

Bs. Romanelli lic dau tuyét vong. "Toi khong tim thdy mot chimg cd bénh 1y nao cho phép t6i xac
dinh nhirng vét thuong nay vé phuong dién y khoa." Ong di trinh 1én Van Phong Toa Thanh ban

phuc trinh dai va c6 kém theo hinh anh.

Bs. Romanelli noi v6i Cha Bé Trén Paolino. "Téi khong thé ndo giai thich dugc, ké ca cac vét
thuong cling nhu mui thom cua Cha Pi6."

"Cai gi cia Cha Pi6?" Cha Paolino héi.
"Mui thom. M6t tu si nhu Cha Pi6 lai ding dau thom thi khong bét thudng sao?"

Cha Paolino kinh ngac va dong ¥ rang d6 1a diéu khac thuong.
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Vé sau, Bs. Romanelli viét thu cho cha bé trén bao cio rang 6ng lai ngiri thdy mui thom do6 khi vira
budc xudng thang lau nha dng dé chuan bi dén tai kham cho Cha Pi6. D6 khong phai la didu tu ky
am thi, 6ng nhan manh 1a khong c6 ai cho 6ng biét trude vé didu d6. Va lan nao mui thom ciing
giébng nhau.

Cha Paolino tham nghi c6 18 chinh ngai phai dich than diéu tra trude khi sy viéc ra ngoai tim tay.
Ngai chin hai thay dang trén duong dén nha nguyén, va hoi, "Hai con c6 thay Cha Pi6 ding dau
thom khong?"

Hai thay cting nhin mit. "Dau thom?" M6t thay c6 nin cudi hoi lai.

Cha Paolino nhiu may kho chiu. "Cha khong nghi d6 1a diéu tirc cuoi."

Thay voi vang dap, "Thua cha khong. Cha c6 mudn ching con héi diim cho cha khong?"

Cha Paolino lau md hoi 1am tdm trén tran. "Khong can." Ngai the dai, voi v budce di.

Cha Pi6 1am nhu khong nghe thay tiéng xam xi to nho ciia cac tu si, va ngai tranh nhirng cip mat do
xét khi ngai khé nhoc 1é budc trén hanh lang. Khi néi chuyén vdi ai, ngai ciing tranh dé cap dén van
de.

Ngay kia, ngai n6i véi mot linh myc, "Ching ta can c6 mot bénh vién."

Cha gat dau. "Da phai. Con dong y v6i cha."

Cha Pi6 tu Iy mot lic va cam thay thich thil v6i y tuong nay. Ngai c¢6 thuyét phuc bét cir ai ma ngai
nodi chuyén di rang ho 1a nhirng ngudi khong can phai thuyét phuc. Ngai noi, "Tir ngay dau tién toi
dén San Giovanni Rotondo nay, tinh trang y té & Gargano that t¢ hai dén ndi c6 mot ong nha ngheo
kia bi thwong, ngudi ta phai dua ong Ay tir Gargano dén Foggia bang xe bo. Didu d6 ¢6 nghia phai
mét sau tiéng dong hd, nén 6ng 4y da chét vi ra mau nhidu qua."

Moi ngudi déu tan thanh diéu d6. Tinh trang y té ciia mot thanh phd ma dan sd ngay cang gia ting
d3 bi quén lang tir 1au. Chir "bénh vién" ¢ ddy chi 1a mot vai cin phong nho trong phd, va khong du
girong cho bénh nhan nam. Trong cac trudng hop khin cép, vi bac si dia phuong thuong duoc goi
dén nhung chinh 6ng phai mang theo dung cu hanh nghé. Vi nhirng truong hop nguy kich, bénh
nhan phai dén cac thanh phé 1an can nhu Foggia, San Severe, hay Monte Santangelo, va & do, viéc
chita trj lai bi tri hodn vi thiéu phuong tién lién lac dé c6 duogce thude men giip do nan nhan.

Trong mot bita trua, bdng dung Cha Pid néi 16n, "Tdi s& phai lam cai gi d6 cho tinh trang nay."

Moi ngudi nhin ngai. Ho ngdi ¢ nhitng chiéc ban gd xép thanh vong tron trong phong an.
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MGt phit im lang tréi qua. Mot thay ngoi doi dién voi Cha Pid mim cudi, nhin khuén mat rang ro
cta ngai va ndi, "Cha 1am on dua cho con 6 banh mi."

10%

Ban Giam D¢ Trung Uong ciia dong Capuchin, ¢é tru s qubc té & Roma, thiy can phai diéu tra
thém vé cac vét thuong. Do d6, cha bé trén tong quyén di xin Toa Thanh Vatican dé cir mot béc si.
Toa Thanh giri Bs. Amico Bignami, mot nguoi s6i dau, dang dap dic biét va 14 gido su danh du ctia
Dai Hoc Roma. Vi ng 1a mot ngudi vo than, nén hy vong rang quan diém ctia 6ng s& khach quan va
¢6 tinh cach khoa hoc. Ong dén tu vién San Giovanni Rotondo vao mot ngay hé nong nuc va am
thap trong thang Bay 1919.

Bs. Bignami ch § dén kich thudc va vi tri cia vét thuong va cai vay trong 1ong ban tay phai cta
Cha Pi6. Cai vay, nhur ong cho biét sau nay, thi hinh tron va gin nhu mau den. Da chung quanh vét
thuong thi binh thudng, tuy nhién, khong bi rach va c6 mau vang vi thudc khir tring "iodine" (i-6t).

Ong hoi, "Cha d3 dung thudc gi vay?"

Cha Pi6 giai thich viéc ngai dung thudc khir tring dé chira vét thwong cho khoi chay mau. Nhung
méu van tiép tuc ri ra va ngai phai thay tim bang vai mot ngay hai lan.

Biéc si ciing thiy mot miéng vay khac, co vé mong hon, & lung ban tay ctia Cha Pi6, dbi dién véi vét
thuong & long ban tay. Ngay ci miéng vay nay va da chung quanh ciing thdy rd rang c6 mau thudc i-
6t. Va ¢ bén tay trai, Bs. Bignami ciing thiy y nhu vay.

Trén lung ban chan phai, & khoi xwong chén thir hai, vi bac si nhan thay cac mé bi thuong tich va
mdt mi€ng vay mong, mau niu sim, va chung quanh ciling c6 mau thudc i-6t. O long ban chin cta
Cha Pi6, 6ng cting thay mot khoang da nho hinh tron va dam mau thudc i-6t.

"Lai i-0t nita," vi bac si 1én tiéng. "O Y con cho nao ban thudc nay nita khong?"
: , V1 Y

Cha Pi6 cudi guong gao. Ngai néi, "Toi khong biét 1am gi hon." Mt ngai nhu dén vao mot diém
trén tudng trong khi Bs. Bignami tiép tuc xem xét ban chan trai.

vét thuong bén chan trai rat giéng v&i bén chan phai & chiéu dai, vi tri, va dic tinh.
Cha Pi6 cdi 40 dong va vat 1én ghé. Vi bac si xem xét vét thuong bén nguc trai ciia Cha Pio. Vét
thuong kéo dai tir nich ra dén giira nguc, ¢6 hinh chit thap, khoang tir nim dén chin xang-ti-mét

chidu ngang, va thon nho dan. Lan da thi kho, miu ndu do, véi vét tray so bén ngoai. Khong c6 mau
chay. Bs. Bignami nhan thay vét thuong nay khong sau va da khong bi hu hai.
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Bs. Bignami n6i, "Téi s& boi thudc dé chita vét thwong." Dé than trong khong bi méc Lira, 6ng dan
mot miéng bang trén cac vét thuong sau khi bdi thude.

Khi dén ngay g& miéng bang, 6ng ngac nhién khi thiy cac vét thwong khong bi anh huong gi dén
cach chira tri ma 6ng da dung.

Ong noi, "To1 khong hiéu ndi cai vi tri can xirng cua cac vét thuong ¢ ca hai tay, hai chan va canh
suon. Va toi ciing khong hiéu tai sao vét thwong van y nhur thé sau gan mot ndm trdi ma khong lanh
va cling khong té hon."

Cha Pi6 lic dau. "Toi khong biét."

"Tai sao cha lai c6 nhiing vét thuong & ndm vi tri dac bi€t trén than thé ma khong & chd khac?" Bs.
Bignami bat thinh linh hoi.

Cha Pi6 mic lai chiéc 40 dong cho ngay ngén, va xoay nhe gidy thirng quin quanh bung. Ngai dap,
"Biéu d6 ong phai cho t6i biét chir. Ong 1a mot khoa hoc gia ma." Bs. Bignami nhin ngai nghi ngo.

Diém chinh ciia ban phuc trinh ciia Bs. Bignami giri cho nha dong Capuchin 13 6ng cho rang nim
dAu thanh ctia Cha Pi6 1a sy thoai hod cua 16p da va biéu bi, gidng nhu cac té bao & bén trén va bén
dudi lan da bi chét di. Day la gia thuyét ndi tiéng ciia ong vé sy thoai hoa biéu bi vi gia hay vi bénh
tat (necrobiosis), nhung ong khong thé giai thich dugc vi tri dic biét ciia nam vét thuong nay.

Loi ddn thdi tiép tuc lan rong bét ké moi kham nghiém. Mot sd nguoi cong khai hdi Cha Pi6. Co
ngurdi hoi ngai vé sau muoi hai vi trong lich sir gido hoi duoc in nam déu thanh va da dugc phong
thanh.

Ngai ngat 101, "Nhitng vét thuong ciia Chtia Ctru Thé 1 mot diéu mudn doi ky diéu. Nhung nhiing
vét thuong ciia loai ngudi thi chi 1a sy thoai hoa cua cac té bao."

Cha Pi6 tu hoi khong biét khi nao thi nhitng diéu nay s€ cham dut. Ngai cau nguyén va chiém niém
trong nhiéu gio, va trong nhitng luc ay con dau va sy hoang mang ciing tan bién, giip ngai co su
binh an sau xa va khuay khoa.

Trong khi d6, ban phiic trinh ciia Bs. Bignami khong 1am hai 1ong cac cha Capuchin. Do do, vao dau
muia thu nim iy Ban Giam DPdc Trung Uong cta dong Capuchin da moi Bs. Giorgio Festa, mot vi
bac si giai phau noi tiéng & Roma. Ong 13 mot nguoi 1n tudi, toc bac voi bd réu cit tia gon gang.
Bs. Festa, mot ngudi Cong Gido, rat duoc quy mén va duogc coi 1a nguoi rat khach quan. PAu tién
ong ding & Foggia dé gap vi bé trén tinh dong, ciing nhu dé xem xét cac tai liéu lién hé dén Cha Pi6.
Sau d6 ong va cha bé trén ciing l4i xe dén San Giovanni Rotondo dé gap Cha Pid.
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Bs. Festa ¢ trong nha dong mot thoi gian lau dit dé c6 nhan dinh vé doi song va ca tinh ctia Cha Pid
trude khi 6ng kham nghiém. Ong quan sat vi linh muc tré tudi thi hanh bon phan hang ngay mot
cach khiém tén va kin d4o. Moi sy quan sat duong nhu déu lam cha kho chiu.

Cha Pi6 vang chiu nhitng cudc kham nghiém kéo dai va mét moi ma khong than trach. Két luan cua
Bs. Festa xac nhan nhitng gi ma déng nghiép ciia 6ng di thay. Ong quan tim dén sy diéu hoa ciia
hoi tho va mau huyét ru thong cta Cha Pid, cling nhu phdi, ap huyét va nhip tim dap cua ngai. Ong
ciing ddng ¥ vé su diéu hoa ctia by phan tiéu hoa, cac co quan trong bung, va su quan binh tuyét hao
cua cac chirc nang hé than kinh va tam tri cia Cha Pi. Ong xé4c nhan diéu nhan xét cia ban déng
nghiép vé khoang da chung quanh cac vét thuong. Nhung, ciing nhur Bs. Romanelli, 6ng khong dong
¥ voi Bs. Bignami vé viéc sy dién ta cac vét thuong.

Ong noéi voi Cha Pi6, "T61 mudn lay mdt it mau cua cha dé khao sat duédi kinh hién vi."

Ong lay mot miéng bong vai va thim méu tlr ban tay Cha Pi6 r6i cat trong chiéc cap da. Khi 6ng roi
tu vién, 6ng di chung xe taxi dén tram xe ltra véi mQt ngudi tho may co tiéng va hai phu nir.

Mot ba noi, "Toi ngiri thdy mui gi tuyét diéu qua."

Nhitng nguoi khac ciing hit ha, va mic du gi6 10ng 16ng theo van téc xe chay, ho ciing nguri thay nhur
thé. Nguoi dan ong néi, "Mui that thom." Bs. Festa ngdi im ling, ling nghe.

Ong giir miéng bong vai trong ngin kéo ti ctia phong mach & Roma. Miéng bong vai thim méau nay
d3 tiét ra mui thom dén ndi cac bénh nhan dén kham bénh thuong hoi d6 1a mui gi. N6 ¢6 mui thom
pha tron cta hoa héng, hoa tim, va hoa hu¢ tay.

Bs. Festa tuyén bd, "Téi phai thu nhan 13 miéng bong Ay lam t6i bdi réi." Ong biét chic chan rang
méu l4y tir than thé thi thuong c6 mui ghé tom. Ong két luan ring mui nay trai nguoc voi bat cir quy
tac nao c6 tinh cach ty nhién hay khoa hoc. Ong néi, "Né danh d6 bat ctr 1y luan nao. Nhung t6i phai
thi1 nhan 1a n6 c6 that."

Céc cha Capuchin hao hirc ling nghe ong phuc trinh. Ong néi, "Vao ban dém, Cha Pi6 mang vé va
ging tay khong c6 ngdn, lam bang vai bong hay len, tily theo thoi tiét. Ban ngdy, ngai mang ging
tay ndu, dit ngay trén vét thuong. Vao budi sang khi ngai thio ging ra, thi c6 mau dinh vao ¢ nhiing
chd vét thuong. Toi da kham nghiém nhiéu doi vo va ging tay, va két qua cho thay cac vét mau do
1d do mau dong mach gay nén." Cac cha Capuchin lic dau ngac nhién.

Bs. Festa cho biét, "Cé mdt 1an khi ngai thao doi vd ra, t6i thdy miéng viy mau nau do roi ra, va toi
thiy mot vét seo that rd rang va c6 mau trai nguoc v6i lan da hong hao ¢ chung quanh. Vét thuong
thyc sy thi ndm & gitra miéng vay c6 hinh bong hong. Vét thuong to bang hat dau, véi dudng vién
mau nau do khong déu dan. Duodng nhu n6 tao bdi mdt vat gi nhon ddm vao chan. Vét seo trén mu
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ban chan cho thiy c6 mot vét thuong
nam cin xtng mot cach tuyét hao voi
vét thuong & 1ong ban chan."

Mot trong cac linh muc Capuchin, vi
bé trén tinh dong, Cha Pietro da
Ischiatella, c6 mat trong phong Cha
Pi6 khi kham nghiém, cho biét, "T6i
chirng kién Cha Pi6 dit tay ciia ngai
trén ban, dugc phu bang gidy bao.
Khi ngai thio ging tay ra, miéng vay
che vét thuong roi ra. Toi thay c6 céi
16 rd rang xuyén qua ban tay. Va toi
6 thé doc duoc chit cua to bao qua
vét thuong & tay ngai. Vét thuong

thuc su co6 cai lo!"

Trong lich str cac thanh, sy kién c6 mui thom thi khong gi m&i mé. Tay Thanh Da Minh phat ra mui
thom khi dan chung hon tay ngai, va Thanh Helena phat ra mui thom khi ngai ruée 1&8. Mot sb than
thé cac thanh phat ra mui thom sau khi chét, nhu truong hop ciia Thanh Coletta, Thanh Joseph
Cupertino, va Thanh Martin de Porres. Bét cir ai dang trong tinh trang mic toi trong, Thanh Philip
Roma déu ngiri thdy muii hoi thdi khi ngai dén gan, mic du than thé ngudi d6 rat sach s&.

Trong truong hgp cua Cha Pi6, mui thom noéi 1én sy hién di¢n an 1i cua cha. Bo6 la dé khuyén khich,
cha y dén diéu nguy hiém ngay 1ap tirc, hay nhd dén sy hién dién, su khuyén bao va sy hudng dan
ctia cha. Nhiéu nguoi nhan ra mii thom d6 mot cach riéng biét, khong phai ai ai ciing nhan thiy
cung mdt luc.

Céc tu si ¢ tu vién Bic Me Ban On lang nghe cac ngudi khach ban tan s6i noi vé mui thom nay.

Mot linh muc ndi voi hai thay, "Cé nhiéu nguoi cho rang n6 giong mui at-xit 'carbolic'. Co6 nguoi
con cho rang n6 gidong mui nhang hay mui thuoc 14 nira chu."

Mot thdy phan dbi, "Khong. Diéu d6 v6 ly. Cha Ay dau co ding thude khir mui hoi." Hai nguoi kia
gat dau dong ¥. "T6i nghe c6 ngudi ndi né tiy thudce tinh trang linh hon ciia ngudi gip ngai. Ho noi
nhitng ngudi trong tinh trang on sung thi ngiri thiy muii ngot ngao, trong khi ngudi méc toi trong thi
chiang ngui thiy gi ca. Nhung t6i nghi dén mot diéu dang duoc nguoi ta cong nhdn rang nhirng
ngudi khong ¢ dirc tin va mic t0i trong dugc ngiri thiy muii ngot ngao nay lan dau tién khi gap
ngai, va diéu nay anh huong dén su tré lai cta ho."
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Ba Grazia Formicelli, me d& dau ctua Cha Pid, ndi véi mot théy réng, "T61 cling cam nghiém dugc
diéu d6. Khi t6i dang ¢ trén nai hai dau va dang di giat lui. Bdng dung toi ngiri thdy mui thom ctia
Cha Pi6. T6i ngéng dau 1én, quay ngudi lai, va thiy ngay dang sau 1a mot vach nui that doc. Chi can
thém mot budc nira thoi 1a toi lot xudng d6 ngay."

Sau nay, khi ba ¢én San Giovanni Rotondo dé cam on Cha Pi6 di ctru mang ba, cha di xua tay va
noi, "Do 1a dé ba nhd dirng bude giat i nhu con nit."

Mot nguoi viét tiéu sir Cha Pio, 1a Gian Carlo Pedriali, viét cudn Toi DA Gap Cha Pi6 va ké lai lic
6ng dén gip cha vi to mo. Ong viét, "T6i dang ding & trude nha thd voi dira con trai, d6 1a lan dau
tién tréng thdy ngai vi dam dong vay quanh. Toi dimg xa chd dy lim va mot mii thom nhe nhang
x0ng vao mili. Ngay lic do dua con trai hdi to1 d6 1a mui gi vay."

Ba Josephine Marchetti & Bologna c6 ghi nhan mot phép la. Ba néi, "Trudc khi cénh tay té li¢t cuia
t6i dugc binh phuc , ngay tir dau t6i da ngiri thdy mui thom cta Cha Pid. Tir lac d6 tro di toi bat dau
cam thdy canh tay nhu sdng lai, mic di vai bac si cho rang toi khong thé nio sir dung canh tay d6
duoc nira."

Ngai Domenico Tognola, & Zurich, Thuy Si viét cho tu vién San Giovanni Rotondo, va ké voi cac
thdy: "Mot sang kia toi thirc gidc va ngiri thiy mui thom ndng nan ctia hoa tim, hoa hué tay va hoa
hong. T6i nhan ra mii thom do6 c6 lién hé dén Cha Pi6 va tu hoi khong biét diéu d6 co y nghia gi. Va
t6i chot hiéu khi ngudi phat thu trao cho t6i 14 thu ciia ngudi em toi, ma da ba muoi hai nam toi
khong gip cha ay va tuong da chét. Toi timg xin Cha Pi6 cho t6i dugc biét bat cir tin tirc gi vé em
toi, va ngai da tra 1oi."

Mot chiing sinh, James Bulmann ngudi Hoa Ky, mot sang kia dén tu vién Dic Me Ban On va dugc
vinh dy gitp 1& cho Cha Pi6. Sau d6, chung sinh ndy néi véi cac thiy dong: "Trong khi gitp 18, toi
ngtri thiy muii thom tuyét diéu chua timg thay. Toi biét rat it vé Cha Pi6 va ciing khong biét gi vé
hi¢n tuong nay."

Céc thiy dong cudi. Mot thdy noi, "Do 1a ddu hiéu cho thdy Thién Chia di ban mot on gi dic biét
qua Cha Pio."

Mot thay khac néi xen vao, "Dung vay, trong nhirng ngudi biét Cha Pid, nhiéu ngudi cho rang mui
thom nay ching t6 1a ngai da nghe 101 cau xin cta ho, hodc nhu mdt canh giac nén tiép tuc hay nén
dirt b6 mot hanh dong nao d6, hodc nhu sy thiic giuc cau nguyén hay tiép tuc trong cdy. Ho coi nhur
ngai mubn noi rang ngai dang cau nguyén va dang chii y dén kho khin ciia ho, va mui thom chiing

to 1a ngai dang hién dién vé phwong dién tinh than du rang than xac ngai cach xa do."

Chiing sinh nay hoi, "Cha Pi6 noi gi vé tat ca nhirng diéu nay."

"Cha ching néi gi ca," thdy dong tra 10i. "Ngai khong thich d& cap dén bét cir diéu gi."
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Ngudi chung sinh noi, "Nhu vy, t6i ¢6 thé néi d6 1a mot hién twong bi an ky la."

Céc thay quay lung dinh budc di, chiing sinh nay hoi, "Céac thay mudn biét t6i nghi gi khong?" Moi
ngudi nhin dén anh.

"T6i nghi tat ca chi 1a mot su tudng twong dugc phong dail"

Céc thay giat minh, nhung nguoi ching sinh pha 1én cudi. "Doi séng s& té nhat néu thinh thoang
khong c6 nhitng mau thuin, phai khong?" Ho nhin anh hoi nghi ngo, va quay bude.

Nhitng mau thudn ciing xay ra trong lanh vire y hoc. Bs. Romanelli d& dén gip Bs. Festa vao thang
Bay 1920 va ho khong con bat dong vé vét thuong nhu luc trude. Cach diy mot nam, Bs. Romanelli
chi thiy c6 mot vét thuong dai chirmg bay dén tam xang-ti-mét. Nguoc lai, ciing nhu Bs. Bignami,
Bs. Festa lai thiy hai vét thuong, va d6 1a vét thuong ngoai da va c6 hinh thap gia dé nguoc. Bay gio
tat ca déu dong y--d6 1a mot thap gia dé nguoc.

Hinh thap gia dé nguoc ¢ ngoai da it co anh hudng dén 16p biéu bi. Nhung 16p da d6 ¢6 nhiéu diém
ky la. C6 mdt cai seo ngan va hep che phii phan chinh giira vét thuong. Cac mé chung quanh khong
thdy do, khong bi thim nhiém hay lam mu. Nhung bé ngoai ctia cai seo khién nguoi ta tuong 1am, vi
chi can cham nhe thoi n6 ciing khién dau ghé gém va lan rong hon ca dién tich cia cai seo.

Mic du vét thuong & nguc cd vé chi & ngoai da, nhung Bs. Festa cho biét chinh mat 6ng thiy mau
nho ra tir vét thwong d6 con nhiéu hon & cac vét thuong khac. Ong noi, "Trong lan khdm nghiém dau
tién, vao lac chin gio t6i, toi ldy di manh vai--c& chirng ban tay--dang day vét thuong ay, no uét dim
chit 16ng mau do, va toi dat mot khian tay mai lén vét thuong. Dén bay gio sang hom sau, chiéc khin
tay ma toi dit vao tdi hom trude, va ca manh vai ciing kich thudec ma Cha Pio dat 1én vét thuong vao
nira dém, déu udt sting v4i chit bai tiét do, ching to thuc su ¢6 xuat huyét."

Cha Pi6 thuong giit nhitng manh vai to bang ban tay & chiéc ban ngi1 bén canh givong. Trudc khi
cha bé trén duoc 1énh tir Vatican 1a phai gin giir nhitng méanh vai nay, Cha Pi6 mubn dbt ching di.

Bs. Festa dé nghi, "Hiy giir ldy nhirng manh vai ay va phan phat cho nguoi tin hitu." Cha Pi6 suy
nghi trong gidy lat va dong ¥.

Bs. Festa cho biét, "T6i thu thap rat nhidu manh vai dy, va ti 1é mau va nuéc thAm ¢ nhitng manh vai
nay déu gidng nhau va c6 ciing mot dic tinh, dii lugng chét 1ong nhiéu it. Trong ndm t6i kham
nghiém Cha Pi6, mot ngay ngai phai dung dén it nhat 1a ba manh vai, va mot s6 udt siing."

Vi bac si cing nhan thay mau va nudce ti€t ra mot cach tach bié¢t nhau ¢ ngoai ria vét thuong. Trén
cac manh vai nguoi ta cé thé thay chd mau va nudc hoa lan véi nhau. Va sau mot thoi gian, chat

16ng nay tr¢ thanh mau kho.
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Trong nhiéu nim, Bs. Festa ghi nhan lai nhiing sy kién ctia cdic manh vai nay, va thinh thoang ong
phiic trinh cho cac cha Capuchin. Ong viét, "Khong co truong hop nio ma sy hoa 1an cia chat 1ong
nay hoan tat ca. Khong co su rita nat, hay c6 vi khuan xut hién hay c6 mui hoi." Ong cho biét, trong
moi trudng hop, vét mau tré thanh mau nau sau nhidu nim, nhung néu nhin manh véi & chd sang
sua, thi n6 ¢6 mau d6 hon 1a mau nau.

Bs. Festa cho biét: "O long ban tay trai ctia ngai, khoang giita lung ban tay, c6 mdt vét thuong gan
nhur hinh tron, gon gang, va dudng kinh 16n hon hai xang-ti-mét. N6 duoc che boi cai vay mau nau.
Miéng vay niy cing dan vi mau ri ra tir giita vét thuong."

Vét thuong & 1ong ban tay, di dugc quan sat bang kinh phong dai ciing khong thay c6 mu hay sung.
Va vét thuong & ban tay phai, Bs. Festa cho biét, ciing giéng nhu & ban tay trai. Trong khi kham
nghiém, ong thiy co giot mau ri ra & chung quanh vét thwong.

Moi béac si déu nhan thiy Cha Pi6 rt dau d6n, va ngai phai kéo 1& doi chan mdi khi di dimg. Trudc
khi mot thang may duoc thiét lap, viéc 1én xudng cdu thang hang ngay 1a mot thong khé cho ngai.

M0t phu té noi voi ngai, "Nhitng bac thang qué la duong 1én ntii S¢ cho cha."
Ngai trd 101, "Dudong nti S¢ cua toi dau chi cé nhirng bac thang nay."

Ngai ¢6 tranh day dua vao nhitng ban cii va tranh ludn vé cic ddu thanh va sttc manh siéu nhién ma
ngudi ta gan cho ngai. Nhung ngai khong thé bung tai bit mit ma khong nghe biét vé nhiing diéu ay,
va khi dugc Toa Thanh ra 1énh tuan phuc dé diéu tra va kham nghiém ngai ciing khong biét lim sao

hon.

Viéc ban cii vé vét thuong ctia ngai hau nhu xay ra hang ngay. Mot nguoi khong déng ¥ 1a Cha
Agostino Gemelli, ngai la linh myc, bac si, tdm ly gia, khoa truong Pai Hoc Cong Gido Milan,
ngudi ¢ vin cho Pic Gido Hoang Pié X1, va 1a ngudi tu van cho cac Thanh Bo. Ngai duoc coi 1a
mdt linh muc rat dao dirc va c6 uy tin vé phuong dién khoa hoc.

Trong mot chiéu tdi, Cha Gemelli bat ngo dén tu vién Pac Me Ban On.

Ngai néi véi thdy dong tiép don ngai, "Toi mudn gip Cha Pid."

Thay thua, "Xin 16i cha. Cha Pi6 dang ciu nguyén. Xin cha ¢ lai qua dém va sang hom sau s& gip
ngai."

Cha Gemelli dong ¥, va sang sém hom sau ngai doi Cha Pi6 ¢ hanh lang. Trong anh sang 1o md cua
binh minh, cha nhan ra bong dang Cha Pi6 dang 1¢ budc dén ngai. Khi Cha Pi6 dén gan, cha hoi
sitng sO nhin thiy khuon mat hién tir cia Cha Pi6 ma cha tudng rang ngai s& nhin nh6 ghé gom vi
dau dom.
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"Cha Pi0," Cha Gemelli vira dm lay cénh tay cha vira noi. "T6i dén dé kham nghi¢ém vét thuong cta
cha." Ngai nd mdt nu cuoi that tuoi, t6 vé an can.

Cha Pi6 dirng budc. Cha cam thay hoi cing thing. "Cha c6 gidy phép khong?"

Nu cudi ciia Cha Gemelli vyt tit. "Gidy phép?"

"Phai."

Cha Gemelli quay mat di chd khac. Ngai ap ung, "Khong. T6i..." Va ngai bo ling cau noi.

Cha Pi6 nhin vao doi mat boi roi ay, va khong ndi mot 161 ngai ti€p tuc dén nha nguyén cur hanh
Thénh L&.

Cha Gemelli noi voi theo, "Chiing ta s& noi vé chuyén ay sau." Nhung ngai rdi tu vién ma khong gap
Cha Pio.

Vé sau, Cha Gemelli tuyén bé mot cach cong khai ciing nhu riéng tu ring ngai da kham nghiém vét
thuong ciia Cha Pi6 va ngai thdy d6 khong phai 1a cac vét thuong trén da thit nhu ctia Thanh
Phanxico. Ngai cho rang cac dau thanh ctia Cha Pi6 ddi voi ngai chi 1a mot dic tinh thoai hoa cia
cac té bao hodc dang hon dugc gay ra bdi mét sy lra dbi thue su va chinh xéc. Nhirng 1061 nhan xét
cua Cha Gemelli ot vao tu vién.

Mot thay hoi Cha Pid, "Cha c6 biét Cha Gemelli néi gi khong?"
Cha Pi6 gat dau, thuc sy khong lwu tAm. "Ai ai cling nghiém trong noéi véi toi diéu ay ca."

Thay ap tng, "Nhung... Lam thé nio ma cha chiu duogc? Ngudi iy con thuyét phuc ca Piic Giao
Hoang rang cac vét thuong ciia cha chi 1a vét thuong duong nhién ciia mot nguoi cudng dién."

Cha Pi6 nhun vai, "Ho c6 quyén bay to y kién."

"Khong, khong," thay Iy luan. "Né khong don gian 1a vin dé quan diém. Nguoi ay viét bao lam xao
tron du moi thir. Tai sao ngay ca cac nha dong ciing bi tn cong. Ti nhu cac cha dong Tén ngudi
Anh. Ho ciing bi tAn cong vi bénh vyc cha.”

Cha Pi6 nhin xudng d6i ban chan. Chi cin dimg lau mot vai phut thi chung da sung va dau nhiec.

"Cha khon hiéu su quan trong cua viéc tin con i ! tha kéu 1én. "Cha khong tra o1 nhitn diéu
g q g g ay y g g
két 4n ﬁy sao?"

Cha Pi6 nhin 1én troi va lac dau. "Khong."
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Chuwong V: THOI KY KHO KHAN
I

Mot nam rudi troi qua ké tir khi duoc in nim du thanh, va vét thuong clia ngai van khong lanh. Cha
Pi6 vin ¢ tu vién San Giovanni Rotondo. Nhiing tran bio tuyét va gi6 16n thoi vao tir Bién Adriatic
va Vinh Manfredonia khong con nita. Cai thoi tiét didu hoa ciia thang Ba dd dén va nhiing ciy hanh
nhan da ra hoa. Nhiing bong hoa mau hong nhu diém t6 cho cac than cdy coi cot moc rai ric giita
cac cdy thong va cdy ting gia nua trong khu vudn ciia tu vién. Cha Pi6 thich tho than trén con dudng
nho hep cod hang tung che bong, nhung déi chan sung hup va con dau manh li¢t lam ngai chun bude.
Boi thé ngai chi ngéi canh ctra s6 tu vién va nhin ra canh déng xanh mudt ¢ ngon ddi ké can. Xa xa
14 chd tam trii thd so cho cac con ciru, ma thinh thoang ngai thiy chiing an c¢6 gan d6. Quang canh
that dep va yén tinh, va ngai vui thich nhitng gidy phut ém dém nhu vay.

D6 1a mot mia xuan nhiéu kho khin va mia hé lai cang kho khan hon d6i véi Cha Pi6. Dam dong
chd doi ngai ngay cang dong hon dé dugc nhin thiy vi linh muc tré tudi mang nim vét thuong gidng
nhu ciia Chiia Kitd; va ngay ca vét thuong ctia ngai cling khong lanh. Ngai ¢ giit con dau va sy kho
chiu, nhung c6 thiy trong thiy ngai nhin nho khi 16 budc trén hanh lang.

Thay hoi, "Hom nay vét thwong lam cha dau lim phai khong?"

Cha Pi6 ngudc nhin, gat dau. "Phai. Hom nay chan toi sung 16m tir ¢6 chan cho téi dau gbi."

Thay lic dau théng cam va nguong ngap tim 101 an ui.

Cha Pi6 trong thdy thé lién mim cudi. Ngai kéo thay dén gan, n6i nho. "Phai chi toi di duge bang hai

n

tay.
Mit thiy tron xoe nhin ngai va noi, "Con khong hiéu lam sao cha co thé dua nhu vay duoc."

Cha Pi6 luon ¢6 ging khong dé nguoi khac cam thay budn kho vé tinh trang cua ngai, nhung ngai
khong thé can ho suy nghi, ban bac, va theo doi.

Mot hom co vai thdy tir phong tap hat di ra chot nhan thiy ngai dang ngdi ddi dién vdi cira sé trong
phong tiép khach.

Cha Pi6 1am bam, "Cha tha tgi cho con..."
Ca bon dirng chan. Mot thiy nho con, cét tiéng hoi "Ngai néi gi vay?"
"Suyt." Mot thay khé néi. "Bo anh mubn cha iy nghe ha?"

"Nhung cha 4y n6i gi vay?"
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"Hinh nhu cha dang nghe xung t61."

"Ai xung tgi?"

Mot thay nhtn vai. "Lam sao ma biét dugc?"

Nhitng cip mit nhu luc soat trong bong md md ciia can phong dé nhan dién.

"Khong c6 ai ¢ trong phong vdi Cha Pid ca!"

"Biét ma," mot thay gat dau, noi tinh kho.

"Nhung anh néi cha 4y dang nghe xung toi ma."

"Thi vay." Ngudi tu si tré tudi lic dau khong hiéu, bo di.

Mot trong cac thiy 6m miéng cudi khac khich, va no trd thanh ciu chuyén tiéu 1am kéo dai ca tudn,
méi cho dén ba ngay sau, c6 mot 14 thu cho biét trong ngay dy Cha Pi6 c6 mit & mot thanh phé khac
nghe mot ngudi dau nang xung toi.

II

Drtic Gido Hoang Benedict XV hd trg Cha Pi6. Nim 1921 ngai n6i véi mot nhém céc luat su: "Cha
Pi6 qua la mdt nguoi ngoai hang. Ngai la ngudi duoc Thién Chua giri dén dé thay doi nhan loai.
DPam nhan trach nhiém gitp loai ngudi nhan biét Chiia hon. Ngai khong duoc biét on mot cach xtng
dang."

Nhiéu ngudi dong ¥ voi quan diém nay, nhung khong phai tat ca. Mot trong nhitng nguoi ay 1a mot
gidm muc trong ban ¢d van cta dirc gido hoang.

Vi giam muc néi voi dire gido hoang, "Piic Thanh Cha dd cung cap tin tic tht thiét vé Cha Pio."

Nhung dirc gido hoang khong tin nhu thé va yéu cu vi giam muc hiy dén San Giovanni Rotondo dé
tan mat nhin thiy Cha Pio.

Vi giam muc khong thich dén d6 lam, nhung ngai ciing di. Khi dén tram xe lira & Foggia, ngai duoc
hai thay Capuchin tiép don. Ngai sirng st hoi, "Ai noi vdi cac con 1a ta dén day?"

Ho dép, "Cha Pio."

"Khong thé tin dugc," vi giam muc thét 1en. "Khong ai biét ta s& dén day, ngoai trr Buc Thanh
Cha."
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Mot thay thura, "Chiing con chi biét 13 Cha Pi6 néi véi ching con ra tram xe lira dé don mot due
giam muc, ngai s€ dén San Giovanni Rotondo, do Ptrc Thanh Cha sai dén."

Vi giam muc dimg chét diéng. Ngai quo tay, va noi, "Cac con vui 1ong néi véi Cha Pi6 1a ta s&
khong dén San Giovanni Rotondo nita, va ngay mai ta s& vé Roma, vi néu nhu cha iy da biét diéu
nay thi ngai ciing da biét tat ca nhiing cay dang cia ta ciing nhu nhitng thiét hai ma miéng ludi ta da
gay ra cho ngai."

Céc thay tro vé thua lai voi Cha Pio. Ngai gat dau, khong mot chut ngac nhién. Ngai da quen véi
nhiing tranh bi¢n nhim dén ngai. Nhung ngai thuc sy ngac nhién khi sy ki¢n trd nén trAm trong hon.
Mot ngay kia, vi bé trén mdi, Cha Ignazio da Lelsi, mudn gap ngai.

Cha bé trén n6i, "Tam thoi cha khong dwoc ctr hanh Thanh L& cho cong chung va ciing khong duoc
giai to1."

Cha Pi6 lang nghe nhitng 161 ay nhu céi may chém b6 xuong ngudi. Mat ngai dan chat xudng san
nha va sy buon tham 16 dan trén khuén mat.

Cha bé trén nho nhe. "Xin 16i cha." Ngai nhin Cha Pi6 mot cach thuong hai va v& vé canh tay ngai.
"Thue su xin 18i cha, nhung t6i hy vong biy gid cha s& nhd dén cach xir thé cua cha."

Cha Pi6 nguéc 1én. "Cach xir thé?"
Cha Ignazio mim cuoi. "Vang phuc, mot cach mau le. Pung... tiép nhu thé nao?"

Cha Pi6 1ap lai, "Vang phuc mau le." Tiéng cua ngai that yéu ot, "Vang phuc mau le. Pirng nghi dén
tudi tic hay cong trang clia nguoi khac. Dé thi hanh dugc didu d6, hiy twong nhu vang phuc Chaa."

Ngai trd vé can phong nho bé clia ngai va bat dau viét: "Chua Giésu mudn t6i chiu dau kho. Ngai
can sy dau kho ay cho cac linh hon." Ngai nim chit cay bat trong tay mot luc 1au, cho dén khi cam
thdy dau don ngai mai giat minh budng but xudng, voi va kéo chiéc ging tay ra dé xem vét thuong
c6 bi gi khong.

Ngai bat dau viét mot 14 thu dai cho cha giai toi, coi mo tam long. Va khi ngimg but, ngai lai cau
nguyén. Ngay khi sy nghi ngd xdm chiém ngai va khi cam thdy nhu bi Chtia bo roi, tré nén con mdi
cua sy tuyét vong, ngai lai cam théy su hién dién caa Thién Chta, dén véi ngai nhu mot luéng sang
va nhu mot su au yém that triu mén.

Nhung ngai khong thé thoat khoi sy han ché ap dat trén ngai. Sau khi Puc Gido Hoang Benedict XV
qua doi, Achille Ratti, Dtrc Gido Hoang Pi6 XI, ké vi, va khong bao lau dirc gido hoang nay phai dbi
pho véi su chdng ddi cay dang di am i tir 1au ddi voi Cha Pid, boi thé duc gido hoang dd mau le ap
dit nhitng han ché chit ché hon nira trén ngai. Cha Pid ngay cang c6 don va tuyét vong.
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1

Cha Pi6 gap mot nguoi Hoa Ky tén Mary Pyle trong mot ngay ning 4m ciia thang Mudi, 1923. C6
ciing trong khoang ba muoi tudi, ngudi cao va gay, c6 d6i mit xanh. C6 ¢6 khuén mat dé mén va
nhanh nhen. Ngai nhin thiy & noi ¢6 ¢6 nhiéu kha ning dé hoan thanh nhiing viéc tt dep trong
tuong lai. Va ngai thiy thich thi v6i y tuong do.

C6 sinh ngay 17 thang Tu 1888, & Morristown, New Jersey, vdi cai tén Adelia McAlpin Pyle. Cha
me ¢b 13 ngudi gidu c6, va 6ng ba ngoai ciia ¢6 1am chi khach san McAlpin & New York City. Cha
me cua Adelia la nhitng nguoi Tin Lanh trung thanh & New England, va Adelia 16n 1én trong moi
truong d6; phan 16n viée giao duc cua cb 14 qua cac thay day tu, nhung ¢ theo hoc truong Chapin
va truong Masters & Dobbs Ferry, New York.

Trong thoi ky nién thiéu ¢6 thuong sang Au Chau. C6 mét dip c6 dwoc gip nha gido duc ndi tiéng
ngudi Y, Tién ST Maria Montessori. Sau ndy, Ts. Montessori sang New York va yéu cau c¢6 cung di
véi ba lam viéce thong dich. Luc d6, Adelia néi thong thao céac thi tiéng Anh, Phap, Y, Tay Ban Nha,
va Buc. Nhung ¢6 con do du.

Nguoi anh cia cd, 1a James, khuyén khich, "Anh nghi l1a em nén di."

Boi thé sau mot thoi gian suy nghi, c6 da chép nhan vai tro d6. C6 viét thu cho me cua co, cling
dang di du lich trong thoi gian dy. Khi thu dén tay Ba Pyle, ba d voi va tra 1oi va cho biét ba khong
thich c6 Adelia ddm nhan cong viéc nay, vi cd s€ phai xa nha thuong xuyén. Nhung 14 thu cua ba
dén qua tré. Adelia di di khoi.

Vao nim 1918, trong mot chuyén dién thuyét ciia Ts. Montessori 3Barcelona, Tdy Ban Nha, Adelia
trg lai dao Cong Gido. C6 chon tén thanh 1a Mary, va tir lic Ay tré di c6 dugc goi 1a Mary Pyle.

Trong thoi gian con lam viéc cho Ts. Montessori, khi & Capri, mdt ngudi ban gai cua co, la Rina
d'Ergrin, ngudi Chinh Théng Gido Romania, rt ¢6 cung di dén San Giovanni Rotondo dé gip Cha
Pi6. Ho da tham dy Thanh L& va xung ti v6i ngai. Sau d6 ca hai déu dén gip ngai mot cach riéng
tu.

Co Rina xtic dong hoi, "Chi théy sao?"

C6 Mary mat may hon ho, tuyén bd mot cach sung sudng: "Ngai s& 1a vi huéng dan tinh than cho

A"

to1.

Nhung trong thoi gian ay c¢6 phai tré vé Capri va tiép tuc lam viéc thong dich cho Ts. Montessori, va
co da theo ba tir Capri dén Luan Pon va dénAmsterdam. Tuy nhién ¢ khong con dé ¥ dén cong
viéc, sau cung c6 noi voi Ts. Montessori. "Sau khi dugc gdp Cha Pid, chdu cam théy bdn chdn,
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khong con binh an nita. Bac biét khong, chau dugc ban tay in diu thanh ciia ngai chiic lanh cho
chau."

Ts. Montessori kién nhan ling nghe.
C6 Mary than tho, "C6 mdt vi thanh dang séng ¢ thé gidi ndy, va chau khong duoc gan ngai."

Ts. Montessori mim cudi thdng cam va cam lay ban tay ¢ Mary. "Bac thdy c¢6 1& ching ta phai dén
gap Cha Pio."

Do6i mét ¢ Mary tron xoe vi kich dong. Trong nhiéu ngay sau d6, ¢6 khéng noi chuyén gi khac hon,
va mdi mot gidy phut dwoc tu do 1a ¢6 lai dé cap dén Cha Pi6 va ndm dau thanh cia ngai.

Trong thoi gian ndy, chinh Gido Hoi khong thuc su thi hanh didu gi dé xo4 tan sy nghi ngd vé nam
dau thanh ctia Cha Pid, va Giao Hoi ciing khong 1én 4n ngai. Vao ndm 1923, tit ca nhirng gi Toa
Théanh c6 thé cong bd 1a dau thanh khong thé "dugc xac dinh chic chan 1a ¢6 ngudn gdc tir siéu
nhién."

Su than trong d6i v6i ndam diu thanh da c6 tir thoi xa xwa, khi khoa hoc chua tién bo nhu ngay nay.
Nhung ca khoa hoc 1dn than hoc déu xac nhan 14 cac vét thuong nay gy ra sy dau don, di co lién
can dén luat t nhién hay siéu nhién, va hau nhu cac vét thuong khién nguoi ta khong con thém khat
thirc dn va khong ngi dugc. Céch nay hay cach khéc, ho coi do 1a nhiing vét thuong thyuc sy, voi sy
mat mau thudng xuyén.

Trong lich sir Gido Hoi, chi c6 khoang bay muoi nguoi duoc in nim dau thanh 1a dwoc xéc nhén 16
rang. Trong truong hop phong thanh cho ngudi dugc in ddu thanh, ngoai trir truong hop cta Thanh
Phanxic6 Assisi, Gido HQi than trong khong phat biéu mot cach 13 rét rﬁng déu thanh 1a do Thién
Chua tao nén, va thuong thuong Gido Hoi khong coi do 1a mot dau chung cua su thanh thién. Du
dau thanh c6 dugc thanh hinh trong mot phuwong cach siéu nhién di nita, thi hién tuong nay van
khong dam bao hay ching to su thanh thién. Giao Hoi chwa bao gio nghi dén co hoi dé tuyén bd vé
nhitng hién tuong niy, ngoai trir Thanh Phanxico Assisi 1a nguoi ma déu thanh ciia ngai dugc ton
kinh v&i mot ngay 8.

Trong khi Mary Pyle bon chon chd doi ngay dén tu vién, thi moi su xay ra cho Cha Pid ngay cang té
hai hon. Muia thu d tan lui dé tré thanh muia dong tuyét gia, nhung nhitng tranh luan vé du thanh
clia ngai van soi ndi. Vao lic tuyét bat dau tan va dat bat dau 16m dém xanh thi nhitng cudc tan cong
ctia Cha Agostino Gemelli bit dau dir doi hon.

Mot linh muc trong tu vién, ngudi to 1on, dé bi kich dong, quang mdt 14 thu 1én ban cua Cha Pi6 va
nodi, "Hay coi di!"
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Cha Pi6 kho nhoc xoay ngudi trén chiéc ghé. Ngai nhin thiy d6i mét lo au cta vi linh muyc khong vui
nay. Ngai gat 14 thu sang mot bén. "Toi da biét co gi trong dy. Toi s& dwoc thuyén chuyén sang mot
noi héo lanh ¢ Tay Ban Nha."

Vi linh myc néi, "Nhu vay chéc 1a cha cling biét nhiing diéu nguoi ta cong bd vé... van dé cua cha...
tu vién ndy chéc s& phai dong cira hodc ban vé cho nhitng nguoi hiéu ky. Cha c6 biét bao nhiéu chiéc
xe 'bus' dén day ngay hom nay khong? Cha co6 biét cai hang ngudi trudce cira nha thd ny dai ¢& nao

khong? Ho dén tir khip noi trén thé gisi, tir Au Chau, My Chau, dii moi noi."

Cha Pi6 gidu sy dau kho trong 4nh mat. Ngai ti nhe tay 1én ban va lic dau. "Téi xin 15i 13 vi... van dé
cua toi trd thanh van dé cua cha. Nhung t6i dau c6 choc thung ban tay va canh suon cua toi dau."

Vi linh muc lau md hoi tran. Ngai thd manh va cam lay 14 thu. "Chinh t6i 1a ngudi phai xin 16i. Di
nhién, d6 khong phai 16i cia cha. Cha da dau kho dii. Xin cha tha 15i cho t61."

Cha Pi6 gii ham rau cam va né mot ny cudi. "Pau c6 gi dé tha 16i."

Mot d¢ tir sinh tho dau vao. "Xin 16i cac cha," thay ndi nhu hut hoi, "co6 rac 161 & San Giovanni
Rotondo."

Cha Pi6 guong dimg day, ngai nhan mit. "Rac r6i? Con mudn noi gi?"
"Thua cha, ho biét cha bi thuyén chuyén sang Tay Ban Nha."
"Nhung d6 chi Ia tiéng don, ngudi ta chi suy doan vay thoi."

"Thua cha, con biét 1a nhu vay. Nhung dan ching khong mudn doi két qua. Ho d vo trang dé bao
vé cha."

Vi linh muc khiép s 1am bam, "Dung." Ngai nam lay tay Cha Pi6. "Bay gid chiing ta phai lam gi?"

Cha Pi6 cén than suy nghi, va noi, "Bét cur gi can thiét dé ngan chan sy dau khé va théat vong xay ra
cho dan chung. Tdi biét ho ¢6 ¥ tét, nhung phai ngin can ho."

Vi linh myc néi, "To61 dong y."

Bén ngoai tu vién, 6ng quan cung vdi canh sat voi va tien dén ddm dong. Ong nai ni, "Xin quy vi
1am on tré vé nha." Nhung tiéng noi ctia 6ng chim lim trong nhitng tiéng la 6 phan no.

Dan chiing la 1én, "Guri cha sang Tay Ban Nha ha! Hiy budc qua xac chét cta chiing toi! Ngai 1a mot
vi thanh; ngai 1a vinh du cua qué huong chung t6i!"
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Ong quén quan sat tinh hinh. Dan ching da cat cur nguoi vo trang dimg géc ¢ céc cura tu vién, doc
theo khu vuon va ca dang sau nha tho.

MGt canh sat ndi voi 6ng quan. "Dan chiing ndi néu goi Cha Pid sang qudc gia khac la cho rang ho
khong tin ¢ ngai."

Trong ba ngay ba dém, dan chiing ngay cang dong hon dirng chat san trong san ngoai, bai dau xe, va
ca khu vuon cia tu vién. Ong quan ngan ngir va sau cuing ra lénh cho canh sat giai tan.

Cha Pi6 vin ¢ bén trong tu vién. Ngai khong biét lam gi hon 14 thi hanh bon phan hang ngay. Nhung
ngay ca bén trong tu vién, su khén kho van xay ra. Co mot lan ngai dang cu hanh Thanh L&, mot
ndng dan rau ria tua tia hip tap tién dén ngai, ong rat trong ngudi ra mot khiu sung va ké vao thai
duong cua Cha Pio.

Ong no61 mot cach gian dir, "Néu cha bd San Giovanni, cha s€ nam trong cai quan tai."

Cha Pi6 nin thd va nhin trimg trimg vao doi mét gian dir ciia ong. Ngai tiép tuc cir hanh Thanh L&
mot cach than trong va tir ton. Ngay luc d6 hai thiy xuat hién sau ngudi néng dan nay. Ho tude khau
sting ctia Ong va giai 6ng ra ngoai. Nguoi nong dan that vong da bién dang sau canh ctra nhung mét
Cha Pi6 van con than tho nhin theo. Sau trong tim hon, ngai biét mang séng ctia ngai dang & trong
tay Thién Chuia, nhung moi sy dudng nhu da ra khoi tim tay. Ngai cam thiy su bo vo khiing khiép
tur tir vay bua ngai.

Ngay hom sau, Cha Pi6 viét thu cho dng Francesco Morcaldi, thi trudng cta thanh phd San
Giovanni Rotondo:

"Nhitng sy viéc xdy ra gan ddy da lam t6i that cam dong va khién toi thyc Iru tAm, vi né khién t6i lo
so rang toi s& tré thanh nguyén do cho nhitng hanh dong tang toc xay ra cho thanh phé than yéu cua
toi.

"T6i cau xin Thién Chiia dé Ngai cat di nhitng mat mat d6 va hiy dé cai chét xay ra cho toi. Nhung
t6i dugc cho biét 1a phai thuyén chuyén. Téi cau xin dé tuan phuc bang moi gia, vi y Chiia va y ciia
bé trén 1 diéu toi phai vang 16i khong nging.

"T6i s& ludn nhé dén nhitng ngudi dan quang dai trong 101 ciu nguyén don so va chuyén can cia toi,
dé cAu xin su binh an va thinh vuong cho ho, va nhu mot déu chi cua udc nguyén cudi cung, vi
khong thé lam gi khac hon, t6i wéc ao rang néu bé trén cua toi khong phan dbi, xwong ctia toi s&
duogc chon cat & mot goc yén tinh ctia phan dét nay.

"Tbi tran trong noi nhitng 101 4y trong Thién Chiia yéu dau cia toi."

Cha Pi6 Pietrelcina.
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Toa Thanh da giri vai ngudi dén dé ghi nhan thai do va hanh dong ciia Cha Pi6. Vi du tién xuat hién
& tu vién 1a Ptic Ong Benevenuto Cerretti.

Pc ong nodi véi Pirc Gido Hoang Benedicto XV vé Cha Pi6 rang, "Ngai la ngudi caa Thién Chia."

Trong khi & Rdma, Signor DeBono, tong trudng ndi vy, dén gip Piac Hong Y Merry del Val, Ngoai
Trudng Vatican, va xin dtrc hdng y ngung thuyén chuyén Cha Pi6 khoi thanh phd San Giovanni
Rotondo.

Sau cting moi sy dugc giai quyét. Khi Cha Pi6 nghe tin nhu thé, ngai di voi va tién dén canh cira s6
nha thd, chuc lanh cho dan ching dang tu hop ¢ d6 va véi nu cuoi that tuoi, ngai tuyén bd véi ho:
"T61 khong phai di dau ca! Toéi s€ ¢ lai day!"

Dan chiing hoan ho vang ddy, va mot vai nguoi bit dau gom gop vil khi stra soan ra vé. Nhung dé
biét chic rﬁng khong con mot &m muu nao nham dua Cha Pi6 ra khoi thanh phé, ho van thuong
xuyén sai phai mot vai nguoi toi canh chirg. Mot tuan 18 tréi qua ching t6 rang Cha Pid thyc sy ¢
lai San Giovanni Rotondo trong nha tho Btrc Me Ban On. Déan chung di chién thing, va van dé dugc
chim vao quén ldng. Cha Pi6 ciing cam thay nhe nhdm, nhung ngai ¢ trong tu vién, chi di ra ngoai
trong nhitng dip hoa hiém dé thim nguoi hip hdi va dé bau cir.

Tuy nhién, s6 tin hitu vy quanh ngai ngay cang gia ting, va cic vi c6 thim quyén trong giao hdi s¢
rﬁng su nhiét tinh dao dtrc s€ trd thanh su cuéng tin. Do d6 vao ngay 24 thang Bay 1924, Toa Thanh
da bay to lap trudng chinh thirc, va tuyén b rang ho khong chic chin vé ngudn gdc siéu nhién ciia
nam dau thanh cta Cha Pid, boi d6 yéu cau giao dan dirng dén thim ngai nira.

Khi ¢6 Mary Pyle tr6 lai tu vién thi lac 4y nhiéu kho khan van con bao phu Cha Pi6.

C6 nodi véi ngai, "Con muodn ¢ gan tu vién, gan véi cha."

Cha Pi6 lang nghe va mac du c¢6 khong néi cho cha biét vé viéc me c6 khong cho phép lam viéc voi
Ts. Montessori, cha n6i véi cd rang, "Hay vang 161 nguoi me."

Su can dam cia c6 Mary nhu dugc tang cudng, c6 tuyén bo vdi Ts. Montessori cling dang c6 mat &
do, "Con s€ ¢ lai San Giovanni Rotondo." Va ¢6 nhin dén ba nhu chd doi su cho phép.

Ba mim cuoi trd 101, "T61 con noi gi duge nira?"
C6 Mary 0m lay canh tay ba va hon ba. "Cam on bac. Béc that tot voi chau."

Ts. Montessori khong noi gi c4, cho dén khi ba gap riéng c6 Mary. Ba nhac nhé "Béac da thué chau
lam viéc trong mudi nam."
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"Phai, d6 1a nhirng nam tuyét voi."
"Néu chau khong bi anh hudng bai Cha Pid thi ciing con vai nim nita."

D6i mét linh dong ctia ¢6 Mary bdng sa sim lai, va ¢o thiy guong mit cua Ts. Montessori 16 vé kho
chiu. "Chau xin 18i bac. Bac phai tin chau. Chau phai & ddy, va d6 1a quyét dinh cta chau. Chic chin
voi bac 1a Cha Pi6 khong lam gi dé xui giuc chau bo bac ca."

Ts. Montessori thd dai. Ba chiu thua vi biét rang khong thé thay d6i quyét dinh ctia ¢6 Mary. Vi ny
cudi guong gao, ba noi, "Béc cAu chiic chau duoc moi sy tot dep. Bét ¢ khi ndo cn, hay cho bac
biét."

Sau khi & lai San Giovanni Rontondo, viéc dau tién 1a ¢6 Mary mua mot miéng dét & chan doi gan tu
vién. O d6 ¢6 cho xdy mot biét thy mau hong, theo kiéu dong Phanxicd, giita nhitng cdy hanh nhan
va bit dau cudc song theo sy hudng dan tinh than ciia Cha Pid.

Khong thoa man voi y tuong 1a mot Kitd Hitu binh thuong, ¢6 mudn dat dugc nhirng nhan dirc cao
hon, va c¢6 hoi Cha Pi6 c6 nén gia nhap dong Phanxico chang.

Ngai n6i, "Tu vién khong thich hop cho con. Hay gia nhap dong Ba Phanxico."

Vao ngay 6 thang Chin 1925, Cha Pi6 da mac a0 dong Phanxico cho co.

Cb tuyén bd, "T6i chip nhan 4o dong Capuchin khong c¢6 mii trim dau, va toi s& cit dit moi lién lac
voi thé gidi bén ngoai."

Sau khi chip nhan nhitng quy tic ctia cudc song nay, co da ban tat ca nit trang quy gia va tang cho
hoi tir thién ctia Cha Pid. C6 viét thu cho Ts. Montessori, 13 ngudi dang giit sd nit trang 4y, va yéu
cau ba giri cho ¢o. Tuy nhién, Ts. Montessori vi thiy gi4 tri qua 1on ciia sb nit trang va so bi mat qua
duong buu dién, nén ba da dua cho vi dai dién ciia dong Capuchin & Roma.

Ho ndi v6i ba, "Chang t61 khong thé tin rang tat ca so nit trang nay 1a vi long mén m¢ Cha Pid.
Chung t61 khong thé nhan." Sau vai lan nai ni, sau cung nha dong da chap nhan.

Dan lang & San Giovanni Rotondo bét dau goi ¢6 1a "c6 Mary ngudi My," vi ¢6 khong tir bo qubc
tich Hoa Ky. Chang bao lau ¢6 bét dau ndi tiéng. Khi nguoi nghéo dén gip Cha Pi6 va khong ¢ chd
tro, ¢6 cho ho ¢. C6 rong lugng cung cép tai chanh cho nhirng nguoi tré dé theo dudi on goi tu tri, va
gitp d& cac vo chong tré giy dung sy nghiép. Hiru xa tu nhién huong, va ¢ ciing ndi tiéng nhu Cha
Pio.

Mot ngay kia, c6 linh muc néi véi Cha Pio, "Co éy that phi thuong phai khong?"
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Ngai gat dau bang khuang. "Thé gidi nay tét dep hon nho ¢é co Ay."

C6 Mary con la mot nhac si tai ba. Ngoai su gitp d& ngudi ngheo, cd thanh lap Ban Thanh Ca cho
nha thd Dirc Me Ban On, va ¢6 choi dan phong cim trong cac Thanh L& hang ngay va cac budi chau
Thanh Thé vao budi chiéu. C6 con hudng dan cac té chirc Dong Ba Phanxicd.

C6 ludn mé rong cira tiép don moi ngudi, thude du moi thanh phan dén tir khap noi trén thé gioi, ké
ca nhirng tai ttr sdn khiu & Au Chau va My Chau. C6 con giit ca mot cudn sach hru bat that 16n ma
cac ngudi khach dén tham da ghi lai. Trong nhitng chit ky 4y ¢6 ca tén tudi clia cac tai tir dién anh
Hoa Ky ti nhu Loretta Young va Ramon Navarro.

Nhung trong thoi ky Cha Pi6 bi giam 16ng vi trudng hop ciia ngai dang duwoc Gido Hoi didu tra, thi
dan lang, vi khong duoc tiép xtic véi ngai, da d6 18i cho ¢ Mary 1a ddu mbi moi sw kho khan.

Ho nhan manh rang, "Vi c6 ay ké nhiing phép la va noi vé sttc manh siéu nhién cua cha cho cac ky
gid nghe, va ro1i may ong nay lam cho to chuyén." Va ho nghi, d6 1a Iy do ma Cha Pid bi di€u tra.

Boi thé, trong mot thoi gian, dan lang di tiy chay c6. Khong ai néi chuyén voi co & ngoai duong.
Trong nhiéu ngay thang, ¢ khong thé di day d6 ma khong co nhitng con mat dom ng6. Co bi dau
kho dir doi, khong chi vi bi tiy chay ma con bi ngin can khong duge xung ti véi Cha Pid. Ngay ca
khi ¢6 tham du Thanh L& hang ngay va khi 1én chiu 1&, dan lang ciing xa linh chi dé mot minh ¢
quy & cung thanh rudc 18. Nhiéu 1an, nhét 13 cac ba di ddt nén cau nguyén cho ké chét ngay trude
mat cO.

Ve sau, c6 viét thu cho nguodi ban: "Ngay khi con meo trang cta toi cd duge bay con xinh xan, to1
rat muon chia sé tin ndy cho gido hitu trong nha tho, nhung ai ai cling khong muon nghe."

C6 Mary cau nguyén lién li va manh liét dé Cha Pid khong con bi han ché nira. Co ngay c6 di by hai
muoi ldm didm, vira di vira vé tir dén Thanh Micae & Monte Santangelo dé cau nguyén.

Khi viéc cdm can duge bii bo, ¢o di cung an murng voi dan lang. Dén da, ho bt ddu mim cuoi thién
cam véi 0. Sau cung, cdi bang gia da tan loang va co biét minh da dugc chép nhan, khi mdt nhom
nguoi ¢ Pietrelcina li€n lac véi c6 va xin c6 xay mdt tu vién ¢ thanh phé Pietrelcina nho bé cua ho
cho cac cha bé trén dong Capuchin. C6 thay d6 1a mdt ¥ tuong tét, nhung ¢b can biét y kién cua Cha
Pio.

Ngay hom sau, c6 hoi Cha Pid, "Con ¢ dugc phép xay cat mot tu vién & Pietrelcina khong?"

Ngai khoanh tay trudc nguc va lam bo nghiém trong, "Pugc. Hady mau chong thuc hién, va dang
kinh tu vién dy cho Thanh Gia."
Va 10i ca hai pha 1én cuoi, vui sudng.
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Bs. Giorgio Festa qua m¢t mdi va dng mudn lay mot thoi gian dé nghi ngoi va dén tham Cha Pi6. Vi
cac gidi tham quyén cua gido hgi cam khong cho kham nghiém cac vét thuong thém nira, nén dé chi
la mot cudc tham viéng xa giao.

Cha Pi6 hoi nhdn nh6 khi ngai mé cura va nhan ra khudén mat quen thudc. "To6i vui mung dugc gap
lai 6ng."

Bs. Giorgio Festa cuoi dap 1& va than mét nam tay Cha Pi6. "Cha khoé khong?"

Cha Pi6 khoanh tay trudc nguc va lam bd nghiém trong. "Khong biét t6i co nén tra 10i cau hoi d6
khong."

Bs. Giorgio Festa cuoi thanh tiéng. "D6 chi 1 cau hoi riéng tu thoi. Toi biét 1a nha dong cAm khong
duogc kham xét gi thém."

"N6i that cho dng biét, gan ddy t6i khong duge khoé."
"T6i khong ngac nhién lam."

"Khong, khong. Khong phai la nhitng vét thuong hay nhitng 16n xon v6i dan lang. Téi bi dau bung
kha lau."

Bs. Festa ngung cudi. "Tét hon cha dé t6i kham nghiém xem sao."

Ong chi vao chiéc giwong va ra hidu cho Cha Pi6 nam xudng. Khong cin phai xem xét lau, 6ng nhin
ra ngai bi sa rudt & ving hang bén phai. Va khi phat hién bi viém mang bung, dng quyét dinh phai
chita tri cip ky. Ong ngdi xudng canh giwdng va nhin vao khudn mit lo ling cta Cha Pi6. "Hy vong
cha dung qua lo au, nhung cha bi sa rudt va bi sung. Trong trudong hgp nay tdi khuyén cha nén giai
phau ngay 1ap tic."

Cha Pi6 ngdi day. "Chac ong biét 1a t6i van bi gidi han va chi duoc lan quan trong tu vién."

Bs. Festa gt dau. "Phai, nhung t6i khong thay c6 gi tré ngai ca. Toi c6 thé giai phdu cho cha ngay
tai day."

Cha Pi6 mim cu¢i va néi dua. "To61 khong nghi 1a 6ng tai gioi nhu vay."

Sau khi ctr hanh Thanh L& thuong 1€, va nghe xung to1, Cha Pi6 tro veé phong va doi Bs. Festa dén.
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Bs. Festa gioi thi€u, "T61 mang theo vai nguodi ban. Bs. Angelo Merla, Thi Trudng ctia San Giovanni
Rotondo, va Bs. Leandro Giuva. Va toi thiy c6 mot phong mdi quét voi sach s& dé lam phong giai
phau. Chung t6i di san sang, con cha thi sao?"

"Tbi ciing sdn sang," Cha Pid tra 15i, "nhung chiing ta phai biét nhau da. Toéi khong mudn danh thude

AN

me.

Bs. Festa lac dau. "Piéu d6 khong thé dugce. Cudc giai phau sé lau va bat ctr clr dong nao ciing sé
nguy hiém."

Cha Pi6 nai ni, "Ping s¢. Khi cudc giai phau cham durt, cac ong sé thay tdi giong y nhur lic méi bt
dau." Cha chuan bi di theo cac bac si, va 1én tiéng hdi, "Co thé nao khi té1 hon mé thi cdc dng xem
xét vet thuong cua to61 khong?"

"Tai sao khong?" mdt bac si vira ndi vira cuoi.

Cha Pib6 ndm tay Oong ta va nhan mat kho chiu. "Vi t6i bi cha bé trén cAm, va toi budc phai vang 101.
Do d6, t6i tir chi khong chiu danh thudc mé."

Bs. Festa gat dau khong n6i gi thém. Tat ca di vao phong va Cha Pid coi chiéc 40 dong mau nau ra
de khoéac vao nguoi chiéc 4o choang trang, va ngoi ¢ canh ban.

Mot bac sinoi, "Pay. Néu cha khong chiu danh thudc mé thi phai udng rugu Benedictine nay."
Cha Pio uéng thir mot ngum nhé va ngai nhim maét, nhin mat.
"Cha uéng thém chut nira," vi bac si thiic giuc.

Cha Pi6 lic ddu quay quay va tra lai chai rugu. "Khong duge dau. Trong bung t6i, cha Benedict va
cha Capuchin dang danh nhau."

Cudc giai phau kéo dai gan hai gio dong hd. Va khi bit dau Cha Pi6 cam thiy dau dén khung khiép
dén ndi ngai phai thot 1én nhiing tiéng rén ri. Khuén mit ngai cang méo mé hon khi con dau cang dir
doi, va roi ngai bat ddu ciu nguyén. Sau ciing, hai giot nudc mit to tron lin dai trén ma va tan bién
vao bo rau.

Ngai lam bam, "Lay Chua Giésu, xin tha 10i cho con, néu con khong chiu néi sy dau dén ma con
phai chiu."

Khi céc bac si khau chin miii & vét mo, Cha Pi6 quay sang Bs. Leandro Giuva, va n6i: "Ong
Leandro, néu 6ng muon thé cho cua téi thi cr ty nhién. Cai ban giai phau con am lam."
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Khuon mit ctia Bs. Giuva do6 ran. Chinh ong ciing bi sa rudt va can phai giai phau, nhung 6ng giau
khong cho ai biét.

Sau khi dugc khiéng vao phong, Cha Pi6 di bt tinh trong vai gio ddng hd. Bs. Festa da loi dung co
hoi nay dé kham xét cac vét thwong. Ong tu hoi khong biét cac vét thuong co thay doi gi ching. Va
6ng da kinh ngac khi thiy cac vét thuong van y nhu 1an 6ng kham nghiém dau tién vao nim 1919.
Khong c6 dau hiéu bi thdi rita, hay su thay ddi cta cac té bao, va ciing khong c6 mui hoi.

Vi vét thuong & canh suon khong duge che ddy trong khi giai phiu nén Bs. Festa ciing di xem xét,
va 6ng nhan thiy c6 mot ving anh sang rat nho, nhung nhan thay duoc, toa ra chung quanh vét
thuong dudi hinh dang thap gia. Vé sau, Bs. Merla va Bs. Giuva dong y béo co v6i nha dong vé
diéu nay. Trong ban phuc trinh dau tién cho cac cha bé trén, Cha Pi6 ndi ring vét thuong canh sudn
chay mau nhiéu hon tir thir Nam cho dén thir Bay. Tuy nhién, vét thuong nay van ri mau hang ngay

nhu cac vét thuong khac.

Bon ngay sau khi Bs. Merla cit chi & chd giai phiu thi Cha Pi6 da khoé manh du dé sinh hoat binh
thuong.

Bs. Merla n6i, "Chd giai phau di lanh lin hoan toan."

Bs. Festa gat dau, "Va diéu d6 danh d6 cac gia thuyét cho rang cac vét thwong kia khong lanh 1an 1a
vi ngai bi bénh mau khong dong (hemophiliac)."

Trir khi duoc Gido Hoi cho phép, Cha Pi6 khong bao gio ban luan thém vé cac vét thuong do.
Mbt bac sitdo mo hoi: "Nhiing vét thuong iy c6 dau khong cha?"
Ngai cudi 16n. "Ong nghi 1a Chiia ban nhitng ddu dy cho t6i chi dé trang sirc chang?"

Vi bac si voi doi kinh déy cdm, nghe trom cudc d6i thoai. "Cha Pid nay, mQt cach thanh that hdi cha,
cac vét thuong iy dau nhu thé nao?"

"Ciing giéng nhu 6ng ldy dinh, dong vao tay, va cam ciy dinh ma xoay." Vi bac si nghe thé ha hdc
miéng.

Bs. Festa hoi, "Co diing 1a vét thuong canh sudn ludén ludén mé, phai khong cha?"

Cha Pi6 nhtin vai va noi, "DP6 1a chuyén nho, so véi su théng khé cua Pic Kitd." Ngai cd thay dbi dé
tai.

Bs. Festa van bam sat. "C6 phai cha dau don nhiéu khi ctr hanh Thanh L& va trong thoi gian Tuan
Thanh?"
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Cha Pi6 gat dau, "Phai," va ngai quay budc bo di.
Céc bac sikhéc nhin Bs. Festa. "Hinh nhu ngai gian vi bi dau don?"

3
gi Hgéli."

Mot bac sinoi, "Ngai 1a nguoi tot. Vo toi nodi ngai la mot vi thanh."
Bs. Festa mim cuoi. "Hang triéu nguoi khac ciing n6i nhu vay."

Hang triéu ngudi thudc di moi thanh phan trong xa hoi tin tuong & Cha Pio déu cam thiy rang cac
dau thanh ciia ngai 1a két qua ctia sy két hop mat thiét véi Thién Chiia, két qua ciia sy chiém niém
mot cach sot sang va yéu quy su dau kho va sy chét ciia Prc Kitd. Do d6 ngudi ta dén véi ngai dé
trat nhitng ganh nang va dau khd, va ngai dem cho ho sy hy vong va can dam. Véi nhiing tin hitu va
nhitng ngudi di nhan dwgc on ich tir ngai, thi cac dau thanh khong 1a van d& gi ca. Mot khi ho coi
Cha Pi6 1a vi thanh sdng thi cac dau thanh Ay phai mang mot y nghia bi an.

Tuy nhién, khong phai ai ai ciing c6 thé d& dang chap nhan cac dau thanh ay. Bs. Riccardo Valente

cua San Giovanni Rotondo, 12 mdt ngudi Cong San va dac bict chéng ddi cac linh muc, nhat 1a Cha
Pi6. Khi 6ng bi bénh ning, 6ng di lam chin dong ca thanh ph khi cuwong quyét rang éng chi xung

to1 v&i Cha Pid.

Do 1a mot budi téi mia dong 1925, troi dang xudng tuyét khi c6 nguoi dén tu vién va noi véi Cha
Pi6 rang ong Valente dang hip hoi.

Cha Pi6 dimg & ngudng cira, kéo chiéc mii trim dau dé tranh gio lanh va tuyét hit vao mat. "Con c6
chic 1a 6ng 4y mudn gip cha khong?"

"Thua cha c¢6. Cha dén duoc khong? Tir ddy dén nha 6ng 4y khoang 2 dim, va xin 1i cha, con
khong c6 phuong tién di chuyén. Chung ta phai di bg."

Cha Pi6 vao lay chiéc 40 khoac va 1& budc trong dém tdi. Céi lanh d lam té cong mit va chan cua
ngai, ciing nhu tdn cong cac vét thwong. Mat dat trang xoa, chi c6 mot vai cdy tung to 16n xanh den,
ndi bat trén nén troi xam. Khi dén nha ong Valente thi hoi tho cia Cha Pid nhu dat doan va céi lanh
da budt toi xwong. Ngai da giai toi, xirc dau va ban phép lanh cho ong. Khi ra vé, ngai biét ong s&
dugc binh phuc--ca tinh than 1an thé xac. Ngai cam thiy vui mirng, nhung con dudng tré vé nha vira
dai, vira kho nhoc da lam ngai kiét sirc. Khi 1ét duoc dén givdng thi ngai ngd quy, c¢b kéo duge cai
chin 1én dén cb, mit nham nghién lai va co thé run 1én ban bat trong gan mot gio dong ho.
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Khi ngai hoi tinh lai, lac Ay troi da khuya. Dén trong phong thi tit, nhung canh cira phong khong
dong nén anh sang tir hanh lang roi vao, tao thanh mot vét sang doc theo chiéc giwong. Bong dung
ngai nhan ra nhu c6 ai dang cai nhin ngai. Cha Pi6 voi xoay dau liéc nhin va guong ngdi day.

"Bimng cir dong," tiéng ctia mot ngudi phu nir cat 1én that diu dang. Ba dit tay 1én vai ngai va 4n ngai
nam xudng. "Hiy nim nghi di. Cha vira m&i di bo trong gia lanh, cin phai giit nguoi cho am."

"Co 14 ai?" Ngai 1én tiéng hoi. "C6 1am gi trong cin phong tdi vao gid nay?"
g g g g phong g Y

"T6i thiy cha di bd trd vé nha dong that mét moi trong cai gia lanh. T6i lo ling cho cha, va theo cha
vao day dé biét chic rang cha van manh khoé."

Ngai nhan thdy nguoi phu nit chi khoang hai muoi tudi véi mai toc den dai phu ca bo vai, d6i mat to
den va miéng no nu cudi. Ba mic chiée 4o dai o vira sat v6i than minh. Ba ngdi & canh givong va
rdi cui xudng ti d6i moi do thim vao mot bén than thé ctia ngai. Cha Pi6 ¢d nhich nguoi sang mot
bén, nhung canh tay phai cua ba choang qua vai cua ngai va kéo cha sat lai. Ba dung ban tay trai
vudt ve vang tran cta cha va nhirng ngén tay lia vao mai toc ngin ngiin ctia ngai.

Cha Pi6 guong day va gat ban tay cuia ba sang mot bén. Nhung dudng nhu tay ctia ngai chup vao
khong khi. "Ma quy sai c6 dén day phai khong?" ngai tho manh, bat dau hoang hdt. "Hiy ra khoi

day. Dimg cham dén toi."

Ba dd danh, "Tai trong co gidng ma quy khong?" Ba dung ban tay vudt ve than thé ctia ba tir hong
1én dén nguc.

Cha Pi6 thot 1én, "Lay Chila, xin xua dudi ma quy dang cam dd con! Xin tay rira tAm hon con!"
Nhiing ban tay bi an do gio ddy dang xoa nan doi vai va co cua ngai.

Ngai kéu 16n hét stre, "Lay Chua, xin ctru con."

"Cai gi vay?" co tiéng noi phat ra tir hanh lang, va ngudi phu ta ctia ngai voi vang chay dén.
Ngay lac 4y bong ngudi phu nit tré dep cling tan bién.

Nhitng giot nudc mat tudn trio, va tiéng nic nd thoét ra tir cd hong ciia Cha Pid.

"Cai gi vay?" nguoi phu ta 1ap lai cau hoi.

Cha Pi6 lic dau va rén ri. "T6i khong biét. Néu t6i khong kéu cau dén Chua Giésu thi khong biét s&
xay ra nhitng gi nira."

Ngai khoc that 1au cho dén khi toan than ra roi.
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Su dau kho anh huong sdu dam dén Cha Pi6. Tir 1au, ngai da timg no6i 1a tai San Giovanni Rotondo
can c6 mot nha thwong. Va nhu két qua ciia 101 kéu goi nhitng ngudi mén mo ngai, vao mua dong
1925, cac phong dc ctia mot nha dong cii duge bién cai thanh mot nha thuong nhé mang tén Thanh
Phanxico. Hai ddy nha gdm hai muoi givong va sy chita tri hoan toan mién phi. Bs. Angelo Merla 1
giam ddc trung tam, va mot bac si ndi tiéng 1a Bs. Bucci & Foggia 1 bac si truong.

Cha Pi6 vui mirng khon ta. Ngai luén dé cap dén diéu dy. Ngai noi v6i mot thiy, "Toi biét bay gid
nha thuong con nho. Nhung d6 14 bude khoi dau."

Nhitng ngay thang ém dep déan tri qua nhung chi duge mot thoi gian, dung nhu mot thay dong da
tién doan. Vao mot chiu tdi, thay gap Cha Pi6 ¢ hanh lang.

Thay noi, "Con di nodi véi cha 1a khong duoc bao lau ma."

Cha Pi6 quay nguoi lai khi nghe tiéng n6i hoi the thé. Ngai cudi v6i thay, mot nguoi cé guong mat
con nit v&i chom rau lua thua dudi cam. Cha Pid hoi, "Réau cua con nhu thé nao?"

"Thua cha céi gi? O, té€ qua, thua cha. C6 ngudi ndi voi con rang co 1& con ¢6 tré ngai voi may cai
tuyén bai tict."

Cha Pi6 v vai an ui thiy. "My ngudi 4y choc gheo con d6 thdi. Con dé rdu chua duoc 1au phai
khong?"

Thﬁy xoa cam. "Pi duoc mot nim rdi cha a."

Cha Pi6 gat dau. "Vay sao." Va ngai tranh khong dé cap gi thém.
Thay dot ngot hoi, "Cha c6 nghe gi vé nhitng cudn sach d6 khong?"
"Sach gi?"

"Da. Ho cam nhitng cudn sach cua cha... Con mudn n6i nhiing cuon séch viét vé cha." Cha Pi6 hoi
ngac nhién. "Tai sao?"

"Céac tac gia khong dugc phép cia gido quyén, nén gido hoi cam."
"Thi ra thé."

"Cha khong thay khé chiu sao?"
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"Cha d4u bao gio thic mic gi vé Gido Hoi."
Thay hoi do dy. "Con nghi cha rat byc minh."
Cha Pi6 mim cudi. "Thi con thiy d6. Cha dau co gi dau." Ngai xin 13i thay va di vé phong.

Lai mot thoi gian nita troi qua ma khong c6 nhiing tai hoa. Cha Pi6 da hiéu dugc co thé ciia minh,
Bay gio ngai biét c¢6 thé di ding dugc bao lau ma cac vét thuong khong hanh ha. T lau ngai da rit
ra khoi nhitng cudc tranh ludn, va chi nghi dén cach ddi pho vai sé nguoi dén tham ngai va xung toi
V&1 ngai.

D6 1a mot ngdy 4m ap trong thang Chin khi Bs. Festa tro lai ggp Cha Pid mot nim sau. Lin nay 6ng
dén dé cat mot cai budu nho, chi 1on hon trimg chim, nim trong viing nguc.

Ong hoi Cha Pi6: "Lan nay sé dung cai gi, thuéc mé hay rugu Benedictine?"
Cha Pi6 mim cuoi. "D1 nhién la rugu Benedictine."

Bs. Festa lic dau. Ong thuc su khong mudn chép thudn, nhung, vdi sy tro gitp cia Bs. Merla, mot
1dn nita Ong d4 giai phau ma khong dung dén thudc mé. Bay ngay sau ong dén cét chi, va trong
quéng thoi gian ay, Cha Pi6 khong quén s6t bon phan mot ngay nio.

Khi chi c6 hai ngudi voi nhau, Bs. Festa n6i voi Bs. Merla, "Khong c6 gi thay doi ca."

Bs. Merla hoi lai, "O cac vét thuong? Thi t6i da biét 1a ngay ca cac cudc tranh ludn vé cac vét
thuong ciing khong thay d6i gi."

Bs. Festa thao cap kinh ra lau. "Khong, t6i nghi 14 anh dung. Bs. Bignami nhét quyét cho rang cac
vét thuong chi 1a mé té bao chét duoc che day vai thude khir tring 'iodine'; con Bs. Romanelli lai
thiy mot vét thuong siu & nguc ciia ngai; va toi thi thiy hai vét thuong ngoai da. Chéc 1 anh hiéu
rdi. Chang c¢6 sy phan tich nao dung ca."

Bs. Merla gai dau. "P6i1 voi chiing minh thi dang nhu vay. D61 voi ngudi tin hitu mén md ngai thi
nhirng vét thuong 1a cudc doi thoai bi an gitra con nguoi va Thién Chua, va sy bicu 1 cta cac vet
thuong ay tuy theo durc tin ciia ngudi quan sat."

Bs. Festa noi, "Puec tin thi khong c6 ranh gidi va khong can giai thich. Dieu d6 nhac t6i nhé lai cau
chuyén cia mQt ngudi cod vai vé trong xa hdi, Ba Luisa Vairo. Anh c6 biét chuyén do khong?" Bs.
Merla lic dau.

Vira deo lai cap kinh, Bs. Festa ké, "Khi ba dén xung t6i véi Cha Pi6 va ngai cho ba thay tat ca
nhiing ti 16i ctia ba nhur thé ngai doc trén to gidy... ngoai trir mot toi. Va ngai khong ban phép x4
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gidi cho ba, nén ba do du khong bict co nén tict 10 cai toi ay khong. Sau cung, ba xung ra, va ngai
noi do 1a dieu ngai dang cho doi, va ngai da ban phép xa giai cho ba."

Bs. Merla mim cuoi git dau. "Qua that co nhitng cau chuyén rat thi vi."

Bs. Festa dong ¥. "Con mot cau chuyén nay. Ong Frederick Abresch, mot nhiép anh gia ¢ San
Giovanni Rotondo, 1a nguoi tro lai dao Cong Gido, nhung dng khong tin chinh Chiia Giésu thiét 1ap
Bi Tich Hoa Giai. Ong chi chap nhan diéu d6 1a c6 ich vé phuong dién tam ly. Dudng nhu Cha Pid
noi cho 6ng 4y biét 1a dng 6 t6i rudc 1& pham sy thanh, va ong phai ¢ nhé dén 1an xung toi sau
cing ma 6ng thanh that nhat. Ong chiu thua, khong nhé ndi. Sau cting, Cha Pi6 ndi cho 6ng ay biét
d6 1a lan xung t6i sau khi 6ng lam dam cudi. Sau do, 6ng da that 1ong thong hbi va dugce tha toi. Vé
sau, vo ong dugc cho biét 1a phai cit bé mot cai budu néu mubn co6 con. Tuy nhién, Cha Pi6 lai
khuyén 1 dirng nén gidi phau va ngai tién doan ho sé c6 dura con trai. Hai nim sau, khi ba dang
mang thai, mdt budi sang kia ba thirc gidc va thay Cha Pi6 dimg ¢ cubi givdng, tay am mot dira beé.
Hinh nhu ngai hoi ba, 'Sao, bay gio' con ¢ tin khéng?' Rdi ngai bién di, va la ling chua, ho co dira
con trai... D1 nhién, ho dat tén con la Pi6."

Bs. Merla gio hai tay 1én troi va cudi 1on. "Thoi, thi. Anh lam on ding ké nita. Néu khong, cac than
chii s& bo t6i ma chay hét dén ngai."

Cha Pi6 lu6n xua tay tir chdi khi nghe nhitng diéu 4y, "n6 ching c6 gi." Ngai tiép tuc huéng dan moi
nguoi, ké ca gia dinh ngai.

Ong ba Orazio van thuong dén tham ngai, va ca Michael, Pellegrina, va So Pia ciing dén it nhat mdi
thang mot lan. Ba Giuseppa da gia di thdy rd. Bay gio ba da bay muoi, va da dé nhin nheo. Doi 1ong
may nhu sup trén d6i mat va dudng nhu lic nio ciing nhan nhiu. Ngay ca giong noi ciia ba ciing mét
moi va gia nua.

Mot ngay kia, cd6 Mary Pyle cuing di véi ba Giuseppa dén giap Cha Pi6 & nha tho, bdng dung ba quy
xudng chan ngai, doi tay thdng xudng vai hai bay tay xoe ra nhu phan bua.

Ngudc nhin 1én Cha Pid, ba n6i, "Lam thé nao dé biét trong 4nh mét ctia Thién Chiia, chiing ta
khong phai 14 nhirng ngudi t6i 16i? Chiing ta ¢b xung ra cac toi di pham. Ching ta xung ra tit ca
nhitng tdi chiing ta nhg, nhung lam sao biét chic ring Chua khong nhin thay nhitng toi ma chung ta
quén sot, hay ngay ca khong biét d6 1a toi?"

Nhitng lan trude, Cha Pi6 thuong khong cho me hon tay. Ngai nghi con phai hon tay me méi ding,
chir khong thé ngugc lai. Nhung 1an nay ngai dé mic ba quy dudi chan.

Ngai nhin vao d61 mat sau den ctia me mot hoi lau, va ndi, "Néu ching ta thanh tdm va c0 xung ra
tat ca cac t01 da pham, xung ra nhirng t0i con nhd, va tinh thuong vi dai cuia Thién Chuia s€ tay xoa
tat ca nhitng 16i 1am, ngay ca nhitng ti chiing ta quén."
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Cb Mary Pyle d& ba Giuseppa dimg 1én. Lan ké tiép
ma gia dinh dén tham thi mua déng dd bao phu tu vién.
Mic du troi giong tuyét vao Dém Giang Sinh 1928, ba
Giuseppa nhét dinh phai dén tham Cha Pi6 va tham du
Thénh L& v&i ngai. Ngay hom sau ba 1én con st. Ca
gia dinh da ty tap quanh ba ¢ bi¢t thu ctia c6 Mary
Pyle.

"Ba ay sap cheét," ong Orazio noi trong nudc mat, va
moi nguoi déu bang hoang, dau budn.

Bon ngay sau, Cha Pi6 di ctr hanh céc nghi thirc sau
cling, va ba chét. D6 1a mot ngay gia lanh khi tang
quyén, ké ca cac thi trudng cta ving San Giovanni

Rotondo va Pietrelcina, theo sau quan tai dén nghia
trang nho bé trong tu vién. Ong Orazio va gia dinh da
~ dua tién ba dén noi an nghi cudi cung.

;‘ : Nhiéu ngay sau, ngudi ta van con nghe Cha Pi6 thi
- . tham, "Me oi... me."

Chuwong VI: PHAN QUYET
I

Mua dong da gan tan khi c6 Maria Ghislieri dén tu vién San Giovanni Rotondo dé xung tdi véi Cha
Pi6 va tham du Thanh L& cua ngai. Co 1a mdt thi€u nit manh khanh, c6 khudén méat nho va dai, nguoi
vung Castelnuovo thude tinh Piedmond phia bac nudc Y. Khi cac chdi méi hé nu trén cac canh hanh
nhan thi c6 bi dau va bac sicho biét co bi viém phoi. Hai tuan sau, bac s lai thay bién chirng: bi
viém mang phdi va cé nudc trong phoi. Mot nguoi chi em ho cua ¢6 dén & véi cd hai thang.

Sau Thanh L&, ngudi ba con ndi véi Cha Piod, "Con lo cho Maria qua. Xin cha cau nguyén dum."
Cha Pi6 mim cuoi, gat dau. Ngai ndi, "Bénh s€ kéo dai nhung Maria s€ qua khoi."

Co6 mung rd, "That vay sao, cha?"

Ngai ndi, "Con c6 the tin chac nhu vay."
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Khi c¢6 Maria hoi khoé mot chut, c6 da trd veé nha & Castelnuovo, nhung bac si ¢ day ndi rang cd bi
lao ca hai buong phdi va ho goi c6 dén vién diéu dudng Alexandria.

Céc bac si ¢ vién diéu dudng qua quyét, "Khong thé 1am gi hon cho ¢b." Ca nha tu hop lai dé ban
tan vé diéu Ay.

Nguoi ba con nhdac nho rang, "Cha Pi6 n6i Maria s& binh phuc."

Cha cuia c6 Maria lac dau tuyét vong, "Béac khong biét thé nao, nhung chiu vira méi nghe bac si noi
day."

"Nhung Cha Pi6 biét y ciia Thién Chua. Cac bac si ddu c6 biét. Bac khong thay sao?"
"Bac khong biét. C6 18 bac phai dich than dén gip cha méi duoc."

Va ong di dén tu vién. Ong doi Cha Pid & ngoai cira nha nguyén. Vira khi thiy bong dang Cha Pio,
6ng voi chay toi, von va hoi.

Cha Pi6 no6i véi 6ng mot cach ca quyét, "Con ciia ong khong chét dau."

Ong hoi lai, "Cha c6 chéc khong? Cac bac sindi..."

Cha Pi6 ngit 16i, "Khoa hoc thi n6i khong chita dwoc, nhung toi ndi voi ong 1a n6 s& khoi."
Su lo léng tan dan trén khuoén mat cua ong, va nu cudi hé mo trén moi.

Cha Pi6 mim cuo¢i, diu dang, "Hay noi vdi Maria yén tdm va nd sé théy."

Tai bénh vién, lic dau cd Maria rat dau don va xoay gid nguoi luén vi dau. Nhung vao mot buoi
sang ng, nguoi y ta nhan thay cd tuoi hon va thu thai hon.

Ba y t& noi, "T6i chac la dém qua cd ngu ngon!"
"La vi ngai dén gitip chau dém qua," cd6 Maria giai thich.

Ba y t& dang sap xép chidn mén vdi dung tay, ba nhin vao khudén mat con xanh xao cua c¢6 va hoi. "Ai
gitp co6?"

"Chau muon néi la Cha Pi6."
"Nguoi ay la ai vay? Ba con cua c¢6 ha?"

C6 Maria mim cudi sung sudng va gat dau, "Chau nghi ngai la mét vi thanh."
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Ba y t4 ldc dau va nhin mat. "Thanh hay khong, thi khong ai dugc phép vao day sau gio tham viéng
cd. C6 biét ma."

C6 Maria cudi khiic khich. "Chau s& ké cho ngai nghe."

"Lam on noi cho t6i biét 1am sao ma éng dy vao day dugc?"

"Ngai khong vao ddy theo kiéu d6. Ngai... ngai xuét hién... khong biét tir dau."
Ba y t4 chong nanh. "Thoi nghe Maria, du rdi!"

"P6 1a sy that ma," c6 Maria ca quyét, va nhom nguoi day.

Ba y té ra lénh, "Nam xudng di."

"6 1a su that ma," c6 Maria ca quyét mdt lan nita.

Ba y t4 ldc dau. "Toi nghi c6 dang Ién con sot." Ba voi tay lay chiéc khay do an va di ra, miéng lam
bam, "Vi thanh. That sao!"

Co6 Maria noi voi theo, "Do la su that!"

Ngudi cha ciia ¢6 Maria tro lai gap Cha Pi6. Ong noi trong hai hang nudc mat, "Ngudi ta dém ting
ngay cia Maria. Ho néi né la dira bénh ning nhat trong nha thwong."

Cha Pi6 dat tay 1én d6i vai run ray cua 6ng. "N6 khong chét dau. N6 s& binh phuyc," ngai noi that nho
nhe va quay budc bé di.

Vao lic nguoi cha cua c6 trod lai, thi tinh trang ctia ¢ Maria bat dau thay doi. Chang bao lau c6 can
nang thém muoi ba cdn Anh. Va sau mgt thoi gian ngan, ¢6 da hoan toan binh phuc va khong con
veét tich gi cua can bénh.

Vi bac si kinh ngac. Ong noi, "Tdi khong hiéu néi. Khong giai thich ndi."
C6 Maria n6i, "Nhung chau biét."

Gia dinh ctia ¢6 Maria mudn cdu chuyén duoc dang bao dé cong khai vinh danh Cha Pi6. Nhung
ngai t6 vé kho chiu khi dugc hoi y. Ngai néi, "Ding. Ding lam gi ca. Hay song dao t6t lanh 1a du."

Mbt phu nit tré dep khac tir mién biac nudc Y dén gip Cha Pi6. Co ngudi thon nhé va cao, véi doi
mit long lanh va méi toc nau vang 6ng & dudi anh mat troi. Nhitng nguoi c6 mét ¢ tu vién thay co
dén xung toi voi Cha Pid déu ty hoi c6 14 ai. Nhiéu ngay cd di di lai lai nhu that bang hoang véi doi
mit thiét tha va nu cudi that tuoi, hy vong dugc lot vao anh mét cta vi linh muc dep trai.
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Cb noi voi nhitng nguoi dang chd xung toi, "Ngai néi toi nhitng diéu xinh dep cia thién dang va that
truyén cam." Va réi mot ngay kia c6 mat dang.

C6 Mary Pyle ndi chuyén v&i Cha Pid, "C6 Ay that d& thuong. Khong biét ¢o Ay di dau?"
Khi nghe nhic dén c6 ay, Cha Pi6 c¢6 vé lo au. Ngai vin tat, "Co Ay tré vé nha."

"Con ty hoi khong biét ¢6 ay c6 phai 1a mot linh hon duge chon khong. La ngudi duge Chua ding
dé lam nhirng viéc ky diéu cua Ngai."

Cha Pi6 nghiém khic nhin ¢6 Mary. Ngai tuyén bd mdt cach chic nich, "Khong. Chiia khong chon
c6 ay."

Hai thang tr6i qua va khong ai con nhé dén c6 ay nita, cho dén khi mét trong cac linh muc & tu vién
doc tin trén bao. Ngai vdi va dén phong Cha Pi6, va luc ay cha dang ngdi viet.

Vi linh muc noi, "Cai cd gai bi an nay muon ndi tieng day." Ngai dat to bao 1én ban Cha Pid va chi
ngdn tay vao cuoi trang.

Cha Pi6 day la thu sang mot bén. "Cai gi vay?"

"Theo cdu chuyén ding trong bao, thi cha d anh huong manh mé& dén ngudi phu nit duyén dang ma
¢d ta thuong tiép xtc v6i cha. C6 4y 1a nguoi..."

Cha Pi6 ngit ngang. "Toi biét ¢6 do 1a ai roi."

"C6 4y c6 vé hiéu 1Am diéu gi d6. Theo nhu c¢6 Ay noi véi ky gia thi cd 4y nghi 1a cha dy db c6 ta."
Cha Pi6 liéc mét nhin ban tin, sic mat khong thay déi.

Vi linh muc lo ling no6i, "Di nhién, moi ngudi & day déu biét d6 1a tro hé, nhung nhing ngudi la thi
sao? Ho s& nghi gi?"

Cha Pi6 nhuin vai, "Cha nghi t61 s€ phai lam gi?"
Vi linh muyc do dy. "Téi khong biét. Toi chua nghi vé diéu ay. C6 18 chang nén lam gi ca."

Cha Pi6 gat dau va bo to bao vao sot rac bén canh ban. "Tot, vi chiang c¢6 gi dung nhu diéu t61 muon
thue hién."

"Nhu vay cha nén tir chdi la khong c6 dicu do."
Cha Pi6 nhin vi linh muyc. "Cha vira méi n6i véi toi 12 ai ai cling bi€t do 1a tro hé."
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"Thi ding, di nhién, nhung..."
Anh mét Cha Pi6 nhin ddm dam vao vi linh myc. "C6 diéu gi khac cha mudn noi khong?"

"Tbi chi thdy cha khong c6 vé gi ngac nhién ca." Loi nhan xét co vé choc tirc Cha Pid, nhung ngai
khong tra 101.
Vi linh muc nhin quanh quét trong phong, c¢6 vé bdi rdi. "Toi doan day khong phai 1a bai bao dau

tién muon boi nhg cha." Ngai cudi gugng gao va budc ra ngoai.

D61 chan may cta Cha Pi6 nhiu lai. Khong may, cling con c6 nhirng bai bao khac 1én an ngai. Chi
méi mot gio trude day ngai vira ndi chuyén voi ong Alberto Del Fante, mot ky gia da viét bai boi
nho ngai trong toFlorence. Vao luc do, Del Fante 1a ngudi vo than va thudc nhoém tam diém, va ong
Kkhinh miét tit ca cac linh muc, nit tu va cac thanh.

Va roi vao thang Mudi Mot 1930 dng dén San Giovanni Rotondo véi nguoi anh vg, chinh yéu chi vi
tdo mo. Trudce cudc tham vieng, dua chau cta dng dang dau nang. Céc bac si thay than cua n6 bi lam
ddc nén nong sot. Nguoi anh vo cia Del Fante da xin Cha Pi6 cau nguyén cho dura nho.

Cha Pi6 n6i véi Ong, "Hay tin tudng," va ngai tién doan ngay gid nd sé€ lanh bénh.

Diéu ngai tién doan di xdy ra dung nhu vay, va Del Fante that cam kich. Ong khong nhiing tré lai
dao Cong Gido ma con 1a nguoi hd tro Cha Pi6 hét minh, va ong bét dau viét sach vé Cha Pid.

Ong noi voi Cha Pid, "Trudc khi con viét, con s€ lam dau thanh gia va cau nguyén."

Mot t6i kia 6ng quén didu d6 va dat bat viét. Bdng dung cin phong tran ngdp mui thom ngot ngao va
diu dang.

Ong goi vg con 6ng, "Dén ddy mau."

Trudce khi 6ng 1én tiéng dan giai, tat ca déu tram trd vé mui thom ky la trong phong. Ho hoi, "Cai gi
vay?"

Ong Del Fante mim cudi. "B khong chic, nhung bd nghi 1a Cha Pi6 dang nhic nhd bd vé su cau
nguyén ma bd di quén trude khi dat bat viét."

II

Sau khi ba Giuseppa qua doi, ong Orazio da dén San Giovanni Rotondo va sdng bén canh Cha Pid
cho dén mén doi. C6 Mary Pyle danh cho 6ng mot chd trong khu biét thy ciia ¢6. Hau nhur sudt ngay
ong chi ngdi & gde cdy du ngay dang trude tu vién. O d6 6ng tro chuyén véi du khach vé Cha Pio.
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Vio mot budi sang muia xuan, sau khi cir hanh Thanh Lé xong, Cha Pi6 ra ngoai nha thd chao hoi
gido dan. Ngai dung chan ¢ cay du va nhin xudng. Téc 6ng Orazio da trang xo4, va thoi gian da dé
lai qua nhi€u vét nhan trén khuén mat 6ng. Cha Pi6 hoi, "Néu khong c6 cay du nay thi bo lam gi?"

Ong Orazio nhin nhé. Bong dung 6ng cam thiy ron rang vi hanh dién & dira con. Mit 6ng nhin dén
chiéc gang tay nau cta Cha Pi6 va ong tién dén cam tay ngai dinh hon.

Cha Pi6 v6i vang nhac tay Ién. "Con da n6i dieu nay véi me 101, 1a con cai hon tay cha me chur
khong ai lam nguoc lai."

Ong Orazio ding thang ngudi 1én va cam tay Cha Pi6. "B6 khong mudn hon tay cia con, nhung hon
tay ciia mot linh muc."

Cha Pi6 rung minh vi xtic ddng, va mit ngai nhoa di. Ngai 1am bam "B oi," va giang tay ra 6m liy
cha minh. Ngai hon 1én ma 6ng Orazio, nim liy ban tay 6ng mot hdi lau va tir gid 6ng. Hom nay
ngai phai gap Tu Vién Truong Benoit 1 tong thu ky ciia Vién Cong Gido Thanh Phé Lille, nudc
Phap. Cha Benoit dén voi mot phai doan hanh huong.

Cha Pi6 chao, "Han hanh dugc gap quy vi." C6 khoang sau ngudi dan 6ng cao 16n dirng bén canh
mot ngudi thip, nude da hong hio va ty gioi thiéu 1a Tu Vién Truéng Benoit.

Tat ca thoai mai tro chuyén va sau vai gio tranh luén v€ van dé than hoc, ho cam thay phai chia tay.
Cha Benoit no6i voi Cha Pid, "Xin cha ghi cho con vai hang luu ni¢m."

Cha Pi6 mim cuoi. Ngai hoi do duy mot chut va nhin vé& Cha Benoit. "Cha c6 thé cho con muon cai
kinh khong?"

Cha Benoit dwa kinh cho ngai va to mo nhin Cha Pid cam cii viét trén trang gidy tring.

Cha Pi6 ngimg but va dua td gidy cho Cha Benoit. Ngai chiao tam biét timg nguoi va di ra khoi
phong.

Cha Benoit dimg sitng so, miéng ha hoc khi ngai doc nhitng hang chir ciia Cha Pid.
Co6 nguoi hoi, "Cai gi vay?"
"T6i khong thé tin ndi."

"Ma la cai gi?"
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Cha Benoit lic dau. "Ngai cho t6i biét cach giai quyét vin dé ma t6i da cd giai quyét trong nhiéu

n

nam.
Mot 6ng noi, "Cha Pid 12 mdt ngudi thong minh."

Cha Benoit lic dau. "Ong khong hiéu. To6i chwa bao gio ké cho ngai nghe vé van dé ndy. Lam sao
ngai biét duoc?"

Ca phong bdng im ling. Mot 6ng cao 16n, gii dau noi, "Cha nghi thé nao vé mot nguoi c6 thé doc
duoc tu tuong cua minh? Khong dua vao dau hét?"

Cha Benoit hudng dan phai doan ra vé va ngai liéc thiy phia bén phai tu vién, Cha Pi6 dang bét tay
chao hoi mot du khach. Cha thAm nghi, That ky la. Ngai trong nhu mét linh muc binh thudng.

Mot trong nhitng ngudi ciing di bat chot thdt 1én y nghi ay. "Ngai trong nhu mot linh muyc binh
thuong."

C6 ngudi n6i, "Linh muc binh thudng thi dau co 16 dinh & chan tay!"

Cha Pi6 nhin thy ho ra ctra va gio tay vdy chio tam biét. Va ngai quay sang mot ngudi dang dimg
bén canh. D6 1a 6ng Nino Salvaneschi, mot ky gia tir Brussels, vira bi mu mit.

Ong n6i v&i Cha Pid, "Con khong hiéu tai sao nhu thé nay. Phai co 1y do niao d6. Tai sao mot ngudi
lanh manh bong dung bi mu?"

Cha Pi6 lic d4u, "Chuia ban cho thi ciing c6 thé Chiia cit di. Hay binh an ra vé. Cha s& ciu nguyén
cho con."

Ong Salvaneschi cam on ngai, va tai 6ng loang thoang nghe tiéng dbi thoai ctia Cha Pi6 v6i nhitng
nguoi dang doi ¢ chung quanh.

"DPung bao gio dé linh hon con bi khuay dong boi hoan canh sau kho vi su bat cong cua loai nguoi,"
Cha Pi6 n6i véi mot nong dan quan ao rach rudi. "Trong ke hoach ctia Thién Chua, con s€ nhin thay
su chién thang hién nhién cua sy cong bang Thién Chua."

Mbt ba trim khin trang trong chiéc 4o dai nau nhin ddm ddm vao tay Cha Pi6. Mét ngai ding lai
trén khudn mit so hii ciia ba. Ngai noi that khé "Sy dau kho thé xac va tinh than 14 nhirng thir thach
ctia ¥ Chaa. Nhitng linh hon yéu mén Dtrc Kitd phai séng theo guwong ciia Ngai. Pang Ctru Thé phai
chiu nhitng dau kh6 khong thé tuong duge khi Ngai bi bo roi. Nhitng ai mudn trd nén mot phin
cong cu cta Thién Chua thi ciing phai chiu dau khd dén mirc d6 nao. Chung ta phai cam ta Thién
Chua vi nhirng dau khd da lam phong phu ching ta."

80



Ngudi phu nit trim khin tring c¢6 vé bot cang thang. Cha Pid mim cuoi théng cam.

Mot nguoi dan ong gay khing khiu phai dirg tua vio tay cd con gai Ién tiéng, "Thua cha. C6 thé
nao cac thanh khong nhn ra rang ho & hai noi ciing mot lic..." Ong quay sang c¢6 con gai, "Goi la gi
nhi?" C6 con gai thi thim noi vao tai ong.

”Ong mudn noi vé ludng tai," Cha Pi6 trd 101. "That ra thi ho biét chir. Ho khong biét chéc 1a than
xac hay linh hon xuat di, nhung chéc chin ho biét diéu gi dang xdy ra va ho di dau."

"Lam sao cha biét duoc diéu d6?" ¢ gai bdng 1én tiéng hoi.
Cha Pi6 gai rau, mim cuoi. "Cha dugc nguoi ta ndi cho biét nhu thé."
Cb van kién tri. "C6 thé nao chinh cha c6 cam nghiém ludng tai khong?"

Ngai cudi va phot 10 cau hoi cia cd. "Nhi€u di€u co thé xay ra trong thé gidi cua Thién Chua."
Trudce khi cd noi tiep, ngai da 1€ bude vao dam dong.

Nhitng nguoi & gan day tién sat lai hai cha con 6ng va thac mac.

Cb gai noi, "Pay 1a mot cdu chuyén chau biét ma cac chirc sic cia gido hoi da cong nhan. Pirc Ong
Fernando Damiani 1a tong dai dién & Salto, Uruguay, va 1a ngudi anh ctia ca sindi tiéng Victor
Damiani, ciia nha hat Colon Opera ¢ Buenos Aires. Ptic 6ng dugc khoi bénh ung thu bao tir nho
Cha Pi6 va ho tré nén ban than trong miy nim qua. Hinh nhu, dirc 6ng xin Cha Pi6 dén giup d& ngai
trong gid 1am tu, va Cha Pi6 hira s€ thyc hién diéu dé. Roi khoang mgt ndm sau, Puc Ong Damiani
cling vai cac chire bac trong gido hdi Nam My dén du 18 ky niém ngan khanh cia Dic GM Alfred
Viola ctia gi4o phan Salto, Uruguay, va ciing dé dat vién da dau tién xay cat tiéu ching vién cta gido
phan nay. Vao dém hom trudc ngay 18, khoang nira dém, Dirc Tong Giam Muc Antonio Maria
Barbieri cia giao phan Montevideo, Uruguay, bi thirc gidc vi ¢ tiéng gd cira. Canh cira hé mé
chirng hai gang tay, va ngai trong thdy mot linh muc Capuchin di ngang qua, va nghe tiéng néi: 'Hiy
dén phong Pirc Ong Damiani, dang hap hdi.' Vi tong giam muc voi va liy dau, va danh thic cac
nguoi khac. Muoi vi giam muc dén bén givong Dic Ong Damiani va ciing dua tay ban phép lanh
cho ngudi hap hdi. Va ¢ d6 ciing di c6 mat Cha Pi6. Ngai da giir 101 hira. Nguoi ta noi, trude khi trat
hoi thd cudi cting, Pirc Ong Damiani viét nguéch ngoac hang chii: 'Cha Pi6 di dén'. Nhung chinh
khi ngai c6 mat & Nam My thi céc thay ¢ tu vién ddy ca quyét rang ngai khong bao gio roi xa tu vién
ca." Tiéng xam xi lan dan trong dam dong.

"Con ciu chuyén khac nita," mot ba 1én tiéng, "1a Ngai Pietro Calice Corsica nghe tiéng don vé Cha

Pi6 nén 6ng da dén gip cha. Vi nguoi con cua éng, cdu Giacomo, sau khi tham gia dao quan Lé

Duong va chinh pht cho biét cdu bi mét tich trong sa mac. Ong xin Cha Pi6 dua con dng vé. Cha

hira v&i ong rang chién lac s& tim vé dan néu ong thanh khan va tin tuong cau xin Chua. Trong khi

do, cau Giacomo thyc sy bi lac trong sa mac, dang luan quén tim 16i ra. Sau nay, cau ké lai c6 mot
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nguoi dan 6ng xuét hién va noi cau di theo ong ta. C4 hai dén dugce bo bién va ho tim théy mot cai
be nhd, va cau Giacomo dung chiéc be nay dé vé dén Marseilles. Tir d6 ciu vé Corsica. Khi cau vé
dén nha va ké lai cau chuyén do, ngudi cha da voi vang dua cho cdu xem hinh cia Cha Pid, va cau
cho biét d6 chinh 1a nguoi da gitp cau ra khoi sa mac."

Moi ngudi lic dau kinh ngac.

Ngudi dan 6ng gay khang khiu 1én tiéng, "Loai nguoi thi khong thé lam duogc nhitng viéc nhu thé.
Chi c6 céc thanh."

C6 nguoi hoi, "Néu ngai 1 thanh, tai sao ngai khong nhan?"
"Plng," mot ba day da dang kho nhoc véi bdn dira con nhé 1én tiéng, "khong c6 gi phai xau ho."

1

Cha Rafaele da S. Elia a Piansi, bé trén tu vién Ptic Me Ban On, nhan duoc mot thong céo chinh
thire ctia Toa Thanh vao ngay 11 thang Bay 1931. Ngai goi Cha Pi6 vao van phong.

Chan cta Cha Pi6 sung 16n tir ¢6 chan tré xudng, va ngai 1é bude trén hanh lang mot cach khé nhoc
va dau dén. Ngai cam thdy gia va mét moi. Méi thang qua ngai vira mirng sinh nhat thir bon muoi
b6n v6i gia dinh. Va mic du ai ai ciing ndi ngai c6 vé tré hon dén muoi tudi, nhung ngai biét cai thoi
thanh xuén 4y da qua xa. Xa dén ndi tuong nhu dé cap dén mot nguoi la. Ngai trong ciing ¢ vé khac
biét. Sy dau don & cac vét thuong khién ngai budc di cham chap va long khong. Trong nhitng nim
qua ngai can ndng thém mdt chit, mai téc ¢ thua di nhung b rau dai, ram rap hon trude va loang
thoang méy soi rau bac. Pdi mit nau den cua ngai van con tinh anh, va khudn mit dep trai cua ngai,
tuyét nhién khong c6 mot nép nhin, ngoai trir vai nép ¢ cudi mat. Khi 1ét dén vian phong cha bé trén
thi chan ngai di sung 16n, va Cha Rafaele ciing thay vé kho chiu 16 trén khuén mit ngai.

Cha Rafaele nhom nguoi dimg day va hoi, "Cha c¢6 can d& khong?"
Cha Pi6 xua tay. "Da khong, cAm on cha."

Trude khi ngdi xuéng ghé, cha bé trén nhan xét, "Toi khong biét 1a hdm nay vét thuong ctia cha dau
nhiéu, néu biét toi da dén phong cua cha."

Cha Pi6 cudi guong. "Con ciing can thd chut khong khi trong lanh. Hom nay troi that dep."

Cha Rafaele ndi, "Vi nhi¢m vy, t61 phai ndi véi cha la trong khi Toa Thanh diéu tra cac vét thuong
ctia cha, cong chiing khong duoc gan voi cha."

Cha Pi6 khong tra 10i. Ngai khoanh tay truc nguc va ling nghe timg chit nhur thAm vao hon.
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"T6i chic chin dé chi la tam thoi," cha bé trén do dy ndi thém.

Cha Pi6 ngudc nhin, "Ho c6 ndi bao lau khong?" Cha Rafaele lic dau tra 1oi khong. Vi Iy do nao do,
hinh nhu ngai khong tim dugc cau ndi cho ding nghia.

Cha Pi6 gat dau, "Con hiéu."
"T6i that sy xin 161."
"Con c6 dugc ctr hanh Thanh Lé khong?"

Cha bé trén hoi ngép ngimg. Va rdi ngai noi, "Mot cach riéng tu." Ciing khong biét noi gi hon, ngai
dé Cha Pi6 tro vé phong.

Trén duong tré vé phong duong nhu Cha Pi6 khong con thiy vét thuong dau don nira. Ngai vé dén
phong nhu ngudi mat hon. Ngai thin tho tha ngudi trén ghé va mat dim dam nhin dén tuong thanh
gia & dau giwdong. Chang co gi dé lam. Gido Hoi da quyét dinh, va bon phan ciia ngai 1a vang phuc.
Nhung ngai biét nhidu ngudi sé dau khd va hoang mang khi nghe tin nay. Ngai thao chiéc ging tay
ra va ddm chiéu nhin dén cai vay trén vét thuong cho dén khi mit ngai dan dya nudc mét.

C6 tiéng g cira, va hai thdy xuat hién.

"Xin cha thir 16i," mot thay tré 1én tiéng. "Cha bé trén sai ching con dén giup cha."

Cha Pi6 ngac nhién. "Giap cha?"

"Phai, thwa cha. Cha sin sang chura?" Cha Pi6 tiép tuc nhin hai thiy cho dén khi ho cam thiy bbi rdi.

Mot thay 1én tiéng, "Cha Rafaele khong noi véi cha 1a ¢ ching con dén gitp cha sao?" Cha Pid lic
dau.

"Ngai thuc khong noi voi cha?"
"Khong."

"Vay thi..." thay dwa mét nhin nguoi ban, ngap ngimg, "chiing con... chung con dén dé khiéng
giudng ciia cha xudng thu vién, va g& tuong thanh gia & phong ma cha dugc in nim diu thanh."

Cha Pi6 quay mit di chd khac.
"Con xin 16i," mdt thdy nho nhe, giong dau kho. "Xin cha cho phép..."

Cha Pi6 di vé chiéc ban. "Céc con da dugc 1énh thi hiy vang 10i."
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Ngai ngdi bat dong, khong n6i mot 10i, va doi cho dén khi hai thay di ra, ngai ding day, 1t theo hai
thy.

Nhitng gio ¢6 don bat dau, va mot ngay dai nhu mot tuan. Khong ai dugc tiép xic voi ngai, ngoai
trir Cha Rafaele, 1a nguoi ciing dau khd khong kém Cha Pi6. Ngai nhu séng trong bong tdi, di
chuyén cach kin d4o vao nhiing sang tinh swong dé di 1én 1au hai ciia nha nguyén, mot minh cir hanh
Thanh L&, va 4m tham tré vé phong trudc khi bat cir ai c6 thé trong thdy ngai. Nhu mdt ti nhan bi
biét giam ngai dn uéng mot minh, va dung thoi gio dé cau nguyén, suy ni€m, doc sach, va viét thu
cho gia dinh. Trong su tuyét vong ngai lai dugc gan Chiia hon. Va ciing tir d6, ngai kham pha ra mot
su binh an mdi mé, va céai cam tudng bi bo roi khong phai la khong co y nghia.

Sau d6 Cha Gemelli va mdt vai nguoi da thiic giuc Toa Thanh cé nhiing hanh dong manh mé& hon.
Ho giri mot 14 thu cho Pirc Gido Hoang Pi6 XI dé nghi: "Cdi a0 Cha Pid va truc xuat khoi dong
Capuchin."

Nhung dirc gido hoang tuyén bd: "Khong dugc. Nhitng bién phap hién thoi thi da di va hop 1y."

Khong lau sau d6, mot s cac cha bé trén dong Capuchin da dén gap Cha Gemelli. T4t ca cing ngdi
trong chiéc ban dai. Khudn mit to 16n cia Cha Gemelli lac nio ciing cudi, va d6i mit cta ngai lao
lién sau cap kinh day com. Ngai rat tin tuong 13 1y 1& ciia ngai co uy thé, cho nén ngai suyt bd ngira
khi nghe mot cha Capuchin 1én tiéng doi hoi quyét liét rang ngai phai cong bd cho moi ngudi biét su
that vé viéc ngai dén tham Cha Pid.

Cha Gemelli sung sOt, "Su that? Cac cha khong tin 1a t61 da xem xét céac vét thuong éy sao?"
"Phai," mdt cha dut khoat n6i. "T6i tin 1a Cha Pi6, vi vang 101, da khong dé cha xem xét cac vét
thuong, va viéc cha d4 pha ngudn gdc siéu nhién va muc dich cta cac déu thanh 4y hoan toan Ia sy

suy doan va thanh kién ca nhan cta cha doi véi Cha Pio."

Cha Gemelli cAm nhu hén. Ngai biét cudc choi dd két thuc. Trong vong vai ngay sau do, ngai di sira
lai ban bao cao.

Khi Cha Rafaele dua tin cho Cha Pi6 biét, ngai im ling ling nghe va cam on cha bé trén. Ngai vui
mimg vi ho so duoc trung thuce hon nhung khong thé nao han hoan khi c6 ngudi nga ngua, vi bét cir

1y do gi.

Sau d6 khong 1au, Cha Pi6 c6 diéu muon noi voi cha bé trén va Cha Rafaele yéu cau ngai dén van
phong.

"Cha n61 do la di€u cap bach?" vira ndi, cha bé trén vira chi chiéc ghé trong phong. "Moi cha ng6i."
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"Cém on cha," Cha Pi6 vén chiéc 40 dong ngdi xudng ghé va ndi, "Dlrc gido hoang vira mat mot tai
liéu quan trong lién quan dén t6 chirc Catholic Action ¢ Phap, va con biét ho so ay ¢ dau."

Cha bé trén chdm ngudi t6i trudc, chau may. "Cha nghe biét diéu d6 & dau? Va lam sao cha biét ho
s0 4y ¢ chd nao?"

"Sang nay, khi con ctr hanh Thanh L& thi Chitia cho con biét. Ngai day con phai béo cho dirc gido
hoang biét."

Cha Rafaele trimg trimg nhin Cha Pi6 nghi ngo. "Dé khong phai 1 van dé."
Cha Pi6 lic dau. "Con khong biét. Tai liéu nay cuc ky quan trong."

"Thoi." Cha bé trén gio tay ra hiéu mot cach dit khoat. "Xin cha hiéu cho. Toi khong nghi ngd 10
cha noi, nhung t6i khong thé dén Toa Thanh vi cau chuyén nay, trong khi chi con mot chit nira 1
cha d3 bi truc xudt vi nhiing ndo dong vé kha nang si€u nhién cua cha."

Cha Pi6 hoi ruén nguoi tdi trude va tim cau tra loi.

"Xin 16i cha," Cha Rafaele an cin nhung cwong quyét. Ngai cham dut cudc thao luan bang cach
dung ddy va cam on Cha Pi6 di cho ngai biét.

Cha Pi6 ra khoi phong 1ong that hoang mang. Va khi lai nhan dugc 4n tuong sidu nhién ay mot lan
nita, ngai trd lai vin phong Cha Rafaele, ca quyét rang dirc gido hoang da mat mot tai lidu quan
trong ma ngai biét né & dau, va y Chiia mubn ngai théng bao véi Toa Thanh,

Sau cling cha bé trén dong y. Ngai lic ddu mim cuoi. "Néu t6i khong thong bao cé 18 cha khong dé
to1 yén?"

Cha Pi6 cuoi dap 1€, cam thay nhe nhdm. "Con dau ¢6 muén..."

"Khong, khong," Cha Rafaele cit ngang. "Khong c6 gi. Toi két luan 1a néu cha dung thi diéu do s&
mé mat mot sé ngudi & Roma."

Va dung nhu vay. Tai lidu bi that lac dugc tim thiy diing nhu ¢ chd ma Cha Pi6 cho biét va dugc tra
vé cho vi gido hoang dang vui mimng.

Maic du ban bao céo trung thuc ciia Cha Gemelli va tap tai liu that lac duge tim théy déu c6 loi cho
Cha Pi6, nhung van khong c6 gi thay d6i. Ngay ciing nhu dém ngai van sdng trong thu vién. Ngai an
chay, cau nguyén hang gio, va ngam nhin ring Gargano c6 ddc qua khung cira s6. Nhitng ngon doi
troc gio day da tr¢ thanh nhiing khu rirng xanh um, va anh sang chan chira cia mua he dang thiéu
d6t cac buc tudng da cua tu vién.
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Trong quing thoi gian nay, Cha Luigi Orione, mdt chuyén vién vé thanh tich cia Toéa Thanh, mudn
cau nguyén trude mo Pirc Gido Hoang Pi6 X. Ngai xin dugc md céng ham mo, va kia, that kinh
ngac, ngai thiy Cha Pi6 dang cau nguyén trong chd kin d4o dy. Ngai néi chuyén voi Cha Pi6 dang
khi cha budc ra khoi ham, va ngai da voi va trinh véi Puc Gido Hoang Pio XI.

Dic gido hoang ling nghe va néi, "Nay Cha Orione, t6i tin nhitng gi cha néi, nhung cho dén gio
phut nay t6i dugc dam bao réng Cha Pi6 khong dugc roi tu vién. Néu dang nhu cha ndi, thi su cAm

doan Ay con ¥ nghia gi?"

Duc gido hoang voi lién lac voi tu vién, nhung Cha Rafaele ddm bao véi ngai rang Cha Pi6 chua bao
210 101 tu vién, va di€u ay khién duc gido hoang that suy tu vé phuc trinh cia Cha Orione.

Nhu moi 161 thoat ciia Cha Pi6 bat thinh linh bj khép kin thi nay lai dugc mé tung ra. Vao ngay 16
thang Bay 1933, Duc Gido Hoang Pi6 XI tuyén bd moi quyén linh muc ctia Cha Pi6 dwoc hdi phuc.

Vé sau, dtc gido hoang noi: "Toi khong cé quyét dinh té hai di véi Cha Pid, nhung nhiing tin tirc
t61 biét vé ngai thi that té hai."

"Pa c6 phan quyét roi," Cha Rafaele vira cudi vira tuyén bd. "Viéc giam giir cha da chdm dut."
Ca hang dai dan ching cho doi trude tu vién, va Cha Pi6 mé cua, cudi sung sudng voi ddm dong.
"Cha Pi6," mot phu nir kéu 16n, tay chép trudc nguc, "chiing con da doi cha dén hai nam dai."

"Cha ciing doi nhu con vay," ngai tra 151 ba va hit mot hoi dai cho day 1ong nguc cai ngot ngao ciia
khong khi tu do.

10%

Trong nhirng 16i tién doan, Cha Pi6 thudng rét than trong. Ngai biét nhidu hon nhiing gi ngai tiét 16,
va ngai ty kiém ché khi nghi rang khong khon ngoan dé n6i diéu do ra. Tuy nhién, mot thoi gian
ngin sau khi su ché tai dugc bai bo, cac bao chi bit dau dang tai nhirng chi tiét va thém thét nhiing
diéu ngai tién doan vé chién tranh, vé nhirng ngay tim ti, va nhitng x4o tron khac di kém vai tai
wong s& xay dén cho nhan loai. Nhiéu nguoi tin nhu vdy vi kha nang tién tri noi tiéng ciia Cha Pio.

Cha bé trén triéu tap mot cudc hop véi mot s6 linh muc trong tu vién, va ngai n6i voi ho: "Vi nhitng
khé khian ma trude day ching ta da gap, t6i két luan 1a chung ta phai ngin chin nhiing tin tirc cau tha

cua bao chi vé cac 1o1 tién doan cua Cha Pid."

Mot linh muc 1én tiéng, "C6 mot s6 didu rat dang."
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Cha Rafaele gat dau. "Nhiém vu cia chung ta la ngén chdn sy quang ba, khong danh gia cac sy
kién."

Co6 nguoi hoi, "Cha Pi6 khong dugc du cude hop nay sao?"
"Khong," Cha Rafaele ngat 10i, va ngai mau méan d6i giong. "Cha ay da dau kho nhiéu."
"Nhung ngai c6 thé cho chiing ta biét cau chuyén nao Ia dung."

"Khong dau," mot linh muyc lic dau. "Ngai khong mudn dé cap dén nhirng diéu iy dau. Cha Pid

rat..."

"Lan tranh?" ¢6 ngudi 1én tiéng hoi.

"Gén giéng nhu vay."

Cha bé trén ding dau bat chi gé xudng ban. "Xin vui 1ong tré vé van dé."

Mot linh muc map map 1én tiéng, "Cha c6 nghe vé Cha Pi6 va vua nuéc Anh khong?"

Cha Rafaele tho dai. "Bo vua nude Anh c6 lién can dén cong viée ciia chiing ta ¢ ddy hay sao?"
"Nhu vay cha khong biét gi vé Cha Pi6 va vua nuéc Anh?"

"Khoéng."

"T6i khong mudn mit thi gio néu moi ngudi di biét vé chuyén ay."

Cha Rafaele nong long, tay man mé soi gidy thing thit lung. "Khong ai biét gi c. Xin cha vui long
noi nhanh di."

Vi linh myc map map cho biét vao mot chiéu tbi thang Giéng, Bs. William Sanguinetti va hai gido
dan dang ¢ trong phong Cha Pid.

Bdng dung Cha Pi6 néi: "Ching ta hiy quy cau nguyén cho mdt linh hon sép stra ra trudc toa Thién
Chiia." Khi ho ciu nguyén xong, Cha Pi6 hoi ho ¢6 biét 1a cau nguyén cho ai khong.

Moi ngudi dong thanh, "Khong."
Ngai néi, "Po 1a vua nuéc Anh."
Bs. Sanguinetti 1én tiéng, "Nhung méi sang nay t6i doc bao thiy ngai bi cim nhe, bénh chua ning."
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Cha Pi6 tra 101, "S€ dung nhu 101 t6i noi."

Vi linh muc ngurng ké, liéc mét nhin Cha Rafaele. Ngai két luan, "Va vao ngay 30 thang Giéng, vua
nudc Anh tir tran."

Moi nguoi gat gu.
Mot linh muc mit vudng Ién tiéng, "Cha c6 nghe vé 6ng Savino Greco, phai khong?"
Cha Rafaele ngudc 1én, tay cam cdy but chi dinh g& xudng ban thi vi linh muc d néi tiép.

"Ong Savino Greco & Cernignola ¢ vo va nim con sdng trong hai cin phong nghéo nan. Ong 1a mot
nong dan lam thué. Gan day ong rat thich chii nghia Méc-xit va 1a mot dang vién Cong San tich cuc.
Ong cdm ca vg 6ng khong duogc rira toi cho con. Tuy nhién, ba di 1én rira toi cho ching. Ngay kia
6ng Savino dau ning va di kham bac si. Ho cho ong biét mot tin kinh khing. Ong c¢6 budu doc trén
ndo va mot cai budu khac & phia sau mat phai. Khong c¢6 hy vong gi chita khoi.

"Sau d6 dng Savino dén bénh vién ¢ Bari va tai day, cac bac si cling ca quyet veé bénh tinh cua ong.
Su lo s¢ da dua 6ng tr¢ vé voi Thién Chaa, lan dau tién ké tir khi con nho.

"Ong dugc dua sang bénh vién & Milan va céc bac sicho bi€t phai ciat bé mat bén phai, va viéc giai
p p g
phau that kho khéan va két qua rat mo ho.

"Mdt dém kia 6ng nam mo thay Cha Pid, va ngai cham dén dau 6ng, va néi: 'Lan nay con s€ dugc
chira 1anh.' Sdng hom sau 6ng cam thay khoé manh hon va céc bac si ciing kinh ngac; tuy nhién ho
van nghi 1 6ng can phai gidi phau. Nhung dng Savino qua boi roi dén dd bo tron khoi bénh vién.

"Ong trdn trong nha ngudi ba con & Milan ma vo 6ng ciing dang & d6, nhung sau mot vai ngay con
dau lai bat dau va budt dén ndi 6ng phai trd lai bénh vién bat ké ndi lo so bi giai phau. Cac bac si, vi
tic gidn ong nén lic dau ho khong mudn chita tri, nhung sau d6, vi lwong tdm nghé nghiép ho da
quyét dinh giai phau. Tuy nhién, truéc khi giai phau ho lam cudc tai kham.

"Sau cudc tai kham, cac bac si thuc sy bang hoang vi ho khong tim thay vét tich gi clia bat cir cai
budu nao! Trong khi d6 6ng Savino lai cang kinh ngac hon nira, khong boi nhitng gi bac sicho ong
biét, nhung vi trong khi ho kham nghiém, ong ngiri thdy mot mui thom ngat ngao ciia cac hoa tim,
hoa héng, va hoa hué tay, va ong biét mui thom éy ndi 1€n sy hién di€n, hitu hinh hay v6 hinh, ciua
Cha Pio6.

"Trude khi 6ng ro1 bénh vién, 6ng hoi cac bac s xem 6ng ng ho bao nhi€u tién. Mgt bac si cho biét:
'Khong ton dong nao ca, vi chung t6i chang 1am gi dé chita dng khdi bénh'!"
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Su im 1dng bao phu ca can phong, va ngay ca cha bé trén cling mai mé nghe chuyén. Mai mot 1at
sau, ngai mdi lén tieng.

"Khong ai trong chiing ta nghi ngd vé kha ning ciia Cha Pid, nhung ching ta ¢ mot bon phan khac-
-phai kiém so4t nhitng tin tirc dé két qua ciia n6 khong lam ton thwong dén cong ching ciing nhur
Cha Pi6. Céc cha c6 hiéu t6i mudn néi gi khong?"

Moi ngudi nghiém trong gat dau.

"Tbi tin 14 ching ta phai ra mot thdng bao chinh thirc nhan danh Cha Pi6, x4c dinh rang ngai khong
tuyén b nhitng didu nhu bao chi don dai, va nhiéu 101 tién doan gén cho ngai thi vo cin ct."

Mot linh muc gai dau, nhin mat, "Néu thong bao nay nhan danh Cha Pi6, thi ngai cling c6 quyén co
tiéng néi chir?"

Cha Rafaele liéc nhin vi linh myc. Khong hiéu tai sao, saing hom nay ho c¢6 nhiéu diéu lo ling. Ngai
ndi véi céac linh myc hién di¢n, "Hay yén tri 1a t6i s€... bdo cho Cha Pid biét vé quyét dinh cua ching

ta.

Chuong VII: KY NGUYEN MOI
I

Thé Chién II bung nd va Cha Pi6 tién doan nudc Y s& 1a qubc gia dau tién tim giai phap dinh chién.
Ngai nodi, "To6i khong s¢ cudc chién, ma 1a hau chién."

Va 10i cudc chién gia tang dir doi khién ngai nhé dén Thé Chién I. Nhitng hinh anh dau thuong
khiing khiép ma ngai da thdy ¢ bénh vién Naples, 1a noi ngai phuc vu trudc ddy, dudng nhu song lai
trong tAm tri, manh liét &én d6 ngai phai chay nudc mit.

Mot ngay kia, c6 tu si thdy méat ngai d6 hoe. "Tai sao cha khoc?"

"Lam sao t6i khong khoc duogce khi thdy con ngudi tim cach giét hai 1an nhau bang moi gia."

Chién tranh d3 lam gian doan moi sinh hoat trong doi séng, va duong nhién n6 gian doan ca viéc hoc
ctia sinh vién y khoa Ezio Saltamerenda & Genoa. Cudc doi anh phai trai qua nhiéu thir thach; khi ¢
tuyén dau trong tran chién anh trong thay dong doi guc ngi nhu sung rung; khi thi bi thwong ning &
Tobruk, Phi Chau; sau cung thi anh bi bét va cam dugce su kinh hoang cua trai tap trung Puc Quéc

Xa. Du d4 trai qua tat ca nhitng tham canh 4y, khi giai ngii va sau khi 1ap gia dinh, anh van bao vé va
tuyén truyén cho chi nghia vo than.
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Qua mdt co hoi gdp gd vdi Mario Cavaliere, nguoi con tinh than cua Cha Pid, Saltamerenda, bay gio
14 bac si, nhin thiy tim anh 16n cta Cha Pi6 trén ban gidy ctia Cavaliere va bong dung Bs.
Saltamerenda cam thay kho cudng hong nhu tic nghen. Cavaliere nhan thiy diéu d6 va ké cho Bs.
Saltamerenda nghe vé Cha Pi6. Chiéu hom 4y, Bs. Saltamerenda roi Genoa dén Roma. Va toi hom
ay, ong nghe co tiéng trong 10ng, nhur ra 1énh va nhan manh dén viéc 6ng phai dén San Giovanni
Rotondo. Khong thé nao cudng duoc, khuya hom iy ong dén Foggia that sém dén ndi xe buyt chua
chay, nén dng phai ding xe taxi dé tiép tuc cudc hanh trinh dén San Giovanni Rotondo.

Bs. Saltamerenda budc vao nha thy Btrc Me Ban On va tién dén phong 4o, noi c¢6 vai ngudi dang
chd Cha Pi6 dén dé cir hanh Thanh L&. Tir tir ddm ngudi cang dong hon. Va bong dang khap khidng,
den ngom cua Cha Pid xuét hién & ctra, tiéng xi xam bét dau ndi 1én. Bs. Saltamerenda lai cam théy
c¢b hong nhu tic nghen, va dot nhién ong cam thiy mudn khoc. Khi Cha Pié di ngang qua, cac gido
dan quy xudng va cb hon tay ngai.

Nhung Bs. Saltamerenda van diing sitng & goc phong, nhur té liét. Ong tu hoi, Tai sao minh lai &
day? Minh dén day dé lam gi? Ong dung bat dong & d6 trong su6t Thanh L&, Mit ong khong roi
khoi Cha Pid.

Sau 1, Cha Pi6 di vé phong 40, hai bén tuong day nghet ngudi ding, ho mudn cam on ngai. Bs.
Saltamerenda di theo ngai nhung 6ng bi bdi rdi boi dang vé bén ngoai cia Cha Pi6. Mét moi vé thé
xac khién mat ngai tai nhot va 0 rii. Mot tiéng rudi dong ho sau, ngai tro ra nghe xung toi, va sau
cung Bs. Saltamerenda cét budc. Ong quy xubéng dudi chan Cha Pi6 v xin ngai chic lanh cho mot
nguoi than dang bi dau.

Cha Pi6 nhin xudng 6ng voi vé mat gian dit. Ngai noi coc 1é¢, "N6 duoc chic lanh roi."

Bs. Saltamerenda c6 gang dtimg day. Hinh nhu 6ng van cé diéu gi mudn noi.

Dot nhién, tiéng Cha Pi6 bung phat: "Nay anh, hiy néi cho t6i biét vé linh hon anh. Anh chua bao
gio nghi dén diéu d6 sao?"

Bs. Saltamerenda miéng ha héc. Ong c¢d tranh anh mit sic bén ciia Cha Pi6. Ong 1am bam, "Thua
cha c6. Néu khong ngudi ta khong thé séng ndi."

"Va muc dich cua doi sdng 1a gi?"

Bs. Saltamerenda bdi rdi. "Dé duy tri giéng noi."

Mit Cha Pi6 do bung vi khé chiu. "That tham hai!" Ngai noi gan nhu réng vio tai 6ng ta. "Anh
khong thay linh hdn anh sap bi huy hoai sa0?" Sau mot vai gidy, Cha Pi6 tram tinh lai va dat tay 1én

miéng Bs. Saltamerenda. Nghiéng d4u vé phia cira dé ra hiéu, ngai noi that khé, "Hay ra khoi day."
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Su dung cham cua ban tay Cha Pi6 lam Bs. Saltamerenda bdi r6i. Khi ong hoan hdn sau nhiing 101
gian dir ciia Cha Pi6, ong cam thiy nhu c¢6 dong luc thiuc ddy ong phai tro lai gap ngai. Chiéu hom
ay 6ng theo mot dam nguoi vao phong 4o.

Khi Cha Pi6 nhin thiy 6ng thi con gian dir cia ngai lai bung 1én. Ngai khong thé chiu ndi lau hon
nita. Ngai xong t6i va nhin thing vao mit Bs. Saltamerenda dang ling tung. Ngai quat, "Déan Genoa!
Mit anh ban qua ma khong chiu rira. Anh séng gan bién nhung khong biét rira mat." Va sau khi hit
mot hoi dai, ngai noi tiép, giong nho hon mdt chut, "Mat con tau 16n nhung khong nguoi diéu
khién."

Mot cach vo y thirc, Bs. Saltamerenda dura tay 1én xoa mat. B6i rdi hon bao gio hét, ong quy xudng
bén canh Cha Pid, ngai lai chi tay ra dau cho ong di ra ngoai. Cang bi cu tuyét, ong cang cam thay
gin bo véi vi linh myc. Cang khiém tén bao nhiéu, Cha Pi6 lai cang yéu thuong dng bay nhiéu.

Ong mudn kéu 16n, "Thua cha, cai bang gia trong tim hon con da tan lodng, xin cha tha ti cho con.'
Nhung 6ng biét Cha Pi6 khong mudn nghe mot 10i nao nira. Ong di ra v6i su tuyét vong tran ngap
tam hon. Ong nghi, ¢6 1§, ong sé tré lai ddy mot ngay nao do, khi ngai tram tinh hon.

Ong di bd & canh dong ké can tu vién. Do 1a mot budi chiéu mua thu, troi hoi lanh va dat da d6i mau
nau. Khi dang di, ong cam thdy nhu c6 gi quin quit & chan, va ngay lic d6 6ng ngtri thdy muii thom
cta hoa tim.

Ong trd lai tu vién va gap Thay Francis. Thay an ti va khuyén 6ng ¢ lai. Thdy con dan 6ng dén
phong Cha Pi6. Thiy g cira, va khi canh cira hé md, lan huong thom mui hoa tim x6ng ra.

"Ong mudn gi?" Cha Pi6 hoi mot cach coc loc. "Dimng lam mét thi gid cua toi. Hay vao nha tho 1a
noi toi giai toi."

Bs. Saltamerenda tré mit nhin khuén mit gian dit ciia Cha Pi6 va quay budc. Trong toa giai toi, ong
da khoc va guc dau vao ban tay Cha Pi6. V& sau ong ké cho Thiy Francis biét: "D6 1 gidy phut dep
nhét trong doi toi."

Kinh an nan tdi dugc Cha Pi6 doc cho ong tirng chir dé dng 1ap lai. Vi bac si tré tudi ndi véi ngai,
"Thua cha. Con ao udc 1a sy thong hoi tdi 16i ctia con, su ctru rdi linh hon con, s& lam cha ngudi
ngoai phan nao."

"Con no6i gi vay?" Cha Pid hoi. "Con dugc tha tdi la sy an ui 16n lao cho cha r61."

T61 hom do, Bs. Saltamerenda nam vat ra givdong vi m¢t mdi, nhung sung sudng. Tuy nhién, vai
phtt sau, 6ng nghe co tiéng dap la lung va dir ddi vao birc tudng phong ciing nhu vao giudng ong

nam. Ong chua ting biét s¢ la gi du ¢ tuyen dau trong cac cude chién, va ciing da gidp mat tir than
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khi & trai tap trung Dirc Qubc Xa, nhung bay gid chan tay ong run lap cap nhu mot dira con nit. Ong
kéu cau dén Cha Pid, va ngay lap tirc can phong tran ngap mui thom.

Bs. Saltamerenda voi ding day, mac quén 4o, va chay dén tu vién. Cha Pi6 tran an ong va xac nhan
d6 1a nhitng ngudi la dén voi ong. Trong khi 6ng vAn con run ray ngai ndi, "Con oi. Chung ta khong
biét & hoa nguc dang xdy ra nhitng gi. Nhung con dang nim trong tay chiéc banh ngot ngio, va
chung quanh con la nhitng nguoi doi."

"Con phai 1am gi?" Vi bac s tré nhu nai ni.

"Hay chia chiéc banh ay cho nhitng ngudi doi. Nhu vay 14 con phuc vy Thién Chua. Va cha sé& luon
¢ voi con."

Su nghiém trong cuia khuén mat Cha Pid diu lai, va ngai mim cudi mot cach than thi¢n. Bs.
Saltamerenda khong con run ray nita va né mot nu cudi dap 1&. Ong ngoan ngodn cam on ngai trudc
khi lui budc.

Cha Pi6 thuong hay huén du cac ngudi con thiéng liéng: "Hay tré nén ngudi Cong Gido tét lanh, néu
khong cudc doi con s& khong c6 muc dich. Chi khi con sdng guong miu thi méi co thé thay doi
duogc thé gioi."

Mot 6ng ¢ Vincennes dugc quen voi mot ngudi con thiéng liéng ciia Cha Pi6. Ngudi nay ndi voi ong
14 Cha Pi6 n6i ngai mudn dit cac con thiéng liéng ciia ngai trong thi 40 va dem 1én troi véi ngai,
nhung néu ho khong séng xing dang, ngai s& va vao mit ho. Ong khong 1 didu d6 c6 ¥ nghia gi.
Sau cling 6ng lay hét can dam dén gip Cha Pi6.

Ong no6i, "Xin cha nhan con lam con thiéng liéng ciia cha."

Cha Pi6 hoi, "Pugc. Nhung con khong s¢ sao?"

II

Ong Mario San Vico, mot bac si & ving Perugia, d&én thim Cha Pi6 chi vi to mo. Ong hy vong dugc
xem xét cac vét thuong cua ngai.

Khi dén tu vi¢n, Cha Pi6 nhin dén 6ng va noi, "Con s€ cOng tac voi cha dé xay cat mdt bénh vién."
Bi tan cong bat thinh linh, Bs. San Vico khong n6i nén 101. Ong dam dam nhin Cha Pid va ngai ciing

nhin 6ng mot cach nghiém nghi. Ong dinh n6i mot diéu gi nhung lai thoi va mim cudi, ong tham
nghi: tai sao khong?
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Cha Pi6 ludn 4p 1 gidc mo xay cat mot bénh vién trong ving. Trong tu vién, ngai luén dé cap dén
diéu nay. Va khi da dén lic phai bat tay vao viéc, Cha Pid tim dwoc nguoi cong tac déc Iyc, d6 1a Bs.
Carlo Kisvarday.

Bs. Carlo Kisvarday 1a mot y si gidu c6 ¢ Zadar, Nam Tu. Mot ngay kia hai vo chong ong dinh lai xe
dén Bavaria, & Konnersreuth, dé tham c6 Teresa Newmann, mot thiéu nit duge in ddu thanh.

Ho tir Zadar dén Trieste va tam dimg chan & Bresanone. Tinh c& ho gip mot phu nit nghéo va hai
dira con b té liét vi viém tuy xam (polio). Ho cam thiy thuong tim va ngac nhién khi nghe néi ba
ciing c6 y dinh dén Konnersreuth dé gip c6 Teresa Newmann. Khi ong ngé 16i dua gia dinh ba 1én
xe dé cling di voi ho, thi ba cho biét ba da gap Cha Pid, 1a ngudi ciing dwoc in dau thanh.

Bong dung ong thay ddi y dinh, va ndi véi vg, "Chung ta dén San Giovanni Rotondo."

Khong cham tré, ho truc chi San Giovanni Rotondo dé gip Cha Pi6. Mot nim sau, vio thang Giéng
ho trd lai San Giovanni Rotondo.

Cha Pi6 vui mirng dugc gép lai ho. Ngai noi, "To1i muon 6ng & bén canh to61. Hay xay mdt can nha ¢
day."

Bs. Kisvarday khong phan d6i mot tiéng. Ong ngung ngay cong viéc & Nam Tu va xdy mot cin nha
khong xa tu vién la bao.

Céc ngudi cong tac voi Cha Pi6 thuong dén ban luan voi ngai vé chuong trinh xay cat bénh vién.
Mot chidu t6i kia, Bs. San Vico, duoc chi dinh 1am téng thu ky, dén phong cua Cha Pid, va hoi,
"Thua cha. Cha mudn dat tén bénh vién la gi?"

Cha Pi6 da nghi dén diéu nay tir lau, ngai tra 101 ngay lap tic, "Casa Sollievo Della Sofferenza" (Nha
Chira Tri Ngudi Pau Kho).

Bs. San Vico lap lai cai tén. Ong noi, "Cai tén hay qua. Lam sao cha c6 céi tén d6 vay?"

Cha Pi6 mim cudi. "Dé thoi. Toi khong thich cai chir bénh vién vi n6 goi 1én sy dau don, khé so, va
c¢6 don. Nhung chit nha noi 1én bau khi gia dinh. N6 gitip bénh nhan khong cam thay bi ¢6 lap, va tin
tudng hon. Con dong ¥ khong?"

Bs. San Vico gat dau. "Di nhién la dong y."

Tai chanh bit dau nho vao quy xay cat timg dong mot. Roi mot ngay kia, Cha Pid tuyén bd, "Chung
ta c6 muoi bay ngan dong lira (khoang 30 dbla) trong quy. Chung ta c6 thé bat dau xay cit khong?
Tbi biét, sb tién khong bao nhi€u. Toi khong mudn bénh vién nay tré nén mdt can nha budn tham
chita tri ngudi dau yéu, nhung t6i mudn né 1a mot can nha 16n, ciing ding dé nghién ctru nira. Toi

93



muon trong bénh vién ndy, nguoi ta khong ngtri thay mui hoi, d6 1a mdt noi khong c6 mui thude
hoac mui é-te."

Mui bénh vién khién ngai nhé dén sy dau kho ciia chinh ngai khi con trong quéan doi thoi Thé Chién
I va phai ndm & bénh vién Naples.

Bs. Kisvarday dugc chi dinh 14 thu quy cho chwong trinh x4y cét bénh vién, va d6 khong phai 1a mot
nhiém vu dé dang. Nhitng ngudi dan nghéo kho trong viing ching dong gbp duoc 1a bao. Gia tri

dong lira ngay cang mat gia, va phai tién hanh cac chién dich gy quy.

Van de tai chanh ti€p tuc quay ray vi bac si. Mot lan kia, vi qua tuyét vong, 6ng dén véi Cha Pio, va
ndi, "Con s¢ khong c6 tién dé tra cong tho."

Cha Pi6 nghiém chinh ling nghe va gat dau. Ngai néi, "Con cam lay cai khian tay & trén ban kia."
Trong d6 c6 mdt it tién, va Bs. Kisvarday vira dém vira né nu cudi trén moi.

Cha Pi6 hoi, "Co6 du khong?"

Bs. Kisvarday gat dau va cuoi 16n. "Da vira du--that khong ngd."

Mit Cha Pi6 nhu sang 1én. "Vay ching ta c6 tiép tuc duoc khong?"

Bs. Kisvarday vd vai ngai, "Chung ta sé tiép tuc."

Trong nhat ky ctia Bs. San Vico ¢6 ghi lai vao ndm 1940:

"Trong khoang ngay chin va muoi bdn thing Giéng, t6i khong nhé 15 lac Ay troi mua hay tuyét.
Khong nhiéu nguoi luu tam dén uéc mo caa vi tu si. Vi linh muc Capuchin nay ao uéc dugc cham
soc linh hon ciing nhu than xac clia con nguoi.

"Gargano 1a mot thé gidi ky la. N6 tach biét khoi nhirng bién c6 16n ctia thé gisi vé phuong dién dia
Iy. Trong qua khir, nhitng ngudi dau dm trong viing thuong xudng dong bang dé chira tri. Nhung vi
linh muc nay lai mudn gitp d& khong chi nhitng ngudi & Gargano. Ngudi ta dén tir khap noi trén
nude Y va tir cac qubc gia khéc.

"Ngudi ta khong con tin tuong & khoa hoc cua loai ngudi. Ho tré vé v6i Thién Chia, xin Ngai chita

tri ho hodc gitip ho chap nhan sy dau khoé mot cach binh an. Ho dén, cau nguyén, khoc loc, va ra vé
véi chat hy vong."
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Cha Pi6 c6 nguoi cong tac tha ba, la Bs. William Sanguinetti, nguoi trong coi vi¢c xay cat bénh vién
va tr¢ nén gidm doc cua du an nay. Cha Pi6 dac biét quy mén Bs. Sanguinetti va coi 6ng nhu mot
nguoi em.

Vibac siva vg ong, Emilia, trude day séng O phia bac nuéec Y trong mot cong déng nho bé, Parma,
thudc tinh Boro San Lorenzo. Ong hanh nghé bac si ¢ day va rat phat dat. Qua ban be, vo 6ng dugc
biét Cha Pi6 dugc in ddu thanh nhur Thanh Phanxicé va ndi tiéng 1a nguoi ¢6 kha ning ky la ciing
nhur ¢6 nhitng 161 khuyén bao khon ngoan. Vi ba Sanguinetti bdi rdi vé mot van dé riéng tu, nén ba
quyét dinh dén gip Cha Pid, va yéu cau chong cung di theo. Vao lac d0, ong 1a ngudi chdng ddi cac
tu si, nhung dong ¥ di theo vo. La mot bac si, du sao di nita 6ng cling mudn biét chic vé cac sy kién.

Khi dén San Giovanni Rotondo ho tim cach dén ngay tu vién, nhung bi mot thﬁy xua dudi mot cach
thiang thirng va bao ngay mai hiy dén. Sang hom sau, ho gip Cha Pi6 va ngai bao ho doi. Ca hai
duogc cho biét 1a ho c6 thé xung toi vao sang hom sau. Ba Sanguinetti da xung tdi va vui vé biét rang
chdng ba, ciing quyét dinh xung toi vao chiéu hom ay. Khi xung t6i v6i Cha Pid, 6ng cam thiy vi tu
sT ndy nhu mot ngudi anh hon 13 mot quan toa. Do d6 ong hira quén di qua khir & séng nhu mot con
ngudi méi. Sau d6 cing ngay, Cha Pid n6i chuyén véi hai vo chong ong, va ho qua cam kich trudce
su an can va don so clia ngai nén ca hai hira s& dén tham ngai. Két qua la hang nim, Bs. Sanguinetti
da dén San Giovanni Rotondo dé nghi hé vai ngay va dé dugc gan Cha Pi6. Trong nhirng lan thim
viéng ay, Cha Pi6 da yéu cau 6ng dén lam viéc v6i ngai.

Bs. Sanguinetti con nhd 1an dau tién gap g& cac cong tac vién: Cha Pi6, Bs. Kisvarday, va Bs. San
Vico. D6 1a mot budi tdi lanh va am wdt trong thang Giéng khi ho quy tu trong cin phong nhé bé ciia
Cha Pi6. Trong cudc dbi thoai, hién nhién trong dau Cha Pid chi théy su dau khd ctia nhan loai.

Ngai néi véi ho: "Trong mdi mot ngudi nghéo khd 1a chinh Chaa Giésu dang chd doi; trong mdi mot
nguoi dau yéu va nghéo nan ¢6 Chua Giésu hién dién gip boi. Chung ta phai lam mot cai gi d6 cho
ngudi dau yéu. Ching ta phai xdy mot bénh vién." Ngai tho tay vao tai va 161 ra mot dong tién vang
da duogc tang cho ngai vi viéc tu thi¢n cia ngai. Trao déng tién cho cac bac si, ngai no6i: "Toi mudn
trao cho cac 6ng ting vat dau tién cho quy xay cat. D6 1a vién da dau tién cho mot bénh vién 16n ma
chiing ta s& xdy cit & ddy." Ca ba 6ng nhin nhau hét strc kinh ngac.

"Nhung thua cha," Bs. Sanguinetti ndi, "bay gio khong phai 1a luc thuan tién. Chién tranh dang xay
ra v6i nhitng may mu bao phu va de doa nuée Y. Chic chin diéu d6 khong thé thuc hién dugc!"

Nhung Cha Pi6 da tran an cac 6ng va dam bao cac ong rang hién gio khong co6 gi thue hién duogc,

tuy nhién, ngai cam thiy viéc gay quy phai thuc hién cang sém cang t6t. Ngai khong dé bo qua van
de.
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Khi mua xudn dén, Cha Pi6 va ba vi bac si ddng ¥ phat dong chién dich gay quy trén toan nudc Y
ciing nhu & ngoai qudc, dya trén 161 Kinh Thanh: "Ai thuong x6t ngudi nghéo 1a cho Thién Chiia
vay muon." Loi thinh cdu ciia ho da duge dap tmg mot cach rong lugng.

Sau d6 mdt uy ban hanh chdnh dugc thanh lap, gém mot chu tich, mét phé chu tich, mot tha quy, va
tam cd van, ké ca mot thi truong, mot k¥ su, mot bac si, mot chu ngan hang, va mét luat su. Uy ban
nay lam viéc v6i sd luong tugng trung 1a mot do la mot nam.

Du cac giam doc vuot qua dugc trd ngai vé xay cét, ho van phai déi phé véi van dé ngan quy. Bit ctr
khi nao khong cé tién mua vt liéu hay tra cong thg, viéc xay cit lai dinh hoén. Bs. Kisvarday, thu
quy cta du 4n, that 4u lo. Du rang sy quyén gop di duoc cac ba ndi trg gd cira timg nha trén toan
nude Y va nhiéu nude Au Chau, sb tién thu duoc khong bao nhiéu.

Mot ngay kia, trong bita an Cha Pid néi véi cac linh muc, "S& 6 tién."
Moi ngudi nhin ngai nghi ngd, va c6 ngudi noi, "Du khong cé tién, thi it nhat ngai ciing d thi."
1

Strc khoé ctia Cha Pi6 van duoc kha quan bét ké sy ban ron cua ngai. Du vi¢c xay cit bénh vién 1a
mbi quan tdm hang ngiy, ngai vin chu toan bon phan ctia mot linh myc. Mdi ngay ngai ding Thanh
L&, nghe xung toi, hudng dan cac con thiéng liéng, va tiép khach. Va ngai van danh nhiéu thi gio dé
cau nguyén va chiém niém. Sy dau don cta cac vét thwong khién ngai khong ngu dugc lau, nhung
ngai da biét cach chiu dung.

Trong thoi ky chién tranh, vao nam 1940, theo sy kéu goi ctia Dirc Gido Hoang Pi6 XII, ngai phat
dong mot chién dich dugc goi la Nhom Ciu Nguyén, voi muc dich canh tan doi séng Kit6 Hiru, yéu
mén Thién Chua, va yéu thuong tha nhén.

Trong bai noi chuyén véi mot gido doan dong d4o, ngai noi: "Cac nhom tin hitu s& sdng doi Kitd
Hiru mot cach cdi mo va tron ven, theo nhu sy mong uéc cia Ptirc Thanh Cha. Trudc hét, ho phai
cling cau nguyén voi nhau." Cha Pié yéu cau cac nhom cau nguyén nay két hop ¥ chi ciia ho véi y
chi ctia ngai dé cau nguyén cho moi ngudi, nhét 1a nhitng nguoi xin ngai ciu nguyén cho ho. Ngai
ciing kéu goi cac nhom khdng chi cau nguyén theo y dirc giao hoang, ma con theo y clia cac giam
muc va linh myc nita. Ngai noi, "Cau nguyén 1a vii khi tot nhat ma chung ta c6. D6 1a chia khoa dé
m¢ tam hon Thién Chua."

Céc t chire nay khong phai la mgt hi€ép hdi hay mdt hdi ai hiru, nhung chi 1a céc tin hitu--con cai
thiéng liéng--theo guong ciia Cha Pi6 va cliing nhau cau nguyén. Mot cach tong quat, cac nhom cau
nguyén tu hop nhau dang Thanh L&, sau d6 thi hanh viéc bac 4i. Trong nhiéu gi4o xt, cac nhém cau
nguyén trd nén cac trung tdm van hoa va xa hdi.
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Mbi thang mot lan, nhoém cau nguyén tu hop nhau ¢ nha tho, dudi sy hudng dan ctia mot linh muc.
Ngudi tham dy nhém khong phai hira didu gi khac ngoai viéc moi thém nguoi tham duy, va mdi khi
thanh 1ap nhom phai c¢6 phép ciia dtrc giam muc. Trong cudc hdi hop, s& c6 Thanh L&, Chau Thanh
Thé, va doc kinh, muc dich dé cac hoi vién duge nén tron lanh qua doi séng cau nguyeén.

Nhiéu ngudi t6 chirc nhoém cho biét cé sy khé khin trong viée tim kiém linh muc hudng dan. Khi
Cha Pi6 nghe biét cic nhom cau nguyén khong hop mit thudng xuyén, ngai cam thay budn, va
khuyén khich nhitng ngudi con lai ¢6 sdng thanh thién hon. Dan da, phong trao 16n manh va khong
bao lau da phat trién trén khap Au Chéau va thé gi¢i. Didu d6 khién Cha Pid cam thdy vui mirng hon.
Bay gio ngai dd nim muoi ba tudi. Ké tir ngay ngai dugc in nim du thanh dén nay da hai thap nién.
Va qua bao nam, vét thuong van nhu ngiy nao, ngai biét s& khong bao gio lanh. Vi tudi tac, sy di
dimg mdi nam lai cang kho nhoc hon. Nhung ngai luén né nu cudi khi gip g& bat cir ai.

Cha Pi6 thyc sy khong hiéu tai sao nguoi ta lai coi ngai qua quan trong. Ngai chap nhan diéu dy
nhung nhiéu 1an ngai ao wdc it duge lwu tim va chii y hon thi c6 1& ngai thi hanh dwoc nhiéu diéu tét

dep hon.

Thinh thoang ngai dirng & cira s6 va budn ba nhin xuéng hang trim nguoi bén dudi dang kién nhin
cho doi dé gap ngai.

"Biéu gi lam cha phién mudn vay?" mot linh muc budc dén ctra s6 hoi ngai.

Cha Pi6 lic dau, khong vui. "Mot s dén vi hiéu ky, nhung hau hét thuc sy déu co nhirng lo au. Cha
c6 thé tuong tuong duge biét bao nguoi trén thé gidi nay can su giup dd khong? Lam thé ndo ma toi
c6 thé giup ho dugc?"

Vi linh muc n6i, "Hay chép nhan d6 1a diéu bat kha."

Cha quay lai nhin vi linh muc, trong khi tay ngai ¢ap manh vao thanh cira s6. Ngai nhin mat vi dau.

"Cha c6 sao khong?" vi linh muc héi.

Mit Cha Pi6 day nuéc mit va ha tay xudng. Ngai nho nhe, "Khong sao," va xin 18i céo tir dé di nghe
xung toi.

Ngai nhan ra mét thi€u nir chat phac ma cach day mot thang cd dén ndi véi ngai 1a ¢6 muon di tu.
Ngai bao cd, "Trudc hét con ra bién di nghi he da, ro1 hdy ndi vé chuyén di tu."

Hoém nay, c6 tuoi cudi, mat tron xoe ndi voi ngai, "Thua cha, con khong mudn di tu nira. Con gép
mot thanh nién & bai bi€n va chiing con dang dé cap dén chuyén hon nhan."
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Cha Pi6 cudi, "Thay khong. Cha néi véi con 1a ra bién trudc ma!"

Trén hanh lang tir tu vién din dén chd xung t6i, hing ngay dan chung dimg doi ngai di qua. Thuong
nhitng ngudi ¢6 vin dé khan cap va khong xung toi duge bang tiéng Y thi ngai khuyén bao ho qua
mot linh myc thong dich vién. Va ngai mudn viée xung toi duoc giai quyét trude, sau d6 1a nhiing
kho khan khac.

Cha Pi6 c6 16i khuyén bao sau vé van dé toi 16i: "Ma quy nhu con ché bi xiéng. N6 khong thé bt
duoc ai bén ngoai vong xich d6. Boi thé, cac con hay tranh xa. Néu con dén gan no s& bét con. Hay
nhé rang ma quy chi c6 mot canh cira dé vao linh hon con, d6 1a ¥ muén. Khoéng con canh cira nao
khac. Khong phai 1a toi néu khong cbt ¥ pham.

"Bing dé bi cam dd cho rang con khong thé tré vé v6i tinh yéu Thién Chiia mot khi con da 18i nghia
voi Ngai. Day 1a manh 161 ctia ma qiy. Thanh Phérd, Tong DO cua Chia Giésu, 1a ngudi ma Chua da
giao quyén trén cac Tong D6 khac, di chdi bo Thay minh. Nhung sau d6, ngai hdi han va yéu
thuong Chtia Ctru Thé dén do tré nén thanh."

Cha Pi6 khong doi hoi ngudi ta hy sinh dén d6 khong thé hiéu dugc; ngai cling khong bat phai sam
hdi mot cach khit khe hodc doi hoi sy tir bd minh mdt cach qua cam, va ngai ciing khong chdi bo
nhitng 1y twéng c4 nhan. Ngai quy trong kha ning mdi nguoi va khong bao gior ngin can ho phat
trién kha ning 4y, néu ho sdng dao cach thanh that.

Mot trong nhitng ngudi con thiéng liéng ctia Cha Pi6 dén gip ngai vao mua thu nim dy. Ong hoi,
"Ho s€ doi bom Genoa phai khong cha?"

Cha Pi6 tra 101, "Cha nghi la nhu vay."
Ong 4y budn bi néi, "Thuong cha nghi 1a dung. Vay Genoa s& bi doi bom."

BSng dung khuén mat Cha Pi6 tai nhot va mit ngai rung rung. Ngai kéu 1én, "Oi, lam sao lai doi
bom thanh phb dang thuong ay. Bao nhiéu nha cira, dinh thy, va bao nhiéu nha tho bi sup d6!"
Nguoi dan 6ng thiy thé that hit hoang.

Cha Pi6 tran an ong, "Con dimg lo, nha con s& khong bi hu hai."

Vi ly do nao do, 101 tién tri cua ngai dugc dang trén bao va da xay ra ding nhu vay. Khi trdn mua
bom doi trén thanh phé Genoa, hang ngan can nha, dinh thy, va nha tho sup dd. Giira déng gach vun
ay, khé co gi con nguyén ven.

V& sau, nguoi con thiéng liéng ay ké cho Cha Pi6 biét 1a nha cua 6ng van dugc toan ven cach la
ling, dang nhu Cha Pi6 tién doan. Biét bao manh bom ghim chit trong cac chau hoa trudc nha, va
chi c6 mot vai cira s6 bi bé, ngoai ra khong bi thiét hai gi.
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Chién tranh tiép tuc, va cang gia ting manh liét khi ca gia dinh 6ng Luigi Gatta, ¢ thanh phé Monte
Santangelo, dang quay quan chung quanh chiéc givdng ciia bé Graziella. Bé dang cho chét. Khong
khi chét choc bao tram ca nha dén do khong ai mudn ndi mot 101 nao ngoai trur o1 cau kinh. C6 bé bi
sOt ban d6 va ciu ciia ¢o, 1a mot bac si, cho biét khong c6 hy vong nhiéu. Tir sang, than thé bé da
cing dan, mit bé nham lai va hoi thd mét nhoc.

Ngudi me 1dm bam, "Phai chi chiing ta dén gap Cha Pi6." Moi ngudi trong nha nhin nhau, tran tré
hy vong.

Mot ba di ndi, "To1i s€ di gép cha, nhung co 1€ phai chiéu t6i mai mdi vé dén nha."

O San Giovanni Rotondo, Cha Pi6 tiép ba mot cach tir té. Ba cho biét muc dich cta cudc tham Viéng
va doi ngai cho biét diéu bat hanh, hodc diéu an i nhat.

Qua vay, Cha Pi6 nhin ba va n6i, "Dura nay s€ khong chét." Va ba sung sudng tré vé bdo tin cho ca
nha.

Khong lau, bé Graziella da hoi phuc, da dé tur tur héng hao tro lai va trong khi moi nguoi chuén bi an
mung thi Maria, chi cua bé Graziella bi lay bénh.

Ba di ciia bé kéu 1én, "Oi thoi. Do 1a diéu ma Cha Pi6 n6i dira nay khong chét." Qua that, Maria da
trat hoi thé cudi ciing vao ngay 7 thang 11, 1940.

Khong lau sau do, vao mot ngay chdm lanh, am thép clia ddu mua dong, mdt dai uy quan doi Y xin
Thiéu T4 Teseo Isani gitip d5 dé ctru mang mot thiéu t4 ngudi Anh vira thoat khoi trai ti. Ho khong
ngan ngai gitip d5, va ca hai da gidu vién thiéu t4 Anh trong chiéc xe ché day rom. K& hoach tuéng
thanh c6ng, nhung muu meo Ay bi kham pha ¢ tram kiém soat.

Tai ddy, khong nhitng ho gip linh ma con linh Ptrc Qubc Xa. Vi dai uy bi bt giam ngay lap tic, va
Thiéu T4 Isani bi nhdt trong mot cdn phong cua toa thi sanh. Sau mét phién toa quan sy, cé hai bi két
an tur hinh.

Vao ngay hanh quyét, vién thiéu t4 ngdi tram ngam & chiéc ban, suy tu vé gidy phit cudi doi. Ong 1a
mot ngudi co dirc tin va khong hén nhat. Ong di sin sang chét. Ong yéu quy ton gido ctia dng va
mudn chét ¢ ngay trung tam thanh phd, voi tuong thanh gia ghim trén nguc 4o, nhu dé thong hoi toi
16i thoi trai trang.

Trong khi 6ng mét moi dwa ngudi vao ban, suy nghi vé cudc doi thi cé tiéng noi 16 rang, va to
giong: "Tron di! Hay trén di!"

Vién thiéu ta tuong minh mat binh tinh. Ong ty cau vao tay minh, thim nghi, Chwa, minh chua c6
dién.
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Tiéng noi ay lai vang 1én to hon va rd rang hon: "Tron di! Hay tron di!"

Vién thiéu ta nghi c6 18 1a cha cua 6ng, da chét tir lau mudn ciru 6ng. Nhung lam sao thoat? Ong tu
hoi. Hai con ché dit & d6 sin sang x¢ minh ra tirng ménh.

Lan thu ba, tiéng noi 4y lai vang 1én: "Trén di! Hiy trén di!"

Vién thiéu ta nghi, Nhu vdy hién nhién 14 minh phai trén. DU gi di nita, ching s& ban minh. Pan s&
ghim vao ngudi minh dil dimg hay chay ciing khong thanh vén de.

Ong biét phai diém tinh. Nhu mot dira tré xin phép thay gido, ong xin linh canh cho 6ng ra ngoai.
That ngac nhién, ngudi linh dudng nhu ching lru tim gi va dong ¥ ngay lap tirc.

Vién thiéu ta tir toi di ngang qua céc si quan canh gac bén ngoai. Khi 6ng dén nhitng bac thang cudi
cling clia tda nha thi ong chay lao di nhu tén bén.

Co tiéng linh gac goi tén O6ng, va ra Iénh "Dung lai, néu khong toi ban."

Nhung ho da khong ban va ng ciing khong dimg lai. Ong chay nhu bay, khong con biét gi nira.
Tiéng noi tiép tuc vang doi trong tai dng, thuc giuc dng tron.

Vai ngay sau 6ng tim cach trn sang Thuy Dién. Ong duoc biét vién dai uy bi hanh quyét ngay sau
d6, va cac bich chuong c6 hinh anh va tién thuong cho cai ddu ciia ong duoc dan khip nude Y va

Thuy Dién.

Sau cung, khi an toan dé tro vé Y, 6ng dén Bari, va ¢ day 6ng nghe biét vé Cha Pi6, ong di dén San
Giovanni Rotondo.

Khi Cha Pi6 trong thiy 6ng, ngai mim cudi than mat va ling nghe 6ng xung toi. Khi ong dimg day
ra vé&, Cha Pi6 néi voi theo: "Tron di! Hay tron di!"

"Lay Chua!" vién thiéu ta kéu Ién sirng sot. "Thi ra d6 1a tiéng ctia cha!"
Cha Pi6 dimg khoanh tay, va mim cudi mot cach bi an. "Tam biét nhé."

10%

Cha Pi6 theo ddi tinh hinh chién su that ti mi. Vao ndm 1942 quan doi Y da ngan chin dugc cude
tién quan ctia Pong Minh vao Ai Cap ma di dén Alexandria. Sau d6 chiém dugc Alamein, va duong
nhur cude chién s& két thiic v6i sy chién thing cta quan d6i Y. Dan Y that vui ming.
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Do 1a mot ngay hé nong va am khi tin tire lot dén tu vién. Cha Pi6 dang rao bo trong vuon va chuyén
tro voi Bs. Sanguinetti va mot vai nguoi khach.

Ngai néi véi ho, "Chiing ta s& thua tran. Dong ¥ 1a ching ta c6 thing mot vai tran, nhung khong giit
duogc 1au. Quan doi Anh dang dd bod xuéng Y. Ho s& mé mit tran & khép moi noi trén toan quéc, va
d6 1a diéu tot khi ho 1am nhu vay."

Moi ngudi bang hoang, va sitng s nhin Cha Pi6 nhu thé ngai d¢i mat kha niang phan doan. Bs.
Sanguinetti lic diu bat dong y. Ong hoi, "Thua cha, 1am sao cha ¢ thé ndi sy tan nat ciia qué huong
chiing ta 1a diéu tot?"

Cha Pi6 nhun vai. "Chién thang khong c6 nghia Ia chung ta chién thing, nhung chinh ngudi Duc s&
chién théng. Va chung ta s€ roi vao vong no 1¢ cho Buc Quéc X4, 1a su nd 1€ doc ac nhat ma con
ngudi co thé tudng tuong ra."

"Nhung, thua cha," mot vi khach tranh ludn, "cha khong nghi rang giita chii nghia cong san va chu
nghia qudc xa, thi sy chién thing ciia chii nghia qudc xa khong tot hon sao?"

Cha Pi6 ldc ddu mot cach dut khoat. "Diéu do that khac biét. Chu nghia qubc xi tin cong moi ton
gido, tAn cong moi ¥ tudng vé Thién Chiia. N6 s& thay thé ton gido bang su dé cao ching tdc va than
thanh hoa mét nudc Puc vi dai. Va do 1a y tudng thu hat dugc tri tudng tuong ctia moi nguot, nhat
12 tudi tré. Nguoc lai, chu nghia duy vat tiéu cuc cua S6 Viét s& khong bao gio thda man dugc su tin
tudng noi than thanh sén c6 trong linh hdn ngudi Nga. Nude Nga sé trd lai dao va trd vé voi Thién
Chua!"

Moi ngudi dimg bat dong ma khong phan tmg gi. Cha Pi6 quyét dinh khong thao luan thém va quay
vé tu vién.

Muia hé nam 4y that ngot ngat khi quan d6i Hoa Ky chiém duogc cin cir khong quan ¢ Foggia. Dan
chung ¢ San Giovanni Rotondo s¢ réng thanh phé ctia ho sé& bi doi bom, va mot sb nguoi chay dén
Cha Pi6 dé bay to su lo ling.

Ngai trin an ho, "Khong mét qua bom nao roi xudng San Giovanni Rotondo." Mic dii ho nghe tiéng
sting vang vong, va bi d6i khat vi thiéu lwong thyuc, nhung ho tin vao 101 ngai. Nhidu ngay troi qua,
khong mot trai bom nao roi xudng thanh phd.

"Tir trude dén nay ngai van ludn ludn ding," mot linh muyc cia tu vién tuyén bd nhu vay. Ngai dang
tro chuyén véi mot thuong gia sang trong dang dung dudi tang cay, cho doi vg ong. Ngudi thuong
gia gt dau, nhung trong c6 vé khong tin tudng lam.

Vi linh muc ¢6 gang thuyét phuc 6ng, "Méi ngay hom qua, t6i dugce noi chuyén véi mot thiéu ta
dong quén tai can cir khong quan Foggia. Ong 4y dén day mdi chiéu Chiia Nhat dé thim Cha Pio.
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Chiia Nhat vira qua 6ng du dinh bay chung véi mot phi cong ban dé quan sat tinh hinh, nhung suc
nhé dén cai hen véi Cha Pi6 vao mdi chidu Chiia Nhat, nén ong hity bo v dinh d6. Boi thé ngudi phi
cong 4y chi bay c6 mot minh. V& sau chung t6i dugc biét, khong 15 vi Iy do gi, chiée phi co Ay phat
nd trén khong trung, va ngudi phi cong 4y bi chét. Néu khong nho Cha Pid thi vién thiéu ta ay ciing
da ra nguoi thién ¢d." Nguoi thwong gia nhin vao d6i mét tron xoe, khong chiit nghi ngd ctia vi linh
muc.

Ngudc mét nhin nhirng ddm may trang 1o litng trén bau troi mua ha, vi linh muc tim su. "6 1a diéu
thyc sy... thuc su..." Ngai cudi va liéc nhin nguoi thuong gia. "Toi khong biét dung chir gi cho
dang."

Nguoi thuon 1a n(')i, "To61 tin 36 la su ngﬁu nhién," va 61’1g tur glﬁ vi linh muc.
9 . v
V 1 linh muc noi voi thGO, "T61i tin d6 la su tién tri..."

Cudc chién tiép dién, va Cha Pi6 thuc giuc Bs. Kisvarday don nha tir Nam Tu sang San Giovanni
Rotondo cang sém cang tét. Sau ciing Bs. Kisvarday da dén San Giovanni Rotondo véi ngudi vo
dau yéu va mot nguoi hiu trung thanh. Néu ong chdm tré mot chut thoi thi khong thé nao ra khoi
nudce, vi do 1a chuyén tau sau cing roi khoi nude.

Tin tic vé Bs. Kisvarday tir bo gia tai dd s6 & Nam Tu dé dén 1ap nghiép & San Giovanni Rotondo
ching miy chdc lan tran khip thanh phd, va nguoi ta tin rang lan nay Cha Pi6 da sai 1am khi khuyén
bao nhu vay. Nhung trong khi gia dinh Bs. Kisvarday song an toan ¢ San Giovanni Rotondo, thi
Puc Qubc Xa di xdm ling Zadar, Nam Tu. Tét ca tai san cia Bs. Kisvarday bi tiéu hily va nguoi em
cua ong bi giét khi can nha cta ho bi d6t. Chau cua ong, cung voi mot nhém khang chién bi xtr tu.
Tét ca nhitng gi Bs. Kisvarday con lai 1a nguoi vo, nguoi hau, va cin nha ciia 6ng & San Giovanni
Rotondo--va sy hién dang cho cong cudc xay cAt bénh vién cta Cha Pid.

Trong nhirng ngay ay, Cha Pi6 nhu bi xé ra timg manh--vi chién tranh, bénh vién, ngudi dan, va
cong viée ctia ngai. Nguoi ta thay doi nhiéu trong thoi chién. Ho ¢6 ging 1am nhu khong c6 gi thay
déi, nhung Cha Pi6 cam dugc su khac biét éy, nhat la trong toa gidi toi.

"Con cai bop ma con lay cép thi sao khong xung ra?" ngai hoi mot 6ng nho nhin, dang bdi rdi.

Ong hoi, "Cai bop nao?" Ong khong hiéu tai sao Cha Pid co thé biét dugc didu nay.

"Dudng nhu con khéng mudn nhd dén diéu d6 nira. Con khong nhé sao? D6 1a ¢ trai linh Phap. Con
vao mot can nha va thdy cé cai bop. C6 75,000 quan trong ay. Du cai bop d6 khong phai ctia con
nhung con da lay ma khong hdi han gi."

D61 mdt den cta 6ng l4o lién nhin voi Cha Pi6. Ong noéi, "Con khong bict cai bop do thudc vé ai."
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Cha Pi6 tra 101, "La nhi. Céi nha ay con ciling khong biét la cua ai, sao con khong lay ludn céi nha?"
Nguoi dan 6ng xtic dong va cii nhin xudng dat.

Cha Pi6 yéu cau 6ng lam viéc bac ai dén bu cho so tién ay, moi lan mét it. Ngai noi, "Con budc phai
lam nhu vay."

Ong ta dung bat day va lac dau. "Thua Cha, con khong mudn lam diéu ay."

"Vay cha s€ khong tha tdi cho con." Ngai dong sap canh cira nho trong toa giai téi. Sau do, nguoi
dan 6ng suy nghi va trg lai. Ong htra d&n bu cho viéc 14y cip, va 6ng sam hoi.

Cha Pi6 cudi va tha toi cho 6ng. Khi ong tir gid, Cha Pi6 dang tiép xtc voi mot thanh nién.
Anh néi, "Thua cha, con mudn di tu lam linh muc."

Cha Pi6 gat dau, "Phai, Chua di goi con. Hiy thi hanh nhu y con mudn, nhung con khéng mudn lam
linh muc triéu, ma 1a mot linh myc dong nao d6." Ngudi thanh nién nhin ngai sitng so. Chinh anh da
¢6 ¥ mubn nhu vay.

Mot thanh nién khac ciing vao toa giai toi ngay hom 4y, va hoi: "Thua cha, con nén lay vo hay di tu
lam linh muc?"

"Lay vo," Cha Pi6 tra 10i khong do dy. "Khong 1am linh muc thi tot hon 13 lam linh myc xau xa."

Ngay déan tréi, mot ngay nhu moi ngay. Miia ha qua, mua thu dén. Mua dong ngap tuyét nhu mudn
che phu vét thuong chién tranh trén qué huong. Nhimg ngiy budn tham xen 1dn nhiing ngay day on
sting. Bong dung, vao ngay 19 thang Hai, c6 Pellegrina 1én con st ning va tir tran. Nhung dbi voi
Cha Pi6, nhitng nhiém vu cua doi séng hang ngay khién ngai khong con nhiéu thoi gio dé thuong
tiéc c6 em gai.

Véi tu cach cong dan Hoa Ky, c6 Mary Pyle khong bi nha chirc trach Y bét giir. Ho biét ¢6 1a con
thiéng liéng ctia Cha Pi6. Nhung mdt budi tdi tuyét gia c6 da bi triéu dén van phong canh sat truong.

Ong noi, "Td1 mudn cd ro1 San Giovanni Rotondo, bay gio khu vuc nay la vung giao tranh."

C6 tuan lénh va di chuyén dén Pietrelcina, t4 tic trong nha ciia gia dinh Forgione nhu nguoi khach
ctia Cha Pid. Vi cd Mary Pyle, ciing nhu Cha Pid, thoi gian nhu tudt khoi tim tay. Bay gio co da

trac ngil tuan, va ngudi thiéu nir manh khanh khi méi dén San Giovanni Rotondo nay da trd thanh

mot phu nit trung nién toc bac, ngudi dﬁy dan, doan trang c6 khuén mit dé thuong.

Pietrelcina khong bao gio bi doi bom, nhung doi sdng & dy that kho khin nhur & bat cir & dau trong
nude Y. C6 Mary Pyle tan dung thoi gior [am viée voi cac kién trac su vé ké hoach xdy cat tu vién
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méi trong khu vuc. Bat cir khi nao c6 gip tré ngai va can y kién ciia Cha Pid, ¢ lién lac véi ngai
qua 6ng Orazio. Va tir d6 tu vién dong Caphuchin dugc khoi cong, dung nhu Cha Pi6 tién doan
nhiéu nim trudc day. Co6 Mary dong gop nhiéu tai chanh cho viée xay cét, mic du ciing c6 sy dong
gop clia dan lang Pietrelcina va nhiéu ngudi & ngoai. Tu vién va nha thd ndy ching bao lau tré nén
cong viéc tur thi€n cua co, va cd lam viéc ¢ do that vét va nhu Cha Pid 1am viéce cho chuong trinh xay
cat bénh vién ciia ngai.

Khi chién tranh ling diu va c6 thé trd vé San Giovanni Rotondo, ¢6 Mary Pyle tré thanh ngudi tiép
dai hang ngan quan nhan Hoa Ky tra dong & can cir khong quan gan Foggia. Khi nhitng quan nhan
nay dén gip Cha Pi6, c6 dong vai tro thong dich vién. Hau nhu mdi tiéu bang ctia Hoa Ky déu c6
cac quan nhan xuét xi ¢ do.

Bat cur khi nao tro chuyén véi cadc quan nhan, Cha Pi6 déu té vé nong nhiét, va ho yéu quy ngai.
Nhi€u nguoi ve lai qué huong dem theo cau chuyén cua ngai vé y dinh xay cat bénh vién, va két qua
la nguoi ta lai trao tang hang ngan do la cho t6 chuc tu thién cta ngai.

Rét nhiéu quan nhan viét thu vé nha d& cap dén Cha Pi6. Béao chi nghe biét vé ngai, va ching bao lau
cac thong tin vién ctia to Life dd dén dé ghi nhan nhirng cau chuyén vé ton gido vi dai nhét thé ky.

"T61 khong nghi tat ca nhitng diéu dugc bao chi ding tai thi tot ca," mot linh muc nhan xét voi Cha
Pi6 sau khi cac thong tin vién ra ve. "Nhat la phan quan diém cta cha vé chién tranh. Khong phai ai
ai cling cam kich vé 101 tién tri cia cha--ti nhu nguoi bac."

Cha Pi6 c6 vé khong lwu tim va duong nhu ngai dang nghi dén didu gi khac. Ngai noi "Cudc doi ctia
mot Kitd Hiru thi khong c6 gi khac hon 1a mdt cude chién d4u v&i chinh ban than, va cai dep cua nd
khong thé t6 16 néu khong bi dau kho."

Ngai khong tin 1 nguoi Dirc s& chién thing. Khong bao lau, khi linh Dtc rat lui khoi Foggia, hai si
quan Dirc dén tu vién va doi gip Cha Pi6. Khi ngai budc ra khoi nguyén duong, ho gip ngai voi hai
khiu sung trén tay.

Mot trong hai nguoi sanh sbi tiéng Y 1én tiéng hoi: "Cha Pid, ai s& thing tran?"

Cha Pi6 nhun vai. Ngai noi, "S& c6 ngudi thing." Hai khuon mit lanh ling nhin ngai nghi ngo.
Ngai cam thdy kho chiu va néi, "Coi kia, t6i khong c¢6 vii khi. Sao cac anh lai chia sung vao t6i?"
Ca hai nhin nhau va sau cung dut sung vao bao. Ho nhin ngai m¢t cach kho chiu va bo di.

Vao ngay Chua Nhat sau d6, mot nguoi Cong San ¢ San Giovanni Rotondo trd vé sau cudc hop &
thanh phd Marco gan d6. Ong ta ho hoi voi két qua cta cude hop dén do dung 1én mot cai thing va

bat dau tuyén truyén. Mot s6 ngudi bao quanh, ling nghe. Ong Ién 4n Cha Pi6.
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"Pa dao Cha Pi6!" 6ng hét vao nhitng khuén mit hoang hdt ciia dam dong. Ong vung tay quyét liét:
"Chiing ta s& cit dau no!"

Ngay lap ttrc, canh tay 6ng cling do & trén khong va mat 6ng tron tring. Trong khi nhitng nguoi
chung quanh h4 héc miéng kinh ngac, dng nga vat xudng dat. Mot bac si dia phuong voi dua 6ng vé
phong mach. Sau d6 khong lau, 6ng bi chét vi tai bién mach mau nio.

\Y%

Khi Cha Pi6 thac giuc Bs. Sanguinetti dén lam vi€c vdi ngai vé ké hoach xay cat bénh vién, cha tién
doan 1a nho mdt vé s6 ma ong s€ co thé ro1 Parma va dén dinh cu ¢ San Giovanni Rotondo.

Vai ndm sau, Bs. Sanguinetti dugc moi téi nha cua mot nguodi danh gia trong vung 1a Don John
Sacchetti, dé chita bénh cho dtra con trai ciia ong dang dau ning. Pua bé dugc khoi bénh va hai ong
ba that cam kich dén d6 ho tr thanh ban than ciia vg chdng bac si nay. C6 mot lan trong khi dén
thim 6ng Don Sacchetti, Bs. Sanguinetti n6i vé ké hoach xay cat bénh vién ctia Cha Pi6 va 6ng c6
nhic dén cai vé s6 bi an d6. Ong ba Sacchetti rat thich thi, nhung ho chwa quyét dinh dong gop gi
ca.

Khi hai vo chong béc s tir gid, 6ng Don Sacchetti n6i diia: "Nhé cho t6i biét vé cai vé sd bi mat do
sau khi ban biét sy that nhé."

Mot vai tuan sau, Bs. Sanguinetti trd lai nha 6ng Don Sacchetti mot cach han hoan, tay vay viy mot
14 thu.

Ong noi, "T6i méi tim ra y nghia cta cai vé sé ma Cha Pi6 dé cap dén. C6 mot 1an t6i mua cong khd
phiéu chinh phu va dugc trao ting tim vé s6 nhu mot to bién nhan. T6i méi dugc tin cong khé phiéu
ay trang giai thuong va t6i duge hudng mot sb tién. Bay gio toi co thé ranh rang, khong phai hanh
nghé dé gitip Cha Pi6 xdy cit bénh vién."

Sau d6 vi bac s bat tay vao viéc giup Cha Pid, va ciing tir d6 danh tiéng ciia ong duoc nhidu ngudi
biét dén. Ong tro nén mot ngudi trong coi toan thé ké hoach va tiép xic voi da moi ngudi, tir gisi
thuong luu & Roma va nhirng ngudi sang gia trong nganh y khoa dén gi6i binh dan & Apulia dé giap
do xay cit bénh vién.

Chinh Bs. Sanguinetti la ngudi ma Cha Pi6é giao phd viéc cham soc cac vét thuong ¢ chan tay, va
canh suon cua ngai. Co lan vi bac si nay noi voi cac dong nghi¢p, "Neéu ban hodc to1 phai chiu sy
dau kho chi bang mot phan muoi sy dau kho ctia Cha Pid thdi, c6 1€ chung ta ciling du chét."

Cudc chién bay gi ¢a cham dirt, Bs. Sanguinetti lam viéc mot cich can man va hiéu biét, dong gitp

kién trac su Angelo Lupi hoach dinh viéc xay cat. Tuy nhién, diéu kién hon don ctia qudc gia sau

thoi chién tao nén nhiéu kho khan trong viéc mua sadm va chuyén cho vat li¢u. Ngoai ra nhiing tré
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ngai vé phia gido quyén ciing nhu véi vién chirc thanh phd da lam tri tré ké hoach, mii cho dén ngay
5 thang Mudi 1946, chuong trinh "Trg Gitip Nguoi Pau Khd" méi duge chinh thirc khoi su. Vao
ngdy dang nhd do, Cha Pib da gio tay chiic lanh ban giam déc chuong trinh.

Sau do viéc xay cat dugc tien hanh mau chong. Bude dau tién 1a pha nti. Cong viéc nay phai mat
nhiéu thang troi, va tiéng nd vang xa hang chuc ddm nhu muon 16 ca nti non.

Sau viéc phé ndi, cac phan xuong dugce dung nén dé kip ché bién moi thir can thiét cho viée xay cét
bénh vién. Mot 10 nung dugc thanh hinh dé ché tao nhiing vién d4 nhan tao dung cho bén trong ciling
nhu bén ngoai bénh vién. Hang trim khung sét 1on nho ciing dugc ché bién, va cac phan xuéng moc
ciing dugc thiét lap. Hang trim tay thg chuyén mén lam viéc ngay hién truong dé ché tao cac 1op da
lam nén va nhirng phién da lam mat tién cta bénh vién. Viéc xay cét xir dung dén nhan lyc & viing
San Giovanni Rotondo va phu cin di gitip cho kinh té trong vung phat trién. Nhiéu nguoi lam viéc
tinh nguyén dé gop phan trong ké hoach.

Nhung van c6 nhitng khé khin bat tdn ma ca ba ngudi va cac k§ su phai tim cach giai quyét. Puong
xe Itra gﬁn d6 nhét cling cach khoang 25 dam, nam trong Foggia, va bénh vién & cao trén myc nudc
bién dén ntra dam. Viée tiép lidu biang dudng xe lira thuong bi chdm tré vi nhitng hu hai do chién
tranh gay nén, va mot phuong tién chuyén ché khac phai duge mau chong thiét lap.

Mot nha mdy thiry dién can dugc xay cit. Nhung viée tim ra nudc cho nha may ciing 14 diéu kho
khin. Cha Pi6 duoc hoi ¥ kién va ngai dé nghi ho dan
mot dudng 6ng nude dic biét tir Apulia. Diéu nay
dugc hoan thanh, ddm bao viéc cung cép luong nudce
lién tyc, va viéc xay cit duoc tiép tuc. Va ngay 16
thang Nam 1947 13 ngay dit vién da dau tién.

Ca gia dinh Cha Pi6 c6 mat ¢ do, ngoai trir mot
ngudi. Ong Orazio khong bao gior thiy dwoc ngay vui
mung 4y. Vao ngay 7 thang Mudi 1946 6ng chét
trong tay Cha Pi6, huong tho tam muoi bon tudi. Cha
Pi6 that budn trudc cai chét ciia ong. Vai ngudi em
ctia cha di thiy ngai khoc.

Co6 nguoi khuyén, "Hay can dam 1én."

D61 mit nau ctia ngai ngude nhin, giong ndi ngap
nging, "Toi thyc sy dd mat mot ngudi cha." Ong
Orazio Forgione duoc chon gan md ngudi vo & nghia
trang vung San Giovanni Rotondo.

106



Sau khi 6ng Orazio chét, c6 Mary song c6 doc trong khu nha véi cac ngudi gia nhan, gdm bon phy nir
tréng coi viéc don dep va an udng. Nhung c6 khong don coi. Dan chung tir khip noi trén thé gidi viét
thu cho ¢d, va hang ngay c¢6 ban ron véi dong thu tir. Cong viée chinh yéu cua ¢d 1a phuc trinh 1én
Cha Pi6 nhitng nhu cau va sy kho khan ctia dan chung. Sau d6, c6 phai mat hang gio dé tra 1oi thu ti,
cho ho biét 1oi khuyén ctia Cha Pi6. D¢ 1a cong viéc mét moi va bét tan, va sau nay cO phai can dén
nguoi thu ky phu ta tinh nguyén giap do co.

Mot ndm troi qua, va mua thu lai dén véi tu vién. Mot khuén mat méi xuat hién, va bSng dung moi
su thay doi trd nén tot dep hon.

C6 Barbara Ward dén tir Luan Don dé gap Cha Pi6 véi nhiing 1y do riéng. Co rat sung sudng khi
nhan duoc su giup 4o va mudn lam mot didu gi d6 cho ngai. Bs. Kisvarday cho co biét 1a Cha Pi6 ao
wdc hoan tit viéc xay cat bénh vién va hién gid rat can dén tai chanh. Ong ciing cho ¢b biét ngan quy
da sut giam dang ké vi sy mat gia ciia dong "lira". Do d6 ¢b quyét dinh tiép tay vao du 4n bénh vién
va thuc hién chuyén cong du dé gay quy & Hoa K.

C6 Ward da thanh cong va gay quy dugc $325,000 tir co quan ctru trg va dinh cu ctia Lién Hiép
Quéc (United Nations Relief and Rehabilitation Administration, UNRRA), ma vi giam dbe co quan
nay 14 cyu thi truong Nitu Udc, Fiorello LaGuardia; gia dinh 6ng xuét than tir Foggia. Sy trg gitp
nay di thoa dap nhu cau tai chanh cua bénh vién. Khong chiu thua long quang dai, ngudi dan nudc
Y ciing dd quyén gop dé co duge sb tién bang s tién noi trén, va viée xdy cat bénh vién duoc tiép
tuc mau chong hon. Khi nghe biét vé s6 ngan quy, Cha Pi6 tuoi cudi rang rd.

Ngai ndi véi cac linh muyc ban trong bira an ngay hom do, "To61 da ndi 1a s€ co tien ma."

Moi ngudi mim cudi. Co nguoi 1én tiéng, "Chung toi chua bao gio ho nghi mét chat nao."

Cong viéc dién tién tot dep, ngoai trir mot vai van dé. Khi s6 ngan khodn trao ting 16n lao d6 vé thi
chinh phu nhing tay can thi¢p, va s6 sach chi thu don gian ctua Bs. Kisvarday phai dugc di€u chinh

lai. Nhiing cudn sd chi thu dau tién cua ong duogc gilr lai nhu mot ky niém dang nho.

Nho c6 s ngan quy nén viéc xay cat mdi duogc ti€p tuc, do d6 cac cong nhan vién cua bénh vién dat
cO Barbara Ward la me d& dau cua bénh vién.

Vao nam 1948, C6 Mary Pyle sang Hoa Ky dé tham ngudi di dang hap hdi vi ung thu. C6 & day bdn
thang, va trong thoi gian d6, ban hitu ¢6 thiic giuc c6 ndi chuyén vé Cha Pid véi cac to chirc khac
nhau ¢ trong nudc.

Khi tro vé Y, ¢o ké lai cho Cha Pi6 nghe 1a trong thoi gian bn thang nay, khong ngay nio ma co
khong rude LE.

Ngai néi, "Phai. Dling hon 1a trong bon nim qua, con khéng quén rudc 1& mot ngay nao."
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"Con chua bao gid ndi cho cha biét di¢u nay ma."

Cha Pi6 gia vo ngac nhién, "Chua bao gio?" Bon anh mat nhin nhau phan chiéu niém vui khon ta
cua mot tinh ban da co6 tur lau.

Co noi, "Dé con ra ngoai don anh cua cha, dén tham cha."

Ké tur khi vg chét, 6ng Michael dén tu vién hang ngay. Bay gi¢ dng da ngoai sdu muoi, véi mé toc
bac va khuon mit nhan nhui, khong dé rau, 6ng thuong néi véi Cha Pid ve nguoi cha cua ho, ong
Orazio. Ong song voi gia dinh dira con gai, tén Pia, gdm hai vo chong va tdm dua con.

Trong vong hai muoi nim séng & San Giovanni Rotondo, dng Michael trung thanh tham duy thanh 18
hang ngay ciia Cha Pi6 vao liic 5g sang, va chiéu t6i dng cling co mit trong dam khach dén tham
Cha Pi6. Ong thuong ngdi canh cha va ké 1é nhitng chuyén xay ra trong gia dinh va ban hitu.

Néu ¢6 1an nao ong ngu quén hay tham dy Thanh L& tr&, Cha Pi6 lién nghiém nghi 1én tiéng, "Anh
Michael nay, phai chiu khé thirc day cho dung gio. Sang nay anh di 12 tré day!"

ctia Cha Pi6. Mot toi nhan vira méi xung nhitng toi khing khiép véi ngai.

Vi bac si voi va tién dén, "Cha khong sao cha?"

Cha Pi6 gat dau, nhung than thé ctia ngai rung 1én ban bét. Ngai kéu Ién, "Oi cac linh hon. Sy ciru
chudc ton kém biét chirng nao!"

.....

nghi dén dam dong dang cho doi ngai dé xung toi.
Ngai n6i, "To1 & day va dam dong dang doi to1 ¢ ngoai kia."

"Con khong lo dén diéu d6," mot linh muyc ndi nhur thé dé an wi ngai. Cha Pi6 nhin linh muc iy mot
cach nghi ngo.

D6i khi ngai ty hoi tai sao doi ngai qué phue tap va can du dén qua nhiéu ngudi. Co nhitng ngay
hang ngan khuén mit ma ngai di gap hién 1én trong tam tri ngai, sdng ciing nhu chét, tit ca nhirng
dién mao linh hdn vo tan ma ngai da gap.

Co Italia Betti 1a mot trong nhitng ngudi dy. Trong khap nude Y va nhiéu qubc gia Au Chau, ¢d ndi
tiéng 14 mot dang vién Cong San that hing say. C6 sdng & Bologna, noi c¢6 day toan. Moi ngudi
trong gia dinh ¢6 déu 1a dang vién Cong San ngoai trir c6 em gai, Emerita, 1a nguoi van trung thanh
véi dao Cong Gido.
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Co Italia, mQt phu nit cirng ran lac nao cling c6 vé khac nghiét, la mot thanh vién nhi€u tham vong
cua dang va luén luén cé6 mat tai bat clr noi nao cé cudc dung do gitra Cong San va Cong Gido. Luc
nao co ciing san sang tranh dau, va ngay ca néu tinh thé bat budc co6 ciing san sang gict nguoi.

Va r6i ¢6 dau khé vi bénh ung thu. Céc béc si cho biét ¢6 khong hy vong gi sdng sot. Trong thoi
gian nam bénh, mot linh muc tu xung 1a Cha Pi6 xuét hién trong giéc mo bao ¢b dén San Giovanni
Rotondo.

Cb chua bao gio nghe n6i vé vi linh myc ay, nhung trong con tuyét vong, mot ngiy trong thang
Muoi Hai 1949, ¢6, me ¢6 va em ¢6 ciing dén ngdi lang mién niii. Ba ngudi thué mot can nha hai
phong gan tu vién.

Cha Pi6 chiao don c¢6 mot cach ndng nhiét va ngai gidng giai, an i c6. Ngai dd dem sy binh an va sy
sang dén trong tam hon co, va do6 1a diéu ¢ chua bao gidy biét dén. C6 duoc rudce 18 tir chinh tay ngai
va cong khai tuyén bo tir bo con dudng thi han va vo luc trude day. Trong mudi thang bi dau khd
khiing khiép, ¢6 tré nén mot gwong miu cua sy khiém ton va kién nhan, hoan toan pho thac cho
thanh y Chtia. C6 chét mot nam sau do.

Cha Pi6 ciing nhé dén mot nguoi hoan cdi khac, 6ng Dino Serge, mot kich tac gia ndi tiéng cuay,
thuong ky tén Pitigrilli.

Ong Pitigrilli 13 ngudi vo thin song & Buenos Aires. Ong c6 mot ngudi ban, tén Luigi Antonelli,
ciing 1a vin si & Foggia. Ong Antonelli bi ung thu ¢6 va dugc bac si cho biét néu giai phdu ong hy
vong sdng duge 6 thang, néu khong thi chi con 3 thang nita 1a chét.

Khi viéc giai phadu dang dugc chuan bi, c6 ngudi néi ong dén gap Cha Pid, ngai & cach d6 chi c6 hai
muoi bn dam. Trong sy tuyét vong, ong dong ¥, va cliing véi Pitigrillli ong tham dy Thanh L& cia
Cha Pi6. La mot ngudi khach la ctia San Giovanni Rotondo, ng Pitigrilli cling theo ddi Thanh Lé &
mot goc nha tho.

Sau khi Thanh L& chim dut, bong dung Cha Pi6 quay xudng gito doan va néi: "Hay cau nguyén
nhiéu. Xin moi ngudi hiy tha thiét cau nguyén cho mot nguoi dang c6 mit noi day ma ho rat can
dén 101 ciu nguyén cua chung ta. Mot ngay nao d6 6ng Ay ciing s& dén ban tiéc thanh va s& dem theo
nhiéu nguoi voi dng, 1a nhitng ngudi da timg sai lac nhu chinh ong."

Trong cung ngay do, 6ng Antonelli xung to1, va Cha Pi6 da khuyén bao 6ng that lau. Sau d6 6ng
duogc khoi bénh ung thu. Vé phan ong Pitigrilli, 6ng trd lai dao nho Cha Pib va trd nén mot ngudi
hoan toan d6i méi. Ong vé lai Buenos Aires va bat ddu viét vé sy hoan cai ciia ong.

Dudng nhu cir mot vai tuan lai 6 nguoi thir thach kha ning cua Cha Pio. C6 mot linh myc dong Pa
Minh dén tir Pompei va mic thuong phuc. Ngai chua bao gid gip Cha Pid, va sau Thanh L&, khi
ngudi ta xép hang vao xung toi, vi linh muyc cai trang dirmg trong mot goc nhur so bi 16 dién.
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Trong khi Cha Pi6 nghe xung t0i, ngai thudng liéc mat vé phia linh muc. Sau ciing ngai sai ngudi
dén go1 vi linh myc lai. Vi linh muyc cai trang sting s¢ va do du tién vé phia Cha Pi6.

Cha ra Iénh, "Hay di méc 4o chirc vao."

Vi linh muc mim cudi, cam lay tay Cha Pi6 hon, va ndi, "Day la nhitng gi con muon biét. Bay gio
con da tin."

Sau khi budc ra khoi toa giai toi, Cha Pi6 sung sudng trd vé phong khi thdy khong con ai doi ngai &
hanh lang. Ngai mét moi cach khung khiép, va tu hoi d6 ¢6 phai la su cing thang khi budc vao ky
nguyén mai hay chi 1a sy mét mdi cua mot ngay lam viéc kho nhoc.

Chuong VIII: THANH TRI GARGANO
I

Bénh vién ctia Cha Pi6 trj gia nam triéu d6 la. Ngai khong thich mic ng va ciing khong cam thay
binh an khi s6 no chua tra xong.

Khi nhin dén s6 sach ké toan, ngai tuyén bd "That trai luan 1y khi phai chdp nhan phan 10i qué cao
nhu vay".

Nha Chira Tri Nguoi Pau Kho duoc khanh thanh ngay 5-5-1956. Trén 15,000 ngudi hién dién khi
Cha Pi6 cung voi Pac Hong Y Lercaro cat bang khanh thanh. Budi khanh thanh da dugc ca thé gioi
chu y, va mdt nhom chuyén gia quéc té vé tim cling hién dién va sau d6 ho tham dg mdt nghi hoi
chuyén d& vé nhirng bénh tat cta tim dwgc t6 chirc trong giang dudng ciia bénh vién.

Vao 7 gio sang hdm 4y, Cha Pi6 cir hanh Thanh L& trén mot khan dai duoc dung trudc cong Nha
Chira Trj dé khai mac chuong trinh. Nhitng lan gi6 nhe lam phét phéi mot rimg cd 300 cai duoc treo
trén noc bénh vién. La cd Hoa Ky & chinh giita, ngay bén canh ¢ Y. Sau Thanh LE, cac phan lyc co
xuét phat tir Manfredonia bay ngang 1& dai nhu ngay 1 16n ciia quéc gia.

Nhiéu vién chirc cao cap ctia chinh phu Y, ciia nha chirc trach dia phuong & Foggia va San Giovanni
Rotondo, va cac vi chitc séc tir Vatican va cac noi khac cling hién dién. S&u trdm nguoi dai dién cia
cac nhom cau nguyén & cac thanh phé Y cling c6 mat ¢ do, va ba tram dai di¢n khac dén tir Tay Ban

Nha, An D9, Argentin, Phap, Hoa Ky, Brazil, va cac quéc gia khac.

Trong budi I& khai mac, Cha Pi6 ngdi giita Dirc Hong Y Lercaro va cha bé trén Dong Capuchin.
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Cha hoi mot linh muc Capuchin, "Ong Angelo c¢6 & ddy khong?" Ngai dang tim 6ng Angelo Lupi, 1a
kién trac su tai ba dam trach viéc xay cat.

"Co chir," vi linh myc tra 10i. "Ong dy & phia bén kia."

Trong bubi 12 khanh thanh, vién thi trudng cam on Cha Pi6 da dem lai sinh khi cho thanh phé; cha
bé trén doc thong diép ctia Puc Gido Hoang Pid6 XII v6i phép lanh Toa Thanh va ngai ndi bénh vién
niay nhu mdt cong trinh duoc thiuc day boi long bac i sau xa.

Khi Dirc Hong Y Lercaro phat biéu, ngai tom luge tinh than ciia Nha Chita Tri Nguoi Pau Kho voi
nhitng 10i sau: "That thira thai dé bay té cam tudng trong mot noi ma ty nd da noi 1én tat ca y
nghia... T61i nhd nhirng 161 trong Phung Vu Thanh: 'Bau c6 tinh yéu thuong, & d6 c6 Thién Chua!'
Va ciing that dang 1a dau c6 Thién Chaa, & d6 c6 bac i va yéu thuong... Quy vi khong nhén ra diéu
ay & San Giovanni Rotondo sao? Phai, ca thé gi¢i da nhan ra diéu ay! Thién Chiia dang & day! Boi
thé, that hién nhién 1a tinh yéu va bac ai ciing hién dién."

Sau cung Cha Pid budc 1én trudec may vi am: "Kinh thua quy vi va cac anh em trong Purc Kitd. Nha
Chira Tri Ngudi Pau Kho di hoan tat. Toi xin cam ta tt ca nhimng an nhan tir khap noi trén thé gioi
da gitp d& cong cudc xdy cat nay. Gid ddy t6i xin trinh dién véi tat ca quy vi mot co so ma Dang
Quan Phong, vé6i sy gitp d& clia quy vi, da tao nén. Hiy chiém ngam va hiy cuing toi dang 10i chic
tung Thién Chua.

"MO6t hat gidng da dugc gieo xudng, ma Nguoi s& chim soc voi long yéu thwong. Mot dao quin moi,
dugc thanh hinh boi sy hy sinh va tinh yéu s& vinh hién Thién Chaa khi chim soc bénh nhan. Ding
quén giup d& chung toi... Hay hd tro chiing toi trong viée tong dd chira tri nhitng dau khd cta nhan
loai, va long bac 4i vo bién ciia Thién Chua ciing nhu sy sang va doi sdng vinh ctru ciia Nguoi, s&
tudn d trén quy vi nhitng on sing ma Chaa Giésu trén Thanh Gia da htra cho nhitng ai theo Nguoi.
Co s& ma quy vi c6 hdm nay dang budc vao nim dau tién. Nhung dé phat trién va 16n manh, né can
dugc nuoi dudng. Vi thé, toi xin quy vi rong lugng dung dé no tan lui, ma sé tré thanh mot trung
tam y khoa hién dai va dong thoi lan toa tinh than ctia Thanh Phanxic6. Cau mong sao no s& trd nén
mdt noi chdn dé cau nguyén va nghién ctru khoa hoc, 14 noi loai ngudi s& tim thiy tdm diém cta nd
la Buc Kitdé Bi Pong Dinh, nhu mét dan chién dudi mét Chu Chién.

"Chuing ta dd dat dugc giai doan dau tién ctia hanh trinh. Ding vi su tién bo d6 ma dung budc. Hay
dap 10i moi goi ctia Thién Chua cho muc dich tot dep nay. M&i ngudi hay lam tron nhiém vy ctia
minh. Nhiém vu cua toi, cia mot day té vo dung, 1a khong ngirng dang 161 cau nguyén 1én Pirc Kitd
Giésu. Nhi€m vu cua quy vi, bdi khao khat mudn dm ép tat ca su dau khd cta nhan loai, 1a pho thac
bénh vién nay cho 1ong tir ai ciia Cha trén troi, nhur thé khi dugc gidc ngd boi on Chua va boi long
d6 lugng ciia quy vi, quy vi sé kién tri trong cong viéc tot lanh voi thién y. Boi vdy, trong tinh than
khiém ton, quy vi hdy nang tim hon 1én v6i Chiia. Xin Thién Chiia chiic lanh cho nhitng nguoi da
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gitp do, dang gitp do, va s€ giap do trong tuong lai, va cau xin Nguoi trd on cho quy vi va gia dinh
gap ngan lan ¢ do1 nay va ban cho quy vi niém vui vinh ctru trong su song do1i sau.

"Nguyén xin Dtrc Trinh Nir rat thanh, Me On Stung, Cha Thanh Phanxico, va Déng bai Dién buc
Kit6 & tran thé 1a Dic Thanh Cha, ciu bau cho chung ta dé Thién Chtia nhan 10i cau xin ciia ching

ta.

Trong hang ngan ngudi tham dy Thanh Lé ctia Cha Pi6 va 1 khanh thanh c6 mot 6ng duge moi
nguoi chi y vi 6ng khoc sudt budi 18. D6 1a Bs. Kisvarday, 1a ngudi sau cing con sdng trong nhom
ba ngudi tro giup Cha Pid xay cit bénh vién. Vao cudi budi 18, 6ng dén hon tay Cha Pid, chuc ming
ngai vi bénh vién da hoan tét, va ong khoc nirc nd.

Cha Pi6 ciing xtic dong, va ngai an ti ong cho dén khi 6ng 1dy lai dugc binh tinh. Cha noi, "Nay
Carletto, ching ta hay cung nhau cam ta Thién Chua."

Trong budi 1€ cé sy hién dién cta rat nhiéu bac sinoi tieng ¢ khap noi trén thé gidi. Vao cudi budi
nghi hdi vé cac bénh tat cia tim, mdt nhom bac si nodi ti€ng dén tu vién va xin Cha Pi6 n61 chuyén
vo1 ho.

Cha Pi6 mim cudi hoa nhi, va noi: "Toi biét noi gi? Ciing nhur t6i, quy vi dén trong thé gian nay véi
mot nhiém vu can phai hoan tat. T6i noi v6i quy vi vé nhiém vy, trong khi ai ai ciing dé cap dén
quyén loi. Toi, 1a mdt tu siva la mot linh muyc, c6 mot st vu phai hoan tat. La mot tu si va 1a mot
ngudi Capuchin, toi budc phai tuan giir nhitng quy luat va 1i khan cta téi mot cach nghiém nhit. La
mdt linh muc, nhiém vu cta t6i 1a dén tdi, xoa diu Thién Chua vi tdi 161 nhan loai.

"Tat ca nhirng di€u nay xay ra nhu mong udc néu tdi song trong on sung cua Thién Chia, nhung néu
toi xa ro1 Thién Chua, lam sao t61 dén bdi cho nguodi khac dugce? Lam sao t6i co6 thé 1a nguoi trung
gian v&i DPang Toi Cao dugc?

"Quy vi c6 nhiém vu diéu tri bénh nhan, nhung néu bén giwdng bénh, quy vi khong dem cho ho sy
cham soc yéu thuong nong am, t6i khong nghi 1 thude men c6 ich lgi gi. Chinh t6i d cam nghiém
duogc diéu Ay. Trong thoi gian t6i bi dau yéu tir naim 1916 dén 1917, khi cac bac si chita tri toi, ho da
an ui t6i. Long yéu thuong can dugc thé hién qua loi noi. Va chinh quy vi, lam sao ¢ thé dem lai su
an i tinh than cho bénh nhan néu khong bang 16i ndi. V& sau t6i gap mot bac si chuyén mon, 6ng
théng thirng cho biét t6i bi bénh lao va chi con séng duoc mot nam nita thoi. Toi trd vé nha, budn
chét duoc, nhung pho thac cho ¥ Chaa. Va nhu quy vi thdy, t6i van séng nhin! Diéu tién tri cia vi
chuyén gia 4y khong thanh sy that.

"Hay dem Thién Chua dén voi nguoi bénh, diéu d6 co gia tri hon bét ctr su chita tri ndo. Va xin
Thién Chiia chuc lanh cho toan thé quy vi, cho gia dinh quy vi, va nhat 1a cong viéc va bénh nhan
ctia quy vi. DAy 1a 16i ao wc chan thanh nhat ctia tim hon mét linh muc."
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Céc bac si sitng so nghe ngai noi tir dau dén cudi, duong nhu ho bi thu hit boi 101 cua ngai.

Sau d6, Bs. Paul Dudley White, bac si chuyén khoa tim ctia Téng Thong Eisenhower, budc ra va
no6i: "Toi trd vé Hoa Ky véi mot 4n tuong manh mé veé cong viéc cia Cha Pi6. Bénh vién nay, khong
nhur bét cir bénh vién niao khac trén thé gidi, toi nghi rat thich hop cho nhing cudc nghién ciru vé sy
tuong quan gifra tam tri va bénh tat. 0 day, chtr khong & dau khac, cudc nghién ctru vé bénh than
kinh c6 thé dugc phat trién."

Cha Pi6 nhin 6ng khong chép mit. Thuc su, ong White da noi 1én diéu ma chinh cha da bay t6 khi
méi hoach dinh xay cat bénh vién. Lc 4y, ngai n6i: "To6i thuong nhan thiy rang linh hon va than
xac bi dau yéu va duoc lanh lin cing mot luc. Toi mudn xay mot can nha that 16n dé tiép don nhiing
ngudi dau yéu dén xin phép la ciia Thién Chtia. Puc tin va dirc cdy sé giup chita lanh tinh thin cua
ho; long bac ai s€ gitip ho chd nuong than; néu co6 thé, khoa hoc s& lam phﬁn con lai."

Bs. Evans dén tur Luan Don phat biéu: "Day la mdt cuoi tuan toi chua bao gio co trong doi, va day 1a
nhirng gidy phat quan trong cta t61." V&i doi chut ngdp ngirng, 6ng hoi cui dau, va noi tiep: "Xin
cam on Cha Pi6." Cha mim cu¢i than thién voi 6ng. Tim ngai ron ra niém vui.

Vi chu tich cia Hoi Chuyén Khoa Tim Au Chau 1a Bs. G. Nylin dén tirStockholm, thay mat cho Hoi
1én tiéng: "Chiing t6i kinh cin cii chio Cha Pid, 14 tac gia ciia mot cong trinh bac i nguy nga. Vi
duc tin khong lay chuyén, v6i 1ong yéu thuong nhan loai, Cha Pi6 da lam guong cho chiing toi trong
viée x4 than phuc vu dong loai. Bénh vién nay 1a bang chirng hién nhién ctia Nguoi Samaritan Tt
Lanh. Véi 1ong thanh khan, ching toi cau xin Thién Chua chiic lanh cho nhitng ¥ dinh cao ca va béac
ai cua Cha Pio."

Bs. Wangensteen & Minneapolis noi, "Moi su déu tot dep va dang than phuc, tuy nhién, c6 diéu that

dang tiéc--1a thé gioi nay chi c6 mot minh Cha Pi6. Néu khong con ai khac thi that dang tiéc!"

Sau nghi thirc khanh thanh va hoi hop, mot trim chuyén gia vé tim da dén Roma dé dugc dién kién
Duc Gido Hoang Pi6 XII. Sau d6, Ptrc Thanh Cha d chuyén tro v6i ho. Ngai dé y lang nghe va thay
vui thich khi cac bac si ban tan vé nghi hoi chuyén dé & bénh vién.

Sau d6 Bs. Wangensteen lap lai 101 nhan xét vé Cha Pi6, va noi: "Con thiy budn khi nghi rang trén
thé giGi nay chi c6 mot Cha Pi6. That dang tiéc néu khong con ai."

Dic gido hoang ling nghe véi nu cudi hién hau, va nhan xét: "Hiy cau xin Thién Chtia ban cho
chung ta c6 thém nhiéu linh muc t6t lanh va thanh thién." Trudce khi két thae, Puc Gido Hoang Pi6

XII d ca ngoi cong trinh xay cat ctia Cha Pid va ban phép lanh cho cac bac si.

Lan séng bénh nhan do vé bénh vién ngay cang dong. Nguoi giau ciing nhu ngheéo déu dugc chira tri
nhu nhau, véi cac phuong ti€n cua bénh vién. Mgt vai phuong tién cong cong vé van dé bao hiém va
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ctru té duoc thiét 1ap dé gitp d& cho nhitng nguoi it kha ning. Véi nhitng ai khong ¢6 kha ning, ban
quén 1y ciing thiét 1ap mot ngén quy riéng dé trang trai tién chita tri cho ho.

Nhing t6n kém ciia viée diéu hanh bénh vién dugc bu dép bang sy tang dit va I¢ phi chita tri, ciing
nhu tir nhitng ngan khoan khéac do viéc quyén gop. Nhu mot phuong tién dé giy quy, ban giam dbc
phat hanh mot to bao dinh ky, mang tén "La Casa Della Sofferenza" bang nam thi tiéng: Phap, Anh,
Y, Pirc, va Tay Ban Nha, va gia bao mdt nam 1a $2.50 do la.

Qua 1a mot ching duong dai va mét moi cho Cha Pid. Nhung ngai vui mirng. THi thiéu, d6 1 diéu
duoc tién hanh mot cach gﬁn nhu tuyét hao.

Ngai ddc biét vui mirng khi cac Nhom Cau Nguyén co thé ding bénh vién 1am noi hdi hop qudc té.
Chang bao 1au, hiu nhu hang ngay, déu c6 cac nhém cau nguyén dén tir Manila, Ai Nhi Lan, Phap,
mién bic nude Y, Nam Tu, va Thuy Dién; di theo ho 1a cac giam muc va linh myc.

M6t nhom ciu nguyén dén tr Nam Tu gém 65 nguoi, trong do cd 15 linh myc. Cac linh muc duogc
gap riéng voi Cha Pid va duge cha chic lanh cho ho.

Mot linh muc 1én tiéng, "Ching con c¢6 danh sach cia nhirng ngudi xin cha cau nguyén cho ho."
Cha Pi6 gat dau va noi, "Ti sin sang cau nguyén cho ho."

Thu tir bt dau toi tAp d6 vé tir khip noi trén thé gidi ca ngoi Nhém Cau Nguyén. Cac linh myc noi
1€n sy gitip do dac biét vé tinh than cta cac nhom nay, va Buc Gido Hoang Gioan XXIII da ban
phép lanh dic biét cho nhom cau nguyén.

Cha Pi6 theo ddi nhitng bién chuyén, ngai khong ngd da ¢ nhitng tién bo sau nhidu nim. Doi séng
viing cao nguyén Gargano ciing thay d6i mau chong.

II

Thoi gian qua mau, chéng bao lau Cha Pi6 da phai chuén bi bai noi chuyén nhan dip ky ni€ém mot
nam thanh 1ap bénh vién.

"Hay chuc tung Thién Chtia! Hom nay la ngay sinh nhat du tién ciia bénh vién, ma trong nim qua
quy vi d ching kién sy chao doi. Nha Chita Tri Nguoi Pau Kho di dén tiép hang ngan ngudi bi
bénh tat vé thé x4c ciing nhur linh hon. Tat ca moi ngudi, gidu ciing nhu nghéo, déu dwoc huong loi
16c tir 1ong bac &i ctia quy vi va ho nhan dugc mot cach do lwong tt ca nhitng gi quy vi di ban phat.

"V6i ngudn sang tinh yéu Thién Chiia, Ngai di sudi 4m hat gidng duoc vun trong. Dé dugc thiét lap
mot cach hop phap ké tir khi hién dién, bénh vién di phai xin rat nhiéu nguoi giup do mot cach do
lwong. Toi xin hét 1ong cam on tat ca nhitng 4n nhan nay.
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"Hom nay, do sy giup do cia Bttc Thanh Cha, bénh vién da hoan toan ty tri. V&i sy chdm s6¢ mau
mén clia mt nguoi cha, Ptrc Thanh Cha da ban bd sic 1énh rang bénh vién nay phai co tu thé hop
phép xung véi cac muc dich thiét lap. Bttc Thanh Cha thira nhan réng bénh vién phai dugc 6n dinh
vé van d& tai san va moi hau qua ctia nd duoc dit dudi quyén sir dung ctia anh em Dong Ba ciia
Santa Maria delle Grazie & San Giovanni Rotondo, dé ho ¢co thé tiép tuc viéc quan tri.

"Trong Nha Chira Tri Ngudi Pau Kho, nhitng 10i cdu nguyén tha thiét va khong ngimg dang 1én con
nguoi dang kinh Pai Dién Dirc Kité. Hom nay, boi quyét dinh ti cao nay, bénh vién c¢6 nhiém vy
dac biét cam ta Buc Thanh Cha, nguoi da néi 1én muc dich nguyén thiy va muc ti€u ctia bénh vién.

"Hoém nay chiing ta bat dau giai doan hai ctia cudc hanh trinh. Budc ké tiép chiing ta phai thi hanh
la: bénh vién nay dugc giao pho cho sy do lugng cua quy vi dé no6 c6 thé tré nén mot bénh vién cua
thanh phd, véi ddy du phuong tién k¥ thuat cho nhimng nhu ciu khao ctru y hoc va phiu thuat.

"Bénh vién s& phai gia tang sb phong va sb giuong dugc ting 1én gip ba. Hai toa nha phai dugc xay
thém, mot cho quy ba va mot cho quy 6ng, 14 noi nhitng ngudi mét moi vé thé xac va linh hon c6 thé
tim thiy Thién Chtia va dugc Ngai an ui.

"Mot trung tdm khéo ciru quc té s& gitip cac bac siphat trién su hoc hoi chuyén mén ciing nhu try
nén mot Kito Hiru.

"Chiing ta phai phat trién co s nay theo mot phuong cach dé né c6 thé tro nén nha ciu nguyén va
kién thue, 1a noi nhan loai théy minh thudc vé Puc Giésu Bi bong Dinh, mot dan chién va mot muc
tu.

"Nhitng ngudi con thiéng liéng quy vu vé ddy, tir khip noi trén thé gidi, dé cau nguyén trong tinh
thin Cha Thanh Phanxicd, dudi sy din dét va theo ¥ chi cia Pirc Thanh Cha, s& thdy noi dy 1a mot
trung tAm cho céc t6 chirc cau nguyén. Noi day, cac budi tinh tdm s& duoc to chirc cho cac linh muc
va phit trién tinh thdn cho céac tu si ciing nhu gido dan, gitip ho tién dén Thién Chua, dé trong durc
tin, trong su tur bo chinh minh, va trong sy tan hién, ho c6 thé séng tinh yéu Thién Chua, dat duoc su
tron hao ciia mdt nguoi Kitd.

"Tinh yéu 14 sy thé hién va hiép thong mot doi sdng that doi dao ma Pic Kitd da tuyén bd Ngai dén
dé ban cho chung ta. Chiing ta hiy ling nghe Tiéng goi d6: 'Nhu Cha di yéu Thay, thi Thiy ciing
yéu céac con, hiy tiép tyc tinh yéu cua Thiy.'

"DPuc Kitd hoat dong khong nhirng nhu mot bac Thﬁy, ma Chila chiing ta con nhu mot y si chira
lanh. Ngai chét chi mot lan, Ngai dang ngu tri, va la Tac Gia cua su séng doi doi.

"Néu co quan nay chi chita tri nhitng dau khd vé phan xac thi n6 chi 1a mot bénh vién kiéu mau,
dugc xay dung nho sy do lugng va bac i cua quy vi. Nhung n6 dugc thuc giuc dé tich cuc dua cac
linh hdn vé véi tinh yéu Thién Chua, nho sy khich dong ciia tinh than bac 4i.
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"Noi day, bénh nhén sé& séng trong tinh yéu Thién Chiia bai tir bo chinh minh ma chap nhan dau kho
va binh than suy niém vé Pirc Kit6 nhu cing dich ctia doi minh. Tinh yéu Thién Chia phai siu ddm
hon trong linh hon ho qua cam nghiém tinh yéu ciia Ptrc Giésu Bi Dong Dinh, mot tinh yéu phat
sinh boi chi y dén nhitng yéu dudi ciia thé x4c va tinh than. Noi day, cac linh muc, bac si, va bénh
nhén tré nén ngudn tinh yéu. Cang ddi dao tinh yéu nay bao nhiéu, ho cang d& hiép thong véi nguoi
khac.

"C4 linh muc va béc si, trong cong viéc bac ai dbi vei nguoi bénh ma ho dugc moi goi, s€ cam théy
ludn birng chiy niém khao khat tinh yéu Thién Chua dé chinh ho va bénh nhan cing & trong Thién
Chua, 1a sy sang va tinh yéu.

"Cau mong sao toan thé nhan loai cam thiy dugc moi goi dén cong tac trong cong viéc tong do doi
voi sy dau khd ciia loai nguoi, va cau mong sao moi ngudi déu vang theo s thiic giuc ciia Chia
Thanh Than. Ho s& nhan duge sy vinh hién tir Chtia Giésu ma Chtia Cha da ban cho Ngai, va ho
dugc nén mot vdi Ngai: 'Con ¢ trong ho va Cha ¢ trong con, dé ho dugc hoan toan nén mot; nhu
vay, thé gian s& nhan biét 1a chinh Cha d sai con va da yéu thuong ho nhu di yéu thuong con.'

"Xin Btrc Maria Day On Siing, 1a Nit Vuong rét thanh cta ching ta, 1a nguoi ma hang ngay ching ta
quay vé dé bay to tinh yéu, va cau xin su gitp d& vat chét, dang tri vi doi doi trong thanh tri dugc
tién dinh trude cung dién ngai, va cau mong sao ngai la dang che chd quy vi. Vi Pang Dai Dién Duc
Kit6 & tran thé, xin Ptric Me gia tang tinh yéu thuong con cai, va mot ngay nao d6 ngai s& cho chiing
ta thiy DPuc Giésu trong su choi loi Vinh Hién ctia Nguoi."

Thoi gian khong lam suy gidm su nhiét thanh ctia Cha Pid trong cong trinh bénh vién. Mot ngay kia
ngai tién doan vé twong lai cia bénh vién, va ngai thiy bénh vién phat trién gap ba lan. Ngai thiy
nhiing toa nha duoc xay cit cho mdt trung tim nghién ctru qudc té. Dat dai va tién ctia dugc dang
ctng cho trung tim nghi ngoi va tinh tdm cia cac linh muc, mot trung tdm cho nhom cau nguyén, va
mot nha dudng lao. Khong lau sau do, la truong dao tao cac y ta. Cong viéc duong nhu khong bao
gi0 cung.

Duc Gido Hoang Pi6 XII da chi dinh Cha Pi6 lam giam ddc muén doi ciia anh chi em Dong Ba &
Santa Maria delle Grazie, nhu thé da ban cho cha dic an la nguoi chi dao duy nhat cia Nha Chita Trj
Ngudi Dau Kho. Dirc gido hoang ciing ban cho cha duge phép cong tac voi Dong Ba Phanxicd trong
viéc quan tri bénh vién, va mot sic 1énh dic biét cho cha dugc mién 10i hira kho nghéo dé cha c6 thé
gay qu¥ cho bénh vién.

Mot ngay kia tién dang ctng 1én that cao, trén dudng trd vé phong Cha Pid mim cudi mot minh.
Ngai gat dau chio mot anh em trong dong di nguoc chiéu.

Vi tu si hoi, "Moi su thé nao?"
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Cha Pi6 cudi thanh tiéng va gio hai tay 1én troi, "Toi con biét noi gi hon? Moi su qué tot dep.'
Vi tu si cudi ddng tinh. "Con mirng 14 cha khong dé y dén nhitng 161 dam tiéu."

Cha Pi6 hoi do du. Ny cuoi vut tit, ngai hoi, "Dam tiéu gi?"

"0, con xin 16i cha di dé cap dén diéu d6. Con clr twong 14 cha da biét."

"Pam tiéu gi?" Cha Pi6 hoi lai mot lan nira.

Vi tu si lic ddu. "Thoi xin cha quén diéu ay di. Ding nghi dén lam gi." Khudn mat Cha Pi6 su
xudng. Ngai thd dai va quay budc.

Vi tu sinoi véi theo, "Moi ngudi déu bict 1a cha s€ khong giltt mot dong xu nao cho cha ca."

1

Khi Cha Don Michelle, cha s& ctia ngdi nha thd méi & San Giovanni Rotondo dén gip Cha Pi6 thi
ngai dang bi bénh.

Cha Don Michelle nhic v&i ngai, "Cha da hira 1a s& tham dy 1& khanh thanh nha tho méi ctia chung
con diy."

Cha Pi6 tran an va xin kiéu, "S€ c6 ngudi quan trong hon toi rat nhiéu dén nha tho cia cha."

Cha Don Michelle bdi rbi. Diéu ngai biét chic chin 1a khong con ai quan trong hon Cha Pi6. Tuy
nhién, mot vai tuan sau, mot birc anh ndi tiéng ctia Btirc Me Ban On dugc rude tir ngoi lang dén tu
vién. Khi cudc rude di ngang qua nha thd méi thi troi d6 mua, va cha xit Don Michelle moi moi
ngudi dwa anh vao trong nha tho. Thé 1a moi ngudi di theo birc anh tudn vao nha thy dé trii mura.

"Ptng r6i!" Cha Don Michelle kéu 1én cach sting sot. "Dirc Me 12 ngudi ma ngai mudn noi téi."

Stre khoé yéu kém ciia Cha Pi6 khién ngai phai ¢ trong phong nhiéu hon, va cudc séng ctia ngai yén
lang cach ky la trong khi sinh hoat bén ngoai ngay cang gia tang. Cac tda nha méi dugc dung 1én &
moi noi: mdt vai nha tré, vai cira ti€ém va vai truong tiéu hoc. Khong hiéu sé tot hon hay t€ hon, cao
nguyén Gargano dang thay d6i mot cach la ling.

Bit ké nhing sira sang thém vao cho tu vién, Cha Pi6 van tiép tuc sbng trong cin phong ngay st

nha tho. Chi 6 mot phuong tién hién dai duy nhat ngai cho phép thiét ké 1a cdu thang may, vi tudi
gia va sy dau don khién ngai di chuyén ngay cang khé khan hon.
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Phong ctia ngai nhin ra manh vuon, gan san thuong. Nho d6 ngai co thé huong lan gié mat khi troi
vao ha. Cin phong nho bé cuia ngai chi co mot tugng thanh gia bang gd treo trén tudng, mot cai ban
nho, hai chiéc ghé may, va cai givong sit. Khong c6 may sudi, ngay ca trong mua dong. Khi chai
dau, ngai phai dung tam kinh ¢ cira s6 nhu tAm guong, va ngai phai rira tay bang nudc lanh khién vét
thuong cang thém nhue nhdi. Ngai tu chéi dung moi loai may sudi nhan tao, tir may chay dién dén
may dung hoi d6t, hodc ngay ca 10 than trong nhirng dém dong.

Khi tir chéi nhitng vat dung 4y, ngai liy 1y do, "Dung nhitng phuong tién ay, t6i s& khong phai 1a
mot ngudi dong Phanxicd."

Trong cin phong nay, ngai doc kinh nhat tung va xem thu tir do mot linh muyc thu ky chuyén cho.
Trung binh hang ngay c6 dén sau tram Ia thu, va tir siu muoi dén tam muoi bire dién tin, tir khap noi
trén thé gidi. Co thoi gian ngai dich than tra 101 tit c4 moi thu tir; sau ndy ngai chi tra 1oi nhirng 14
thu khan cap; va bay gio ngai giao viéc tra 10i thu tir cho cac thu ky. Thu duge viét bang tiéng Anh,
Phap, Tay Ban Nha, B4 Dao Nha, Dirc, va tiéng Y. Mudi lam ngudi thu ky phuy trach cong viée thur
tir clia ngai, va bdn ngudi trong nhom chi dé tra i thu ciia nguodi Y.

Ngai khong thoa dap moi yéu cau. Ngai giai thich, "Chaa gitp ti chi nhé nhitng ngudi va nhitng gi
ma Ngudi mudn. Co nhitng 1an Chiia cho t6i thiy nhitng ngudi ma téi chua timg noi chuyén hay
ting thiy ho, khac voi nhiing 1an t6i cau nguyén theo y chi ctia ho ma luon luén dugc nhan 10i. Tuy
nhién, thinh thoang, khi Chta khong mudn nhén 15i t6i, Nguoi khién t6i quén cau nguyén cho nhiing
ngudi Ay, du rang ho c6 ¥ chi rat tot lanh. Doi khi t6i quén ca viée dn udng. Toi cam on Chaa vi
Nguoi da khong dé toi quén nhitng gi thude vé chire linh muyc va on goi Capuchin.”

Nhirng ngudi viét thu cho cha thudng nhin dugc mot miu gidy nho, voi giong chir: "Cha Pib chuc
lanh cho ban, va s& cau nguyén theo y chi ctia ban. Ngai khuyén khich ban tin thac vao sy thién hao
ctia Thién Chiia, va luén ludn ciu xin dé vang theo thanh y Ngai."

Mic di Cha Pi6 khong chinh thirc chii sy tang 1&, nhung thinh thoang ngai ciing quy cau nguyén
trong khi tang 18 duoc tién hanh. Khi tang 18 chim dut, va quan tai dwoc di chuyén ra nghia trang,
ngai ding day va ban phép lanh cho ngudi qua cd.

C6 1an nguoi ban cua ngai hoi c6 nén chon cat nguodi chét & noi ho sinh ra khong.

Cha Pi6 lc dau. "Khong," ngai tra 10i cach dit khodt. "Phai chon cét ¢ nghia trang noi ho chét. Vi
d6 14 noi Chaa goi linh hon ho."

Sau d6, vao luc trua, ngai xuat hién ¢ lan can ctia nha tho cii va doc kinh Truyén Tin. Hom ay, dam
dong ¢ bén dudi that 6n ao.

Khu6n miat Cha Pi6 16 vé kho chiu. Ngai nhic nhd ho, "Quy vi dang & trong nha tho, chir khéng phai
noi cho bua."
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Béy gio Cha Pi6 da bay muoi hai tudi va sirc khoé ctia ngai khong thé tién doan dugc. Vao mot ngay
muia xuan trdi lanh, ngai cam thdy dau yéu bt thuong. D6 ciing 1a ngay tuong Dic Me dén nude Y.

Céc giam muc Y quyét dinh dang hién nuée Y cho Diic Me, va dé chuén bi ngay dang hién, s& dugc
t6 chirc vao ngay 13 thang Chin, moi ngudi dong ¥ s& rude tugng Dirc Me Fatima thanh du khip cac
thanh ph 16n trong nude Y.

Céc bac sindi tieng--Valdoni, Mazzoni, va Gasbarrini--vi va dén bén giwong Cha Pi6. Ho kham
bénh va cho ngai biét, "D la mot budu ung thu."

Do6i mat Cha Pi6 liéc nhin timg ngudi va hoi: "C6 doc khong?" Ho gat dau.
"T6i con sdng duoc bao 1au?" ngai hoi véi giong ndi bdng dung kiét qué.

Ho cho biét chi con vai thang, va Cha Pi6 that im ling. Ngai khong con nghe nhiing 10 an i ctia ho
khi tam tri ngai lu6t qua nhitng thang ngay trong quéa khi ciing nhu twong lai sap dén. Ngai yén ling
chip nhan hoan canh. Tir givong bénh, ngai ding may vi am dé noi chuyén véi gido dan tu tap bén
dudi. Ho biét ngai bi bénh nhung khong biét trim trong nhu thé ndo.

Muia xuan 4m tham trdi cho dén mua ha nam 4y, va vao ngay dau thang Tam, tuong Dirc Me Fatima
dugc tryc thing dwa dén San Giovanni Rotondo, dap xudng bii dap ctia Nha Chira Tri Nguoi Pau
Kho. Thap ting twong 1a hai phi cong truc thing va Cha Mario Mason.

Tuong duoc trung bay cho cong chiing kinh viéng trong mot vai ngdy, va ca mot doan nguoi dong
dao tir khap noi trén nuéc Y dén ciu nguyén trude tuong va dé thim Cha Pio. Nhung ngai that yéu
6t, nam liét giwong, bat dong, tAm tri khong ngirng bi 4m anh bai 16i chin doan tuyét vong ghé gom
kia.

Vao bubi sang dua tién thanh tuong, Cha Pi6 nai ni xin dugc tham dy Thanh L& do Cha Mason cur
hanh, va cac bac si dong . Ngai duoc dua vao gian cung thanh, gin ban thd. Sau do tuong duogc
rudc vao nha tho. So ngai qua mét vi su dau yéu nén céc tu s mudn khiéng tuong dén ngai, nhung
ngai tir chbi va cd dén voi thanh tugng, trong khi canh sat va cac tu si bao vé ngai khoi bi dam dong
chen lan.

Ngai quy dudi chan tugng Puc Me, hon tugng, va dang 1én Bic Me mot chudi Mai Khoi vang, va
mot con chim bo cau, nhur ddu chi cta su tan hién cho Ptric Me. Chung quanh ngai that dong ngudi,
nhung rat it ngudi c6 thé thdy duoc ngai. By gid ngai that mét moi; khudn mat ngai hop lai; tran
ngai nho giot md hoi; va hoi thé that mét nhoc. Khi thiy ngai khong thé néi duoc nita, nguoi ta dua
ngai trd vé phong.

Cha Mason va hai phi cong dén thim ngai & trong phong. Cudc gip g& that ngin ngui vi bac si
khuyén khong nén dé ngai noi gi.
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Mot bac sinoi v6i ho, "Ngai khong thé nao ctr hanh Thanh L& hay nghe xung ti dwoc nita."

Ho budn ba dit thanh twong 1én truc thing va cit canh vé hudng Foggia, bdng dung Cha Mason bao
ngudi phi cong bay vé phia tu vién va dimg lai d6i phut ngay trén phia cin phong ctia Cha Pid.

Pang khi tryc thing ¢ phia trén phong Cha Pid, ngay luc ay ngai kéu 1én: "Lay Me rat thanh, khi Me
dén nude Y, Me d3 dé con trén givong bénh, va bay gio Me ra di, Me van dé con nhu thé nay hay
sao?"

Mot cach bat ngd, toan than ngai rung 1én ban bat. D6i mit ngai md 16n, va ngai ngdi bat day.
"Gi vay cha?" Nguoi tro ta chay dén, nim lay tay ngai, 4n can hoi.

Cha Pi6 tham thi, "Cha khde r61." Ngai mim cudi trudc con mat 4i ngai ciia nguoi tro td. Ngai ndi to
hon nira, "Cha khoe roi."

Céc bac si voi v dén kham nghiém Cha Pi6. Ho lic dau kinh ngac khi rdi phong.
MGt tu s7ding doi ¢ ngoai hoi: "Chuyén gi vay? Co gi xdy ra cho Cha Pid khong?"
MGt trong céc bac si tra 101, "C6. Nhung dung hoi tai sao. Cha Pi6 da hoan toan binh phuc."

10%

Diéu khong thé tranh khoi la mot ngay nao d6 Pirc Gido Hoang Gioan XXIII s& nghe biét vé Cha
Pi6. Ciing khong thé tranh khoi 1a s& c6 nhing tin tirc that thiét.

Lan d4u tién Ptrc Thanh Cha nghe biét vé Cha Pi6 1a sau Thé Chién II, khi ngai con 1a Dirc Hong Y
Roncalli, dai dién toa thanh ¢ Phap. Chinh noi day ngai dugc nghe 6ng Emanuele Brunatto qué quan
Torino, nudc Y di hét 161 ca tung Cha Pi6. Pirc Hong Y Roncalli ling nghe va khong bao gior quén
nhitng gi ngai da nghe, va mot trong nhing dién van dau tién khi 1én ngdi giao hoang 1a giri cho
Cha Pi6 phép lanh cta ngai.

S6m hay mudn, ngai ciing s& nghi dén Cha Pi6 mét 1an nita. Pirc GM Girolamo Bortignon, vi gidm
muc Padua, than phién v6i ngudi ban ¢ uy thé & Roma rang cac sinh hoat & San Giovanni Rotondo
can dugc diéu tra. Do d6 Puc Gido Hoang Gioan XXIII da giri Birc Ong Carlo Maccari dén dé diéu
tra va c6 nhitng dé nghi.

Dic Ong Maccari khong ngac nhién khi thay nhitng ngudi duoc goi la con cai thiéng liéng ciia Cha
Pi6 di gy nén nhiéu x4o tron. Nguoi ta chen l4n, cii co dé ngdi hang dau trong nha thd. Ho dem
theo kéo dé cit 4o ciia Cha Pi6 lam ky niém, va doi khi ho giang co tay 4o ctia Cha Pi6 dén do ngai
phai kho chiu la 1én. Ngudi ta cho biét ho da danh nhau kich liét &é danh cai gbi quy cia Cha Pi6 khi
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Chau Thanh Thé. Va c6 nhitng than phién vé cac ba chen 14n va x6 ddy trudc cira nha thd dé cho khi
ctra m&, ho dugc ngdi hang ghé dau.

Tai bénh vién, Dtrc Ong théy s6 sach khong dugc ghi chép déy dua, véi nhirng s6 tién tang dir van
con duoc ghi trong sb tay chir chua chinh thie dua vao s chi thu.

Trong ngdi lang ké can, ngai kham pha thay nhiéu khach san va quén tro xdy doc theo dai 16
Capuchin, va mot s6 nguoi ban vé xung tdi cho cac nguoi hang huong thiéu kién nhin hodc dé 1én
lat dua ho vao phong 4o (noi chd xung t61). Ngai ciing duge biét c6 mdt con budn chuyén ban nhitng
cip gang tay khong c6 ngdn, gidng hét nhur ciia Cha Pid, dugc tham mau sic vat va néi doi 1a cia
Cha Pio.

Dic Ong Maccari & d6 ba thang va sau cling ngai phiic trinh: "Déan chtng thi cudng tin; ban giam
dbc thi chénh mang, vO trat ty va thiéu kha nang."

Dé hoan tét phiic trinh d6, ngai thuyén chuyén Cha Justino de Lecce, ngudi ban tdm giao ctia Cha
Pi6 sang Cerignola, va dé kiém soat dam dong ngai nhin manh dén viéc ching mot gidy xich sat
ngay trude toa giai toi ciia Cha Pi6 dé ngin can dam dong dén quéa gan. Toan bd cudc diéu tra nhim
dén Cha Pi6. Céc tu si Capuchin ¢ San Giovanni Rotondo bang hoang.

Trong mdt bira dn, Cha Pi6 bao vdi cac tu si: "P6 chi 1a mot thu tuc. Pung dé ¥ lam gi."

Mot linh muyc ngdi & cudi phong thé dai: "Thu tyc. Con thanh thie khong nghi nhu vay. Nhitng cudc
thim viéng cua toa thanh thuong béo trude ngay tan thé." Cha Pid liéc nhin nhung khong néi gi ca.

"Hy vong la khong-."

Cha Pi6 gio tay ra hidu cham dut. Bong c6 tiéng cudi khiic khich pha tan sy im ling véi 101 tuyén bd
la mon sap hom nay nhat qua.

Cha Pi6 tham nghi va mim cudi: "That ding vay. Thé gidi chwa chAm dut, va mén stip chic chin
qua nhat nh&o."

That vay, thé gioi van x0ay van nhu thuong 1¢, mac du s6 khach dén tu vién ngay cang dong hon.
Muia thu nim 4y, hang trim giam muyc va hong y ciing ndi dudi dam dong dé gap Cha Pi6. Ho dén
tham du Cong Déng Vatican II & Roma va dén tir Nam My, Phi Luat Tan, An Do, Nhat Ban, Gia N
Dai, Ba Lan, Nam Tu, Hoa Ky, Madagascar, Viét Nam, Thanh Dia, va cac quéc gia khac. Mot sd vi
durng chan ¢ San Giovanni Rotondo trudc khi vé lai nha. Mot trong cac vi 1a Buc Thugng Phu Chinh
Théng Gido, 14 ngudi chua dugce gip Cha Pi6 khi ngai con theo hoc & Roma. Cac giam muc thuong
tham dy Thanh L& ctia Cha Pi6 va sau d6 ctr hanh Thanh L& & ban thd canh hay trong nha nguyén
ctia bénh vién. C6 1an ca mudi giam muc 1an lwot cir hanh Thanh L&, Mot trong cac hong y xin Cha
Pid ciu nguyén cho ho.
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Cha Pi6 tra 1oi ngai, "Piéu dau tién con ciu nguyén hang ngay 1a cau cho duc gido hoang. Nguoi ké
tiép 1a Duc Hong Y."

Nhu the co s¢ bénh vién va cudc tham viéng cua toa thanh chua du 161 kéo sy chu y dén Cha Pid,
nhitng tranh luan vé su chita lanh ctia ngai van tiép tuc khong nging.

Trudce khi bat cr sy chira lanh nao duoc coi la phép la, Gido Hoi phai thuc hién mot cudc didu tra ky
ludng va lau dai. Trong gﬁn 125 nam lich st ctia dén Bac Me L Ptic, nude Phap, chico 150 vu
chita lanh dugc coi 1a phép la, mac du co dén 5,000 nguoi dugc chira lanh bénh tat thé xac ngay tuc
thi. D6i véi Cha Pio ciing thé--trong hang tram vu dugc phic trinh, chi c6 mét it 1a dugc cong nhan.
Va khong phai bat cir ai ¢én véi ngai ciing dugc khoi bénh; tuy nhién, thong thudng khi mot phép la
xay ra, dirc tin ciia toan thé gia dinh dwoc hdi phuc.

Néu c6 nguoi mudn cam on Cha Pi6, ngai thuong noi: "Toi khong lam phép la. Toi chi cau nguyén
cho ban, va Thién Chua chira lanh ban. Hay cam on Nguoi, dimg cam on t61."

Ong Giorgio Bernucci, ngudi phu trach mot muc cua t bao Vatican, "Observatore Romano" song
voi ngudi me gia gan nhu bi mu. Mot sang kia 6ng dén van phong vi vé budn buc, va khi ban dong
nghiép, Mario Cinelli, hoi tai sao, ong tra 101 1a me 6ng bi tai bién mach méau ndo va cac bac si cho
biét ba sap chét.

Ong Cinelli xung phong di San Giovanni Rotondo dé xin phép lanh dic biét cho ba, va chiang bao
lau ong dimg trudc mat Cha Pio, ké voi ngai vé tinh trang me ctia ngudi ban.

Cha Pi6 hoi: "Cha c6 thé lam gi cho ba Ay?"
"Xin cha cau nguyén," ong Cinelli tra 10i.

Cha Pi6 dap, "Pugc. Cha s& cau nguyén cho ba 4y". Khi 6ng Cinelli tro vé thi me clia ngudi ban
ddng nghiép da khoe lai, va trong vai tun sau ba thuc sy lanh bénh.

Moi ngudi ¢ tu vién déu c6 lién can it nhi€u dén viéc dang hién mgt nha thd méi ¢ tu vién. So voi
cac nha tho nhé va khiém ton cua thé ky 17, nha tho to 16n nay chira dén bon ngan nguoi.

Nhitng tang da cam thach dugc dung trong viée xay cat dugc ldy tir Sardina, ring nai Alp, Thuy
Dién, M2 Tay Co, Peru, Pakistan, va nhiéu noi trén nude Y. Mot nhom hoa si chuyén vé canh Phuc
Am da thuc hién ching Pang Thanh Gia that linh dong. Cac buc bich hoa, cac cira kinh, cac diy cot
tru déu gop phan cho phin my thuat cua nha thy. Cung thanh duoc 14t bang d4 cam thach va da quy,
va trén tuong gian cung thanh la mot birc kham that 16n hinh Pirc Me Ban On, va la céng trinh cua
Truong Vatican, dugc dang cung boi hai So Thuy Si, Lillian va Martha Gemsch.

Mot ngay kia trong cudc di tham nha tho mai, Cha Pi6 duge dua xudng xem him mo.
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C6 nguoi nodi, "Thua cha. Con mong 1a cha s& séng 1au trim tudi nhu trong huyén thoai, nhung khi
cha chét, day la noi chon cét ciia cha."

Cha Pi6 lang nghe, nhin vao ham md, quay sang nguoi ay, va hoi, "Tai sao con khong nam vao trong
dy?"

Mot ngudi dimg canh mim cudi: "Chiang con chuc cha song lau tram tuoi.”

Cha Pi6 nhan mat, ngai n6i: "Vay con muon tru €o cha hay sao. Con muon cha kéo dai cudc luu day
nay hay sao? Cha chi ao uéc la dugc ve huu va chuan bi mot céi chét tot lanh."

Mot phut im ling troi qua. Khong ai rd ngai mudn noi gi hodc biét tra 10i ngai thé nao. Ngai timg ndi
tiéng hay lam 4 khau ké di thoai.

Cha Pi6 dic biét rat khé khin v6i phu nit vi nhitng thoi trang hién hanh. Ngai luon ludn 1a ké thu
khong thuong xo6t cua sy trang diém phan son.

Ngai ndi, "Khoe khoang 1a con cta ki€u hanh, va n6 con té hai hon ki€éu hanh. Cé bao gid ban théy
canh dong trong bap chwa? Co nhitng trai von 1én cao, co nhirng trai thap dudi dat. Thir hai mot trai
trén cao, trai kiéu hinh 4y, va ban s& thiy n6 chang c6 hat gi; nhung néu ban hai trai thap dudi dét,
trai khiém nhuong, ban s& thiy né day nhitng hat. Bi d6, ban c6 thé hiéu 1a khoe khoang thi rong
tuéch."

Cha Pi6 thudng khong tha thir cho nhitng phu nit méic 40 hd ¢6 hay mic vay dam ngén, b6 sat, va
ngai cAm con cai thiéng liéng cua ngai khong duge mang vé mong (stocking). M&i nam ngai lai cang
nghiém khic hon. Ngai kién quyét dudi ho ra khoi toa giai toi, néu ngai cho 1a y phuc cta ho khong
xing hop. C6 nhiéu budi sang ngai dudi hét nguoi nay dén nguoi kia, cho dén khi chi con lai mot it
nguoi duge xung toi.

Céc tu si trong dong cling ban khoan véi viéc thanh loc quyét liét nay nén ho treo mdt tAm bang &
trudc cira nha thy véi ndi dung: "Theo Cha Pid mudn, phuy nit vio toa giai t6i phai mic vay dam dai
quéa dau gbi toi thiéu mot gang tay. Cadm khong dwoc muon vay dam dai trong nha thd dé mic xung
t01."

Viéc khuyén co nay ciing khong c6 hiéu qua. Vao gio phit chot, cac phy nir trao ddi vay dam, 4o
khoéc, va 40 mua mot cach Ién lat trong khung canh 10 md ctia nha thd dé ctru chira nhitng khiém
Kkhuyét.

Tir tir cic phu nit thay d6i, nhung c6 18 chwa ding cho 1dm. Cha Pi6 tiép tuc xua dudi ho trude khi
cho ho co hdi xung tdi. Ngai co thé quéc mét nhin ho, va cau nhau, "Vé mac quén ao lai." Doi khi
ngai con ndi thém, "Diém dua!" Ngai khong trir mot ai, ké ca nhitng ngudi méi gip lan dau, hay cac
con thiéng liéng quen biét.

123



quy ba. Ngoai viéc y phuc xirmg hop, ho con phai biét tiéng Y, mic du bang cach nio d6 ngai c6 thé
hiéu nhitng nguoi nodi tiéng ngoai qubc. Ngai chi biét tiéng Y, La Tinh, va mdt it tiéng Phap, nén
ngai kién tri tir chdi nghe xung ti ngoai trir bang tiéng Y va La Tinh.

Nhiéu khi Cha Pi6 tir chdi ban phép xa giai cho héi nhan, va ngai dong xap canh cira nho ngay trudc
mat ho, nguoi ta trach clr ngai, hdi tai sao ngai lai lam nhu vay.

Ngai hoi lai, "Quy vi khong biét 1a t6i phai dau khd duong nao khi lam nhu vay? Chiia budc toi phai
lam vay. To6i khong kéu goi ai, va ciing khong tir chdi ai. Co ai d6 goi ho va tir chdi ho. Tai chi 1a

mot cong cu vo dung ciia Nguoi."

Ngay ca cac ong ciing phai theo mot vai quy tic. Ho khong dugc phép vao nha thd vai 4o cut tay.
Thanh thiéu nién ciing nhu quy ong phai mic quan dai trong nha thd, néu ho khong mudn bi dudi
khoi nha tho. Nhung phu nir mic vy ngan 1a muc tiéu chinh cta ngai.

Thanh tri ciia Cha Pi6 ¢6 18 1a noi duy nhat trén thé giéi ma thoi trang cua thap nién 1930 van con
dugc dung trong thap nién 1960.

Chuong IX: CUQC PIEU TRA
I

Vao mot budi sang o1 birc mua hé¢ ndm 1960, Cha Pi6 ¢ trong phong n6i chuyén véi mot linh muc,
mot nguoi tré théng tinh vira méi dén tu vién. Mot ba giﬁu c6 & mién bac nude Y da tang cho bénh
vién Cha Pi6 mét vién da quy dé sinh loi, va co nguoi trong bénh vién da thay thé bﬁng mot vién da
gia--moi sy nhu db up xuéng dau Cha Pid.

"Con nghi la chung ta c6 van @€, thua Cha," vi linh muc tré vira lic dau vira néi. "Van dé rat nghiém
g g ’ » : v g
tr(_)ng."

Cha Pi6 tho dai va dua nguoi vao ghé. Ngai that mét moi sau mot dém mat ngu vi cai oi birc mua he,
va dau nhuc dén ting s¢ thit.

Vi linh muyc néi tiép: "Bao chi cho 1a d4 gid. Va moi ngudi doc bao déu biét. Tai sao ba 4y ting cho
bénh vién?"

"Dé cam on. Ba ay n6i 1a vi téi da giap ba ay."
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Vi linh muc tré lic dau quay quay. "Diéu 4y khong gitp gi cho cha ca." D6i méit Cha Pi6 nhin nguoi
tré mot cach thic mic.

"Diéu con mudn noéi 1a sy kién ay co6 li€n hé voi cha mot cach ca bigt."
Cha Pi6 mim cudi va nhiin vai. "Pirng bao gio nghi rang doi song tu vién thi buon te."

Linh muc tré khong cudi va néi: "Con khong chac la su kién ay c6 lam doi song tu vién sinh dong
hon, hay li¢u chiing ta c6 song s6t néu ndé bung nd."

"Con s& vugt qua ma, lo gi, va con s€ thay luén ludn c6 nhirng thir thach va x4o tron--ngay ca trong
tu vién."

Vi linh muc tré vuot rdu va ddm dam nhin Cha Pi6. "Tu vién nay da tung phai chia s¢ nhitng x4ao
tron."

Cha Pi6 siing so. Ngai khong trach bat ctr ai khi ho cam thay bat an véi nhitng bién dong da lam ho
bi dé y nhiéu, nhung ngai chi cam thay khong mudn ban vé diéu dé cho dén ctng. Dé cham dut cau
chuyén, ngai dé nghi di an trwa, mic du khi nghi dén viéc dn udng ngai da cam thdy mudn bénh.
Nhung néu ngai khong xudng phong in, moi ngudi lai nghi ngai that sy bénh hoan va ho s& bat dau
ban tan vé ngai.

"Cha hém nay thé nao?" mot tu si vira hoi, vira gitip ngai ngdi xudng ban.

"Khoe," Cha Pid tra 161 véi hy vong vi linh muc tré kia s& khong noi gi.

"Cha khong thuc su khoe dau," vi linh muc tré tu y 1én tiéng. "Cha Pi6 1a nguoi rat can dam."

Chi can c6 thé va moi con mat d6 don vé Cha Pi6 va vi linh muc tré. Cé ngudi hoi, "Cha khdng dugce
khoé sao?"

Cha Pi6 gat dau. "Hom nay kha hon nhi€u, cdm on cha."
Vi linh muc tré van kién tri, "Do 1a tai tiéng ve vu vién da quy."
Moi ngudi im 1dng. C6 nguoi hoi: "Co tin tire gi mdi ve vu do khong?"

"Khong," vi linh myc tré néi. "Tét ca nhirng gi chiing ta biét 1a c6 nguoi & bénh vién da danh trao
vién d4 that. D1 nhién, bdo chi s€ khai thac vu nay."

"0 60," mot vai nguoi kéu 1én sung sot.

Mot linh muc ngdi canh Cha Pi6 hoi: "Chuyén gi s& xay ra?"
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"Vian Phong Toa Thanh s& khong ngdi yén vé vu nay. Chic chin 14 s& co thém nhiing cudc diéu tra
va c¢6 thém nhiing gidi han." Vi linh muc nhin Cha Pi6 thong cam. "Hinh nhu ho chua budng tha

n

cha
Cha Pi6 gio tay 1én ngin can va lic ddu. "Dimg, xin vui 10ng dimg chi trich Van Phong Toa Thanh."

"Con khong ¢ ¥ xtc pham, thua cha. Con mudn néi la ching con déu cam thy budn vé nhiing dau
kho ma cha di phai chiu trong qua khi."

"Bing dé y 1am gi. it nhat chiing ta phai doi cho dén khi Vian Phong thuc sy thi hanh diéu gi da. Bay
gior chi biét 1a ching ta mat vién da that va moi nguoi déu biét dén chuyén do."

Mot tu sinoi, "S€ c6 nhicu ti€ng xau."

Cha Pi6 ding diy muon roi phong. "Roi s& qua di," ngai néi va xin 161 moi ngudi. "Tat ca rdi s& qua
di." Céc tu s nhin ngai cham chap va dau kho 1€ budc ra khdi phong.

Sau khi ngai di khoi, c6 nguoi két luan: "Co 1€ roi thi moi su s€ sang td."
"Ciing c6 thé khong, nhu lan trudce," mot ai d6 ndi thém vao.

Khi gan dén phong, Cha Pi6 nhin thiy & cudi hanh lang c6 mot linh myc dang mim cudi vy tay. Vi
linh muc kéu 16n, "Cha oi. Con ¢6 tin vui." Cha Pi6 cuoi dap tra va voi budc dén gan.

"Ho di bt duoc ngudi ldy vién da quy. Thé 1a xong. That tét dep phai khong cha?"

Cha Pi6 budn rau nhin vi linh myc. "Dy méi 1a khoi dau cho ngudi lay trom."

"Con biét, nhung d6i v6i bénh vién va d6i v6i cha, moi sy c6 1& s& ém xudi."

"P6 1a sy thay doi tét dep. Cha so bién ¢ ay s& lam suy yéu dirc tin cia mot vai ngudi."
"Con khong lo gi chuyén 4y." Cha Pi6 v vai vi linh muc va budc vao phong.

Vi linh muc bdng trong thdy cac tu si khac méi roi phong an, ngai cét tiéng hoi, "Cac cha c6 biét tin
gi chua? Ho d3 bat duoc ngudi ldy vién da quy roi."

Vi linh muc tré, nguoi khoi xudng cau chuyén nay trong phong an, lén tiéng: "T6i biét 1a ho s& tim
ra. Nhung d6 khong phai la van dé."

"Tuy vay, nhung t61 mirng 18 moi chuyén da xong."
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"Chua xong dau. Van con van dé gian 1an va tiéng xau & bénh vién--va, thanh that ma noi, toi khong
hiéu tai sao Cha Pi6 c6 thé giao vién da cho mot ngudi khong dimg din. Néu ngai nhin thy linh hon
nguoi khac, nhur ngai di c6 thé, thi tai sao ngai lai khong thay linh hon ctia nguoi lay trom va dé
phong moi chuyén?" Moi ngudi déu im ling.

C6 nguoi gop ¥, "Toi tin 1a ngai chi thdy va nghe biét khi Chiia mudn." Moi ngudi gat dau, c6 vé an
tam.

Cha Pi6 duoc thu tha doi chit va dé tam tri dén nhing bién ¢ khac, mot trong nhiing bién cb 4y that
khong vui. Vao ngay 14 thang Tam, Bs. Kisvarday tir tran. Ong 13 ngudi cudi cung trong ba ngudi
cong tac nguyén thiy cho chuong trinh xay cit bénh vién. Ong dugc chon cat gan mo Bs.
Sanguinetti, ciing 1a mot sang Iap vién. Dé tuong nhé 6ng, van phong cia 6ng trong bénh vién van
duoc gilt nhu trudce, voi buce chan dung that 1on ciia 6ng dugc treo trén tuong. Ba giup viée Paola
van dem hoa hdng tir khu vuon cta 6ng dén vin phong, vi trong hoa 1d mot tha vui cia bac si qua
cb. Ong dé lai can nha va moi vat dung riéng cho ba Paola, véi di chuc ring sau khi ba chét, nhirng
tai san nay s& thudc vé Nha Chita Tri Ngudi Dau Khd.

Cha Pi6 da nguoi ngoai phan nao vé cai chét cia ngudi ban cii, nhung nhitng nguoi khac lai phai suy
nghi vé mdt phuic trinh vira méi gui dén tu vién.

Ong Vincenzo Martini cho biét khi con tré & San Giovanni Rotondo dng hoc vé nganh quan tri
khach san. Vi cong viéc trong viing kho khin nén 6ng phai nhan viéc & Lucerne, Thuy Dién. O day
6ng da lap gia dinh va hai ndm sau vo 6ng vao nha thuong dé sinh dira dau long.

Luc 4y 6ng dang lam viéc & khach san va duoc mot bac si & bénh vién goi ong dén gip. Cac bac si
cho biét, vi co kho khan trong viéc sinh nd, dng phai quyét dinh ctru dira con hay ctru sinh mang
ngudi me. Vincenzo quyét dinh ctru sinh mang vo minh. Céc béc si bao 6ng phai ky gidy to ung
thudn, va 6ng dong ¥.

Dang khi lo thu tuc gidy t&, mot bac sidén gap ong mim cudi, va noi, "Chic mirng ong. Ong c6 dia
con trai ning bon ky!"

Vincenzo cho biét 6ng khong ndi duge mot 161, va voi va dén phong sanh. Vo 6ng con dau vi anh
huong cia thude, nhung sau d6 ké cho 6ng biét mot bac si mic 4o nau di d& dé cho ba. Vincenzo
hoi khip bénh vién vé vi bac si nay nhung khong ai tim ra. Sau ciing, 6ng nhé dén Cha Pi6, va da liy
tam hinh ciia ngai dua cho v xem, vi ba chua bao gid gip Cha Pi6. "C6 phai bac si nay khong?"

"Phai, ding rdi," ba vo phan khai tra 10i. "Chinh 6ng nay 1a bac si d& dé cho em!"

Doi vo chong that cam kich dén ndi ho tré vé San Giovanni Rotondo dé sinh song va dugc gan Cha
Pio.

127



Chu tich hoi Pao Binh Xanh quéc té, mot td chire sung kinh Btrc Mg, 1a Btic Ong Harold V. Colgan,
da xin Cha Pi6 nhan cac hdi vién--c6 dén hang traim ngan ngudi--1a con cai thiéng liéng ctia ngai.

Ngai tra 101, "Néu ho séng tbt lanh."

Khong lau sau d6, mot goa phu nghéo, & Bologna, dén San Giovanni Rotondo v&i nam dta con.
Nam nam trudc day ba da gap Cha Pid va da xung tdi voi ngai va xin ngai nhan ba nhu mot nguoi
con thiéng liéng. Trong thoi gian d6, hang ngay ba cau nguyén, "Xin Cha Pi6 gin giit con céi clia
con, xin bdo v¢, va xin chiic lanh cho chung."

Bay gio, ba lai dén xung td1 vdi Cha Pid va xin ngai: "Xin cha gin gilt con cai cua con, xin bao v¢,
va xin chac lanh cho chung."

Cha Pi6 nhin ba chong choc. "Con da xin cha diéu nay bao nhiéu lan r6i?"
Ba do du va c6 v¢ lung ting. Ba néi, "Thua cha. Con mdi xin cha lan dau."
Ngai ldc dau. "Con di xin cha diéu niy mdi ngdy trong nim nim qua."

Trudce khi ba kip hoi thém, ngai da dong canh cira nho & toa giai toi va di sang phong thanh dé giai
t6i cho cac ong. Ngai nhin nhirng khudn mit lo au, nghe ho ké 1& nhitng 16i 1dm va nhirng wu tu. Lan
luot, ngai khuyén bao va an ti ho, va cam thay nhu sinh Iiyc thoat khoi than xac va linh hon ngai,
cho dén cubi ngay ngai cam thiy that mét moi va kiét Iuc.

Ngudi cudi ciing xung toi trong ngay hom ay 1a Signore DiMaggio, mdt lut su tir Palmero, sbng &
Roma. Khi 6ng roi phong, 6ng néi: "Thua cha, bay gid con vé lai Roma va dip toi lai dén véi con.
Con phai lam gi dé giir 10i hira v6i cha? Xin cha gitip con."

Cha Pi6 néi, "Hiy cau nguyén. Ding bao gid ngung cau nguyén, va hay biét chic rang mot khi cha
da nang d& dugc mot linh hon thi cha s& khong dé ho sa nga. Piéu quan trong nhat cho moi ngudi 1a:
Hay cam ta Thién Chua, nhit 13 vi on dirc tin. Diéu tin tuong tuyét voi la sy tin tuong ma tdm hon
1én tiéng kéu xin trong luc tam tbi, trong su hy sinh, trong sy dau kho, trong nd luc 16n lao dé lam
viéc thién. Chinh niém tin iy s& xua tan bong tdi ctia linh hén nhu ngon Iira; chinh dirc tin 4y s& dan
con dén voi Thién Chiia qua nhitng giéng bido cia doi song."

Trén duong rdi phong thanh, mot thay chiao hoi Cha Pio: "Mot ngay that vat va phai khong Cha?"

Cha Pi6 mim cudi cach yéu 6t: "C6 ngdy nao thu tha dau?"
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II

Ngay 10 thang Tam la ngay ky niém ndm muoi ndm doi linh myc ctia Cha Pi6, d6 la mét ngay hdi
cho cu din ¢ San Giovanni Rotondo ciing nhu cic con cai thiéng liéng ctia ngai. Viée chuin bi duoc
tién hanh nhiéu thang trudc. Cac khach san, quan tro sin sang tiép don khach thap phuong. Nhiéu
moén qua quy gia duge giri dén tu vién. Mot phong bén canh hoi truong cta nha thd méi duoc ding
lam noi trung by 4o 18 clia ngai ciing nhu cac vat dung ton gido ding trong Thanh L&. Dong Ba
Phanxico & ngdi lang ké can da tang ngai mot chén 18 vang ma ngai s& dung trong dip nay.

Ngai cir hanh Thanh L& vao lic 8 gid rudi sang, thay vi 5 gio sang. Ngai mic 4o dai trang lam bang
to soi Ai Nhi Lan bén trong 4o 1& mau vang va dugc Cha Raffaele va Cha Romol phu té. Ba vi giam
muc, Dtic Viola & Hung Gia Loi, Dirc Palatucci ¢ Salerno, va Dirc Carta & Foggia ngdi trén cung
thanh; ngoai ra con c6 sy hién di€n cua Cha Amedeo, Bé Trén Dong Capuchin, va cac chirc phém
khéc trong dong.

Nha thd Pircc Me Ban On dﬁy chat nguoi. Céac vién chue chinh phu tir Naples, Roma, va dai di¢n cac
binh ching hai, luc, khong quén ciing c6 mat. Mot sb nguoi nay da cing phuc vu véi Cha Pi6 trong

Thé Chién I. Thém vao do, nhiéu bac vi vong cling hi¢n di€n, cling nhu céc bac si bénh vién, cac tré
em mo cdi, va khach thap phuong.

Vao liic két thiic thanh 18, cha bé trén da doc mot bai didn van ngin. Ngai ndi khong thé nao ké hét
tat ca nhitng ngudi di dén véi Cha Pi6 mot cach tryuc tiép hay gian tiép. Ngai doc mot vai trong hang
trdam ngan burc dién tin chiic mimg Cha Pi6 dwoc giri dén tir khip noi trén thé gisi. Trong d6 c6 1o
chiic mirng nong nhiét ciia Bic Hong Y Giovanni Battista, dirc tong giam muc Milan, ma sau nay la
btrc Gido Hoang Phaold VI.

Mot tap san diy sau muoi trang, I/ Fratello, véi diy day nhitng hinh anh cudc doi ngai duge cac anh
em trong dong dang ting. Sau do 14 phan tiéc ming trong tu vién, va dé vinh dy ngai, ban giam dbc
bénh vién, bénh nhan va cac em md coi cling duogc phﬁn am thuc dic biét vao ngay hom do.

Vao budi chiéu, Cha Pi6 trd vé tu vién dé doc kinh. Cling véi cac tu si trong dong, ngai xudng kinh
"Te Deum" (Ngoi Khen Danh Thanh Chua) dé cam ta quing doi linh muc cta ngai. Sau nghi thirc
nay, mot ban nhac v&i ndim muoi nhac cong tir Foggia da trinh dién trong khu vuon canh tu vién, va
trong khoang hai gio ddng ho, ho di trinh tau nhiéu ban ling danh quen thudc. Két thuc ngay ky
niém, nhiéu ngon den chiéu sang khung canh tu vi¢n, nha thuong va ving chung quanh dén vai dam.

Tur luc ngai dugc bai sai vé San Giovanni Rotondo cho dén nay, lic nao Cha Pi6 cling ban ron véi
khach thap phuong ngoai trir hai nim diéu tra vé nim dau thanh cta ngai. Hang ngay ngai theo
chwong trinh ctia dong, doc Kinh Nhat Tung, cau nguyén va hoc hoi, nhung cang ngay thoi gio riéng
tu cho ngai cang ngan di vi nhu cau tinh than va thé xac cua nhitng ngudi dén véi ngai,
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Diéu 16i cuén khach hang hwong 1a Thanh L& ma Cha Pi6 cir hanh vao lic 5 gid sang. Moi nguoi
dén tir sing som bat ké thoi tiét ra sao va ngdi chat ca nha tho. Ngay ca nhitng ngudi dén vi to mo
ciing thuong kinh ngac khong chi vi vét thuong noi tay ngai, thudng duoc che phu bang ging tay
khong c6 ngén, nhung con vi sy dao dirc la thudng khi ngai dang Thanh L&.

Trong thanh 1&, gido doan thiy Cha Pi6 nhu hoan toan bién d6i. Ngai c6 vé dau khd, nhung tuyét ddi
khong cha ¥ gi dén chung quanh. Mit ngai nhu dan dua nudc mét va dong tac ciia ngai cham lai va
rat khé nhoc. Sau d6 than thé ngai rung 1én ma nhiéu ngudi néi ngai dang cam nghiém sy Thong
Kho ciia Birc Kito.

Cha Pi6 dam chim trong tham kich tir nan ctia Duc Kitd. Vét thuong noi tay ngai do 1én va ruém
méu. Trong nhiéu phin ctia Thanh L&, ngai nhur khong con biét dén nhitng nguoi ¢ chung quanh.
Vao lac Thanh Hién ngai nhu siéu thoat, va moi ngudi c6 mat déu cam nhan mot su siéu nhién la
lung nao do.

Thong thudng khi canh cira nha thd mé ra vao luc 4 gio 30 sang thi chi vai phiit sau nha tho da day
chat nguoi. Khi Cha Pi6 dén mic 4o dé chuan bi Thanh L& thi ngai da cau nguyén trudc d6 khoang
ba gio dong hd. Hai vi linh muyc gitip ngai méc 4o 18, va mot cha nhan thiy mét ngai rung rung.

"Tai sao cha khoc vay?"
Cha Pi6 lc dau va noi: "Toi khong xing dang dé cir hanh Thanh L&. Tbi 1a linh myc bat xing nhat."

Theo chuong trinh, canh ctra phong thanh bén trai ban tho dugc mé ra. Hai ngudi trong mot danh
sach dai dugc chon dé gitip 18. Cac hong y, giam muc va cac gido siuru ti cam thdy 1a mot vinh du
khi dugc gitip 12 cho vi linh muc dau tién duoc in ndm dau thanh. Ho di sau mdt linh muc Capuchin,
sau do la Cha Pid.

Thé theo 10i yéu cau, 40 anba mic trong 4o 1& ciia ngai dugc may voi canh tay dai cho dén xuong dbt
ng6n tay nham che phii vét thuong mot phan nao. Nhung thinh thoang trong Thanh L&, canh tay 40
tut xudng va ngudi ta co thé trong thdy mot viing nau d6 bao phii ca 1ong va lung ban tay. Nhiing
ngudi ngdi hang ghé trén ciing thudng ha héc miéng vi kinh ngac.

Thanh L& 1a tAm diém cua cudc doi va khoi su mot ngay cua Cha Pi6. L& kéo dai tir mot tiéng cho
dén mot tiéng muroi 1am phit vi nhitng gidy phat ling dong ciia ngai. Nguoi dy 18 nhu ¢am chim
trong cac hanh dong ciia ngai dén d6 ho khong thdy mét moi. Pong tac ciia Cha Pid trong Thanh L&
rat khoan thai nhung khong cham rii qua dang. Ngai than trong trong moi sy chir khong qua loa.
Ngai phat 4m that rd rang. Ngai dem lai cho ngudi tham duy mot ky niém tham tram ma khong can
phai mau me hay cir didu qua dang.

Trong khi dang 18, Cha Pi6 chay nudc mat bon lan va ding khin tay bén canh ban thd dé lau nudc
mit. Trong khoang tir phan Thanh Hién dén phan Ruéc L&, khuon mat dau kho ciia ngai phan anh sy
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hiép thong véi Thién Chiia. Ngay trudc phan Thanh Hién, mat ngai ngudc nhin tugng thanh gia va
nudc mét ra ra. Ngai nhin vao Banh Thanh, lam phép, cti minh t6i phia trude va néi: "Day 1a minh
Thay." Vi nhirng 161 ndy, banh trd nén Minh Thanh Birc Kitd. Vao luc ay than thé ngai co giat vi
dau don. Pong thoi ngudi ta ¢ thé nhin thiy mau bat dau ruém ra tir vét thuong ¢ ban tay, va cir chi
ctia ngai cho thay ngai dang c¢b chiu dung con dau.

Sau phﬁn Thanh Hién, ngai ndng Minh Thénh Ién that cao, du rat kho nhoc, dé moi nguoi trong nha
tho c6 thé nhin thay. Mét ngai dam ddm nhin vao Minh Thanh va anh 1én niém vui. Ngai cam chén
1 trong tay va doc 10i thanh hién dé ruou tré nén Mau Dirc Kitd. "Day Ia chén mau Thay." Sau do
ngai dit chén xudng va bai gbi. Vi giong that ém dém ngai lap lai 10 ciia Ptc Kitd: "Cac con hiy
lam viéc nay dé tuong nhd dén Thay." Ngai cung kinh nang chén 1én cao va mit nhin vao mot diém
nao do that 1au. Ca mot sy im lang tham tram.

Sau phan Thanh Hién, sy dau dén ciia Cha Pi6 khong chi gia ting ma con tiép tuc. Ngai xudng kinh
Lay Cha v&i sy t6n kinh ca thé dé chudn bi Rudc L&. Khi bé Banh, tay ngai run Iy bay. Trudc khi
cam lay hai nira cia Minh Thanh, ngai nhu ¢am chim trong cudc ddi thoai v6i Thién Chiia. Sau do,
ngai cli minh, tay danh vao nguc va néi: "Lay Chiia, con khong xting dang." Ngai lap lai 1oi Ay ba
1dn, mdi lan ngai danh vao nguc manh hon. Giong ngai ap ung, va rdi nudc mat lai ra ra. Sau khi
Rude L&, hiu nhu ngai dung bat dong dén ca muoi phut, that binh an, that xa cach vdi thé gidi
chung quanh.

Trude khi udng Mau Thanh, ngai c6 vé do du doi chat va déi moi ngai rung nhe. Sau d6, ngai bt
dau cho gido dan chiu I&. Ho c6 thé thiy mau chay xudng giita cac ngon tay va c6 mot mui hodc
thom nhu nudc hoa hodc khé chiu nhu mui a-xit carbolic tda ra tir ngai. Lac trudc Cha Pi6 phai cho
rude 1& mdi sang gan dén hai gio dong hd, nhung dé giir strc khoe, bay gio ngai chi cho rudc 1 khi
c6 phép.

Sau khi cho chiu 1& xong, ngai trd vé ban thd. Trude khi trang chén, nuwdc mat ngai lai dan dua. Ngai
khong thé che gidu va ciing khong mubn.

Méu ¢ ban tay ngai that 15 rang khi ngai quay xudng giao doan dé ban phép lanh. Ngai ngudc nhin
thanh gia truée khi chiic lanh, va khach hang huong tir khip noi trén thé gioi thuong quy gdi dé
nhan phép lanh cta ngai.

Trude khi bude xudng ban thdy, mot linh myc Capuchin trao cho ngai d6i gang tay khong co ngon
mau nau, va sau d6 do ngai xudng bac tam cép. Tl cung thanh ngai cd ging di vao phong thanh mot
cach cham chap va hoi loang choang.

Khi Thanh L& chdm dut thi mat troi van chua 1én cao khoi mit bién Manfredonia. Sau khi céi 4o 18,

Cha Pi6 quy cau nguyén. Ngai guc dau trong d6i ban tay, khuon mit cing thing va gitr nhu thé trong
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mot thoi gian, tuyét ddi im lang. Hoi thd clia ngai dd déu hoa, nhung thinh thoang ngai vin rung 1én,
that nhe that ngén.

Bong dung ngai ngudc dau 1én, ldy mot khin tay va thim nhe 1én mat. Ngai van con tap trung tu
tuong va khong dé y dén ai. Mot linh muc dua cho ngai ly nudc, va gitip ngai ding Ién. Khuon mit
ngai nhot nhat va 1am tdm mo hoi, ching t6 sy dau dén van con. C6 mot giam muc ghé vao tai ngai
no6i khé diéu gi 6, ngai gat dau va quay budce. Ngai van & mot noi nao d6 khong thude vé thé gisi
nay.

1

Duc Ong Maccari ti€p tuc cudc di€u tra. Cha Rosario da Aluminusa, bé trén tu vién, cho Cha Pi6
bict vé di€u nay.

Cha bé trén noi, "Mic du do chi 1a hinh thirc, chung con dugc 1énh phai dat cha dudi su canh
phong."

Cha Pi6 miéng ha héc, d6i mit mé 16n. "Duéi sy canh phong?"

Cha bé trén gat dau. "Con rat tiéc, nhung d6 chi Ia hinh thirc."

"Dudi sy canh phong, chi hinh thire th61? Nhu vay t6i khong thuc sy dudi sy canh phong?"

Cha bé trén do du. "O--c6, cha phai bi canh phong, nhung-"

Cha Pi6 lic d4u khong hiéu. "T6i da lam diéu gi? Va cha nghi 13 toi da lam diéu gi?"

"0, con khong nghi gi xdu cho cha ca. Theo con nghi, ching ta ¢6 thé néi rang diéu d6 khong ding.
Nhung néu cha nhin van dé theo quan diém ciia ho, Van Phong Toa Thanh budc phai theo ¥ ho hay
y Gido Hoi khi cho rang c6 diéu gi khong ding dd xay ra. Phuong cach duy nhat phai thi hanh 1a qua

su diéu tra bénh vién--va chinh cha. L& di nhién, mot vai thu tuc nao d6 phai theo."

Cha Pi6 thd dai. "Téi thiéu thi t6i c6 thé cir hanh Thanh L& va..." Ngai bd do cau noi. Cha bé trén
nhin ngai mot cach thuong hai ma ngai c6 thé cam dugc. "Toi khong duge cir hanh Thanh L&?"
Cha bé trén lic ddu. "Khong. Thua cha, con rét tiéc. Cha ciing khong duoc cir hanh 18 hon phdi hay
rira to1."

"T6i c¢6 thé 1am gi?"

"0, bt cr gi khac. Chi ty gi6i han cha trong tu vién va dimg ctr hanh Thanh L& hay 1& hon phdi va
rira to1."
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"Chi ty gidi han chinh t6i?"

"Con rét tiéc thua cha."

Cha Pi6 mim cudi héo hét. "Di nhién cha rit tiéc va t6i cling vay. Toi sé tuan 1énh ma khong thic
méc gi thém."

ngai. Ngai liéc nhin, va nghe thay co tiéng Dtrc Ong Maccari.

"O, cha da I'(’\)i," D.6. Maccari (_)i va ChE_l 1a1 "Cha c6 chut thi gio khong?" Puc 6ng cuoi mét cach
kho khan.

Cha Pi tiép tuc budc, va noi: "Cac 6ng dy dang doi t61."
.0 Maccari gat dau. "Véi chuong trinh ban rdn nhu cha thi that kho c6 thi gio gép cha. T6i cod diéu

muon hoi cha nhung roi lai quén mat. Cha c6 nhiéu bat dong san dung tén cha. T61 mudn ndi dén
bénh vién. Cha c6 y dinh lam gi vdi tat ca nhitng tai san nay?"

Cha Pi6 doan dugc y dinh budc tdi trong cau nodi, va do du doi chut, ngai tra 101, "T61 c6 y dinh dé
lai cho gido hoi."

"0, cha that rong lugng la duong nao. Téi c6 101 khen ngoi cha.”
Cha Pi6 hit mot hoi dai va quay nhin chd khac. "Xin 16i cha," ngai ndi nhanh, "ho dang doi."

Nguoi dan 6ng bude vao xung toi dau tién 1a ngudi di khong xung t6i tir khi 1én bay tudi. Cha Pid
gat nhitng ¥ tudng clia cudc diéu tra sang mot bén dé cham chu ling nghe. Khi ong tir tir giai thoat
lrong tdm khoi nhirng to1 161, mat Cha Pi6 tai dan. M hdi d6 ra trén tran va chung quanh mi¢ng mdt
cach bat thuong. Ong quan sat ngai mot cach thuong hai va quyét dinh khong ké thém. Ong noi,
"Thua cha. Con dén day vé6i sy thanh that va ci ma. That vo ich dé tra 16i cac cau hoi cua cha. Con
c¢6 thé noi cho cha biét 1a con da pham tat ca moi toi ngoai trur bdn t0i, va con s& néi cho cha nghe."

Cha Pi6 nhin 6ng kinh ngac, va tra 101, "DPung nhu 161 con néi."

Ong giai thich, "Nhung con khong thé chira duge. DSi voi con d6 1a nhitng can thiét cho doi séng.
Xin cha gitip con giai quyét." Cha Pi6 cho dng 1i cau nguyén v6i Tong Lanh Thién Thin Micae va
6ng phai doc hang ngay trong bdn thang.

Ngay sau khi 6ng di ra va mot ngudi khac budc vao toa giai toi. Cha Pidé diy md hoi va that dau kho,

ngai dirng day, khoat tay va noi 16n, "bu roi! Bu roi!"
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Ngai khong thé chiu ndi va budc ra ngoai vuon tim chut khong khi trong lanh. Gié 16ng 1ong va mit
troi an khuét sau dam may xam lo limg. Mua thu dang qua va ludng gi6 dong dang Itia vao tu vién.

Mot vién chirc canh sat néi voi Cha Pid, "Hom nay troi lanh, phai khong cha," ho dang tan giu trong
vuon. Cha Pi6 mim cudi va nhin bau troi.

Ngudi canh sat hoi, "Thua cha. Cha s& noi gi voi nhitng nguoi so rang toan thé Roma s& thanh Cong
San? Chiang con dang ban xem phai khuyén ho thé nao vdi vién anh dang Dan Chu Kitd Gido 1én
nim quyén."

Cha Pi6 nhudn d6i chan may va nhan vai. "Noi v6i ho 1a Btic Gido Hoang sé€ gin gilt Roma." Hai
canh sat nhin ngai, im lang.

Cha Pi6 noi tiép, "Va toi sé cau xin vdi DPre Trinh NT."

Mot canh sat noi, "Cam on cha. Con nghi d6 1a diéu hy vong, va mong rang cha dung. Nhung khi
dan chung thiy dang Cong San dang thing thé, hay nghi 4 nhu vay, ho s& nhin dén nuéc Nga véi su
lo so."

Cha Pi6 gat dau. "Pung 14 nuéc Nga nhu mot cai cdy day 14 ta, nhung ré cta né rat tot."

"Mot trong nhiing van dé 16n cua chung ta thi khong phai 1a sy de doa cua ché d6 Cong San, nhung
14 sy bat cong trong dang Dan Chu Kitd Gido, va mot so dang vién rat chénh mang nhiém vu. Co
nhiéu diéu ching ta phai lam nhung di khong thi hanh. Cha nghi chiing ta phai lam gi bay gio?"

"Phai ganh chiu nhitng hau qua," Cha Pi6 tra 151, ngai c4o tir va di ra mot chd vang ve.

Ngay cang ngin lai, va tuyét bat dau phu Cao Nguyén Gargano. Do 1a mot miia dong budn té va cd
quanh ddi véi Cha Pi6 cho dén khi cudc didu tra chdm dit, va nhitng giéi han duoc néi long doi
chut.

Luc trude, Buc Ong Maccari két an nhirng nguoi theo Cha Pi6 la cudng tin, ban giam doc bénh vién
la chénh mang va ngai chong do6i van deé s6 sach cia bénh vién, sy mat trat tu cua Con Cai Tinh
Than, va nhiéu diéu khac nira.

Két qua 1a buc Ong Maccari da dugc nhu y. Bénh vién phai thiét lap hé théng s6 sach méi, va ban
giam dbc dugc Vatican chi dinh. Nguoi dén ong ban ging tay thim mau stic vét, ma cho 1a mau cua
Cha Pi6, dugc dua di chd khéc, va cac con cai thiéng liéng bi tudc di nhiéu quyén loi. Sau cting, mot
soi gidy xich dugc chiang chung quanh ban thd, va khong ai dugc phép dén gan ban thd cho dén khi
Cha Pi6 ro1 cung thanh.
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Khi Btrc Ong Maccari tré vé Rdma va phuc trinh cho mot nhém gido si cao cip, trong d6 co ca Puc
Gido Hoang Gioan XXIII, Buc Gido Hoang noi, "Ngudi ta xich mdt vi thanh va tha con quai vat."
Sau cling nhoém gido si nay két luan la Cha Pi6 khong phai chiu trach nhiém vé nhiing sinh hoat
ngoai tu vién, nhung chinh nhiing ngudi chung quanh ngai la nhitng ngudi c6 trach nhiém.

Mot thay mim cudi noi Cha Pid, "Con tin chic bay gio cha cam thay thoai mai hon, phai khong
cha?"

Cha Pi6 cuoi that tuoi, "Cha vui mirng bat ctr lac nao cha duoce tu do 1am viée ctia Thién Chua."

Chwong X: NGUOI DAN
I

Cha Pi6 khong bao gio doc bio, xem truyén hinh, hay nghe phat thanh. Ngai noi, "Téi phai tach biét
minh ra khoi thé gian va nhitng phii hoa ctia n6." Ngai khong bao gi mé mot cudn sach nao, ngoai
trir sdch kinh, phuc am, sach 18, va Kinh Thanh. Nhung ngai luén ludén am tudng moi sy.

Su lwu tdm dén cac linh hon 14 diéu chinh yéu ciia ngai. Ngai danh nhiéu gio cho viée giai toi, hudng
dan dé tir va cac nhém ciu nguyén, va xuc tién chuong trinh bénh vién. Mdi sang, vao lic 2g30 ngai
thirc day dé ciu nguyén cho hang ngan 14 thu tir khip noi trén thé giéi giri cho ngai. Ngai dang 18
vao lic 5g sang va cham dit vao lic 6g, sau d6 ngai phan phat Minh Thanh va nghe xung t6i ma

.....

dau yéu dang cho doi dé duoc nhin thiy ngai, xin ngai chic lanh, hay hon tay ctia ngai.

Moi nguoi trong tu vién déu ban khodn vé mdt dieu--lam thé nao ngai c6 thé song ma &n rat it. Khi
suc khoe cho phép, ngai xuong phong an cung vdi anh em trong dong, nhung di€u dé chi cé nghia
tugng trung, vi ngai chi diing mgt vai g& ram thue pham moi ngay, va chi c6 mot lan trong ngay.

Mot trong nhiing tu si phat biéu, "T6i khong hiéu 1am sao mét co thé thiéu dinh dudng c6 thé lam
nhirng cong viéc nang nhoc nhu vay."

Mot tu si ban dong ¥, "T6i ciing khong hiéu. Nhung dang vé bén ngoai ctia ngai cho thay khong co
gi 1a thiéu dinh dudng ca. Ngai trong c6 vé to con 1 dang khac."

"DPung vay, nhung bira tbi cua ngai chi c6 mot it rau, hodc cé hodc ph6-mat, va nira ly rugu hay mot
ly bia. Ngai khong bao gid an thit hay thirc udng nao khac ngoai trir nhirng gi di c6 san trong bép."

"Rat dang, va néu khong cd rau thi ngai an trirng va khodng mgt mudng mi 'macaroni' hay com, mdt
mieng banh mi, va it trai cdy, nhu trai va chang han."
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"That khong thé tin noi."
"Vao nhitng ngay nong buc, khi lam viéc ngai dem theo mét ly nudce lanh."

Mot trong nhitng linh muc cuoi khuc khich. "Céc cha biét 1a ¢6 khi ngai mé mot chai bia va trudc
nira dém thi chai bia iy da hét sach vi ngai mo ra moi khach khong?"

Moi ngudi gat gii. "Nhung thirc udng ngai thich nhét 1a nude chanh duong. Toi nghi 1a nude chanh
lam diu bao tu."

"T6i nghe ngai noi voi mot cha la on sing 16n nhit ma Chiia ban cho ngai 1a khong bi anh hudng boi
viéc dn ubng."

"Xuyt," mot linh muc 1én tiéng. "T6i nghe tiéng ngai ho. Chéc 14 ngai di giai toi."

Cha Pi6 xuat hién & goc nha. Ngai gat dau chao hai linh muc va tiép budc. Vét thuong ctia ngai thuc
su dau dén khién ngai cam thdy di ding khong viing. Khi dén duoc toa giai toi, ngai that vui mimng
gieo minh xudng ghé, bét di stic ning d¢ trén doi chan sung hup.

Mbt phuy nit Hoa Ky géc Ai Nhi Lan dén tir Nitu Udc dang doi ngai va ké cho ngai biét ba co hai
dira con gai, ca hai déu ly di va ca hai déu nghién ruou. Ba hoi, "Con phai lam gi? Ca hai dira no déu
vé & v6i con."

Cha Pi6 gat dau thong cam. Ngai n6i, "Vi ba ¢6 1ong nhén tir, Me Thién Chia s& can thiép cho ba.
T61 khuyén ba hay dudi cac cd éy vé nha cua ho. Hay dé ho chu toan nhiém vy lam vg va 1am me."

Sau d6, mat Cha Pi6 sang 1én khi ngai nhin thiy Nit Ba Tudc Eleonora thuoc mién bac nude Y. Co
14n ¢6 no6i véi ngai 1a 6 mudn lam mot didu gi hitu ich cho doi, va ngai khuyén c6 thanh lap Dong
Nit Tu Phanxicé Chiém Niém. C6 bién dinh thy ctia c6 thanh tu vién va nha dong méi nay tréng coi
cac tré mo coi. Sau d6 nha dong doi vé gan San Giovanni Rotondo trong quén ly Santa Croce Ia noi
dong bét dau phat trién.

Ngai luén vui mirng khi thdy két qua ctia nhitng nguoi lam viée trong Gido Hoi. Ngai nghi vé Cha
Dominic Labellarte, mot linh muc triéu da thanh lap mét td chirc gido dan nham giam bdt ganh ning
cho cac linh myc trong cong vi¢c muc vy, gido huén va bao quan, dé cac ngai c6 thém thoi gio thi
hanh cac bi tich. Loi khan coa ho 13 kho ngheo, khiét tinh, va vang phuc chi budc c6 mot ndm, va
moi ndm ho tuyén khén lai @ duoc tu do lap gia dinh néu ho mudn thay ddi. Cac thﬁy khong mac 4o
dong dic biét, nhung y phuc doan trang. S6 nguoi gia nhap to chirc cia Cha Dominic ngiy cang
ting, va bay gio ho trd thanh nhom truyén gido.
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C6 lan Cha Dominic n6i, "Khi toi chan nan t6i lai nghi dén nhitng gi ma Cha Pi6 n6i véi toi nhitng
nam trude day: 'Co cong viée nio tot lanh hon 1a dua cac linh hon vé trude ban thd Thién Chiia? Cha
khong biét sy tot lanh 1a két qua ciia dau khd va nudc mat hay sao?"

Cha Pi6 tin tuong vao gia tri cua sy dau khé. Cha noi, "Néu nguoi ta hiéu duoc gia tri cia sy dau
khé, ho s& khong tim lac tha, nhung chi tim sy dau khé."

C6 1an ngai nghe biét em ngai 1a So Pia phai dau kho khi cd ging sdng thanh thién. Ngai hoi, "Bo né
khong biét di tu 1a dé chiu dau khé sao?"

Céc tu si dong Capuchin ludn lo ling dén sirc khoe ciia Cha Pid va ¢ giam bot ganh ning cua ngai.
Béy gio ngai di bay muoi lam tudi va khong con cir hanh nghi thirc Chau Thanh Thé mdi chidu, mic
dil ngai van quy ciu nguyén trong gian cung thanh khi nghi thirc nay dwoc cir hanh,

Sau khi hoan tat nhirng nhi€ém vu budi chiéu ngai tro vé tu vién, doc theo hanh lang dﬁy nghet nguoi,
ké thi dirng, nguoi thi quy, cho doi ngai di qua. V&i nhitng ngudi & Gargano, tu si 1a hinh anh cua sy

thanh thién. Cha Pi6 luon ludn dap tra ho vai long thurong mén, nhung ngai khong thich bi ép budc.

"Cha Pi6," mot ngudi dan 6ng goi ngai. Ong ta chdm ngudi tdi trude va ndi tham vao tai ngai. Cha
, mot ng g go1ng g g
Pi6 nhan mat va lac dau.

Ong di theo Cha Pi6 nin ni, "Dé chi 1a mot thinh cau qua nho, thua cha."
Cha Pi6 cau nhau, "Ong lam t6i nhirc dau," va ngai tiép budc.

O hang lang bén ngoai, mdt s6 phu nir ding doi. Ngai mim cudi v6i ho va chuc lanh cho ho, ciing ¢6
khi ngai nghiém nghi khién trach.

Mbt phu nit trung nién dirg gan ddy, mit ctia ba that budn tham. Ba n6i véi ngai, "Con khong thé
cau nguyén duogc nita. Con bi mat duc tin." Ba cho biét tit ca 1a vi chong ba nhay xudng giéng tu tu.

Cha Pi6 gat dau thong cam. Ngai noi, "Nhung by gio ba phai nghi dén viéc gin giir linh hon ctia
chinh ba chu."

Mot phu nir dén tir Stockholm chéan Cha P10 lai dé cam on ngai vi dra con cua ba da lanh manh. N6
bi ung thur ndo va Cha Pi6 khuyén ba hiy gidi phau.

Ba n6i véi cac bac si, "Néu Cha Pi6 néi phai giai phiu, thi téi mudn nhu vay. Moi hau qua toi s&
chiu hét." Céc béc si ngac nhién vi niém tin ctia ba va da thi hanh cudc giai phdu. Moi sy da xay ra
t6t dep.
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Sau nhiéu gio danh cho viéc cau nguyén, Cha Pi6 tu cho phép ngai dugc giai tri trong khu vuon ctia
tu vién. Nhitng gidy phit nay khong thyc sy la dé nghi ngoi nhung dtiing hon d6 1a nhing khoang
cach gilra cong viéc nay va cong viéc kia, dugc thanh than khi dan chiing khong con bao quanh ngai.
Trong lic nay, mdt vai ngudi duge wu tién dé noi chuyén véi ngai mot cach tu do hon.

Cho doi ngai 1a mot ki nghé gia dén tir Milan, 6ng that boi rdi. Ong thudc vé gia dinh thiéng liéng
ctia Cha Pi6 va trong mot chuyén dén tu vién trudc ddy ong thwa voi ngai: "Con khong biét 1a nén
o1 day thir Ba hay thuo Tu."

Cha Pi6 dé nghi, "Sao con khong & lai ddy va thir Tu hiy vé?"

Nhung sang thir Ba hdm 4y troi that dep nén 6ng quyét dinh ra vé. Trong khi lai xe & Perugia mot bé
gai lao vao xe ctia 6ng, va ong khong kip dimg xe lai. Em d tat thd trén dudong dwa dén bénh vién.
Cha Pi6 an ui 6ng va ngai tiép tuc dén voi mot canh sat vién tré, ciing 1a mot ngudi con thiéng liéng.
Ong nay budn rau vi bj thuyén chuyén vé Sardegna.

Cha Pi6 nd1i, "Véi con cai Thién Chua thi khong cé khoang céch, va néu con can dén cha, cur goi cho
cha. Cha s€ dén ding luc."

Cha Dominic di lai gan, vira lic ddu vira cuoi. Ngai dua cho Cha Pi6 mot 14 tho tir Hoa Ky. Ngai
noi, "Cha nghe ddy. C6 mot ba mudn biét 1a ba dy da sai Thién Than Ban Ménh cua ba ay dén véi
cha, va thién than 4y da dén hay chua?"

Cha Pi6 ling nghe mdt cach nghiém trang: "No6i véi ba ay 1a thién than thi khong gidng nhu ba.
Thién than thi rat vang phuc, va khi ba sai thién than thi ngai dén ngay!"

Tbi hom éy, that cach xa véi San Giovanni Rontondo, mét phu nir 16n tudi séng cd doc trong mot
chung cu & Ai Nhi Lan di xudng phd mua thirc an. Khi trd vé ba cam thiy dau yéu va chong mat. Ba
ngdi xudéng ghé va than thd: "Cha Pid oi, con biét 1a cha ¢ xa ddy lam, nhung xin cha sai nguoi dén

giup con."

Mot lat sau, hai c¢6 gai & trén lau cta chung cu di xudng phong ba va hoi: "Ba goi chiing chau co
chuyén gi?"

II
Trong mdt ngay hé nong birc, mot vai linh muc dang chuyén tro véi nhau vé van dé bai giang.

Mot vi cao giong, "Toi nghi 14 cin phai doa nat trén toa giang vé sy trimg phat cta Thién Chua, dé
lay chuyén ngudi tin hiru thoi nay vé sy suy doi luén 1y va ton giao."
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Cha Pi6 ngdi ¢ bang ghé bén canh ho. Bdng dung ngai vung chan 1én, va néi 16n: "Ding néi nira!
Phai cham dut viéc la hét va doa nat trén toa giang. Thién Chtia khong chi ¢ sy cong bang ma trén
tat ca Ngudi con c6 long thuong xot. Thién Chua 1 tinh yéu!" Cac linh muc trd mét nhin ngai khong
noi 101 nao.

C6 nguoi 1én tiéng, "Di nhién 1a vy, thua cha. Chiing con khong mudn néi gi khac vé Thién Chaa."

Cha Pi6 nhin ho mdt cach nghiém trong, c6 vé hoang hot. Bong dung ngai mim cudi. "Hom nay troi
qué dep dé c6 nhitng ¥ nghi nghiém trang nhu vay." Ho nhin nhau va cudi yéu 6t.

Cha Pi6 1én tiéng, "Dé t6i ké cho cac cha nghe cau chuyén toi nghe dugc sang hom nay. O tram xe
Itra Naples c6 mot vi linh myc gia va mot nong dan cung 1én mot chuyén xe. Khi xe dung ¢ tram ké
t6i, trong toa ctia ho day khoi khién ngudi nong dan ho sic sua. Giira nhiing tiéng ho, 6ng hoi, 'Bay
gi® chung ta di d4u?' Vi linh myc n6i: Xubng hoa nguc!' Ngudi ndng dan ciing khong kém, ong tra
101, 'Ciing khong sao, con c6 vé khir hoi ma'."

Céc tu si pha 1én cudi thanh tiéng, va Cha Pi6 dung day tir gid trong khi ho v& dui, lic dau khoai tra
Vi cau chuyén.

Ngai ra khoi khu vudn. Hom nay 1a ngay bau ctr, va mot canh sat vién dang doi dé dua ngai dén
phong phiéu. Cha Pi6 cam on hai canh sat vién da gitip ngai budc 1én xe. Chiéc xe di that cham doc
theo con duong chat nich ngudi ¢ hai bén. Mot s0 nguoi tran dén hai bén hong xe, mdt s6 khac di
ngay phia trudc xe trong khi nhiéu nguoi khac tia theo sau xe. Khong thé nao di nhanh duoc, chiée
xe di chuyén chdm chap trén duong. Thinh thoang ngudi ta thiy Cha Pi6 gio tay 1én nhu chao hoi.

Sau khi ngai bo phiéu, moi ngudi lai tudn dén v6i ngai. Thay vi nhuong 16i cho ngai di, ho vay
quanh ngai, vui suéng dugc thiy ngai va mudn nghe ngai noi. Ngai kién nhin va mim cudi, va chiic
lanh cho ho. Céc phu nir ¢6 dé hon lay 4o dong ctia ngai; cac ngudi tré mudn cham dén ngai; quy
ong thi gié ndn chao va nhin ngai mgt cach kinh so.

Mii mot lat sau ngai méi ra dén duong phd, ciing lai bi viy quanh boi 16p 16p dan ching. Khi xe di
qua San Giovanni Rotondo, nhiéu ngudi d tung hoa vao xe.

Cha Pi6 yéu cdu tai xé dirng xe tai nha ciia mot nguoi chau tén Pia, trén duong Capuchins. Ngai
mudn ghé thim ngudi anh dang dau yéu ctia ngai. Ong Michael hién dang ndm liét giuong trong
nhiéu nam.

"Rat mirng dé dugc gip em," dng Michael n6i v6i Cha Pid.

Cha Pi6 ngdi xudng bén giwdng va tim cach khich 1é dng nhung thuc su thi 6ng Michael di qua gia
va bénh hoan. Cha Pi6 ¢ thé thiy ong khong con sdng bao lau nira, va ngai mién cudng tir gid ong.
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Tir nha Pia chiéc xe di mot vong quanh Nha Chita Tri Ngudi Pau Khd dé Cha Pid ¢ thé nhin thay
nhiing tién trién cua cac khu vuc méi xay cAt thém. Cac bénh nhan va nhan vién bénh vién biét réng
d6 1a ngay bau cir, va ho ngdng doi Cha Pi6 dén. Sau mot vai phit thim hoi, ngai tré vé tu vién.

Két qua cude bau ctr 14 nhidu ngudi thude dang Dan Chi Kitd Gido duge bau, nhung ciing c6 mot sb
dang vién dang Cong San déc cir. Cha Pi6 khong mang dén chinh tri, nhung khi c6 ngudi hoi 1a ho
phai dbi xtr véi Cong San nhur thé nao, ngai tra 16i, "Néu ngudi Cong Gido tré nén Cong Gido hon
thi s& khong can dén chii nghia Cong San."

Mot dang vién Cong San dén v6i Cha Pid va dinh hoi ngai didu gi.

Cha Pi6 ngit 10i, va n6i, "Toi co thé xem thé dang vién ciia anh khong?" Anh rat tim thé ¢ trong tai
ra va trao cho ngai.

"Cam on," Cha Pi6 tra 161 va ngai xé vun tdm thé. Ngai noi, "Anh khong can thé nay ¢ Thién Pang."
"Nhung--con can né dé di lam!"

Cha Pi6 ldc d4u. "Anh khong can dén tAm thé Ay lam gi; va anh ciing khong dugc nhiing gi da hira
hen. Hay chép nhan 1am vi¢c cho Thanh Phanxic6. Hay vé va chuin bi lam vi¢c trong bénh vién."

Nguoi thanh nién trd mét nhin ngai, that siing so. Anh mudn n6i thém diéu gi nita, nhung Cha Pi6 da
mét hut trong dam dong.

Ngay khi Cha Pi6 budc vao tu vién, mdt thdy dong trao cho ngai buc dién tin ctia mot em gai ngudi
bénh. Ong Desiderio Magnani & Padua, thg lao dong, bi phdng ning trong mot tai nan. Mat ong
hoan toan bién dang mot cach khung khiép va 6ng dang 1én con sot. Tinh trang ciia Ong ngay cang té
hai va dang chd chét.

T6i hom ay, 6ng Magnani mo gip Cha Pid ¢ bén canh giudong. Ngai mim cuoi voi ong va chuc lanh
cho 6ng. Bon gio sau, 6ng tinh gidc, cam thiy d6i bung. Sau do tinh trang ctia 6ng ngay cang kha
quan hon, va mdc du khong mot bac sinao co thé giai thich dugc, khi mua he gﬁn qua, 6ng dugc
lanh 1an hoan toan.

Mua hé¢ cham dut dudng nhu hoi d6t ngdt. L4 bong doi sang mau vang, va ching bao lau nita cac
canh s€ tro tryi. Cha me cia em Maria Panisi mudi mét tudi chot biét 1a con minh bi lao phoi. Khi

em bit diu ho ra mau, cha me em chay chita hét thdy thudc nay dén thy thudc khac. Sau cung, Bs.
Moscato cua Pai Hoc Naples, ndi véi ho réng khi troi sang thu con cta ho sé& chét.

Hai 6ng ba ciing 1a nguoi dong huwong véi Cha Pib ¢ Pietrelcina, va ho quyét dinh dén gap ngai.
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Ngai tiép don hai ong ba va em Maria. Ngai im lang lang nghe roi nhe nhang vd vé vai em. "Con noi
14 con dau ha? Phoi con lam bang thép thi lam sao ma dau duoc!" Ngay lic d6 mit em Maria ngoi
sang. Em ngoi bat ddy va nhin Cha Pi6. Mot diéu gi d6 da xay ra. Nhidu ngay troi qua, em khong
con ho ra mau nira. Em hoan toan binh phuc.

Trong ngay 1é Thanh Danh Maria trong thang Chin, mt ddm dong rudc twong Pirc Me vao nha
nguyén mai ciia bénh vién va dat trén ban thd. Vao luc 4 gio 30, Cha Pi6 cur hanh nghi thure Chéu
Thanh Thé. Khi ngai sira soan rdi ban thd, ngai lic lic ngon tay trude mat ngudi phy nir trung nién
dang tua ngudi trén doi nang ding gan ban tho.

Ngai hoi, "Tai sao ba khong quy trong khi Chau Thanh Thé?" Khong doi ba tra 1oi, ngai tiép tuc di
vao phong thanh. Mot vai ngudi vay quanh ngudi phu nit, hoi xem ba c6 hiéu ngai noi gi khong.

Ba cho biét 1a hiéu, midc du 1a nguoi Bi, ba ciing biét noi tiéng Phap va Y. Nudc mit ba tudn trio
trén go ma. Ba phan bua, "Lam sao t6i co thé quy khi t6i phai ding nang dé di lai, hon nira bap thit
dui ctia t6i cirng nhu d4," ba thon thirc. "Da bdn nam nay t6i khong thé xir dung doi chan vi tai nan
xe hoi."

Mot trong nhitng phu nit vay quanh 1én tiéng, "Néu Cha Pi6 néi 'quy' thi ba phai quy."

Ba c6 vé bdi réi nhung mot cach cham chap va dau don, ba ¢d ging quy. Ngay luc d6 ba cam thiy
thoai mai va c6 thé di chuyén doi chan. Bong dung ba ¢ thé quy xudng ciing nhur ding 1én ma
khong can ngudi dd. Sau do ba thiy minh c6 thé di lai va mot vai phut sau ba da c6 thé viit bo cap

ning trong khi ddm dong vo tay vang doi.

Ngudi phu nit di tim Cha Pi6 nhung ngai da di gip cac bac si dén tir bénh vién. Hang ngay, sau budi
kinh chiéu ho tir bénh vién dén gap ngai, van mic 4o choang tréng.

Cha Pi6 mim cudi khi nhin thiy ho. Ngai néi, "Cong viéc hom nay thé nio?" Ngai dua mat nhin mot
bac si ¢6 hai than chii bénh tinh tram trong. Ngai hoi, "Bénh nhan cta 6ng c6 kha khong?"

Vibéc si lac dau. "Con e rang phai giai phau, va do 1a diéu nguy hiém. Con dén dé xin cha cau

nguyén."

D61 mat Cha Pid bat dau mo 16n va dan dua nude mat. Ngai tho dai va ho, ngdt ngat vi sy nirc no.
Moi ngudi im ldng, va sau cung ho di ra ngoai dé ngai mdt minh.

Mot trong nhitng bac si 1én tiéng, "That ngoai sy hiéu biét ctia con ngudi khi thiy ngai dau kho vi
nhiing xtic dong trong tdm hon ciing nhu thé xéc vi mot ai d6 ma ngai chua bao gio gap."
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Nhiéu ngay kho khin vira xdy dén v6i Cha Pio. Ngai dau khd hon thuong 18. Ngai lo ling cho stic
khoé sa stt ctia nguoi anh; sy budn tham ciia dan ching ma ngai thay trén khuon mét ho dudng nhu
anh huong dén ngai ning né hon; va ngai ciing cam thy sirc khoe ciia ngai dang tan ta.

Vo ngay hdm sau Cha Mondrone gip ngai trong khu vudn cua tu vién. Ho dang bach b thi bong
dung Cha Pi6 c6 vé kho khan.

"Cha nidm ldy tay con," Cha Mondrone 1én tiéng, va Cha Pi6 mau mén nhan 16i. "Cha tréng c6 vé
mét."

Cha Pi6 liéc mat nhin ngai va nhin vai. "Chi mét chut thoéi." Nhung cha dya ca nguoi vao canh tay
Cha Mondrone.

"Con nghi 14 hon thé nira."
Cha Pi6 dirng budc, thd don mot cach kho khian. Ngai théu thao, "T6i khong thé di ndi."

1

Vao ngdy 3 thang Sau 1963 Durc Gido Hoang Gioan XXIII tir tran. Vi gido hoang méi 1a ban cii cua
Cha Pi6, Buc Giovanni Baptiste Montini 1a Téng Giam Muc Milan. M§t trong nhitng diéu dau tién
ngai lam véi tu cach Gido Hoang Phaold VI 1a bac bo moi diédu cdo budc Cha Pid.

Doi song Cha Pi6 thay doi mau chéng va nhitng ngudi da gay kho khin cho ngai dugc bo nhiém vao
cac chirc vu that khi€m ton. Trong s6 do c6 Puc Ong Maccari, dugc sai dén mdt giao x nhd &
Piemonte.

Nhin lai nhitng gian truan cua ngai, Cha Pi6 ndi, "Su thir thich ma Thién Chua da dat trén vai nhirng
ai Nguoi tuyén chon cang lau thi sy t6t lanh ciia Nguoi cang 16n lao dé an i ho trong khi bi ap birc
va vinh dy Ngudi ban cang nhiéu sau khi trai qua nhirng thir thach 4y."

Khi tin tirc vé viéc Pirc Gido Hoang Phaold bénh vyc Cha Pi6 lan tran, nhiéu ngudi tu tap trong
canh dong bén canh khu vudn ciia tu vién. Ho 1an chudi Mai Khoi va hat thanh ca. Trong tay mdi
ngudi déu cam mot khin tay nho.

Khi mit troi ldn, cac cira s6 tu vién mé tung va Cha Pi6 xuat hién. Dam dong vay khan tay, va la
16n: "Eccolo il Padre! Cha Pi6 kia. Chiing con yéu quy Cha. Bung quén chiing con! Hay nh¢ 1a

chung con thudc vé cha! Chiic cha mgt dém ngon giac."

Cha Pi6 mim cudi sung sudng, ngai gio tay ban phép lanh cho ho va ding mot khan tay 16n dé vay
lai.

142



Dém hom ay ngai ngu ngon gidc hon va sang hdm sau d61 ma ngai cé vé hong hao. D61 mat nau cua
ngai co v¢ tinh anh hon va di ding virng chai hon. Mot phu nir dén gép ngai, va ngai nhé 1a da gap
ba hai nam trudc day.

Ba cho ngai biét, "Con da hoan toan binh phuc," va Cha Pi6 mim cuo¢i nhu x4c nhan.

Hai nam trude ba dén xin ngai: "Tai sao con phai chiu bénh hoan? Con bi bénh dén ba muoi nam.
Qua that, con c6 thé thi hanh cong viéc nha, nhung rat kho khan. Con s& phai chiu mai thé nay hay
sao?"

Cha Pi6 gat dau, va noi, "P6 1a mot on sung 16n lao. Thién Chua da chon ba dé chiu dau kho. Ba ¢6
hai ngudi em ma cudc sdng rat bé bdi. Ba s& dén bu toi 16i ciia ho trong hai ndm nita va sau d6 ba s&
lanh bénh. Roi ba s& chudc duge nhiéu linh hdn, vi mdi mot thap gia 1a mot on sung, du chung ta co
y thirc diéu d6 hay khong."

MGt thanh nién dirng sau lung ba muon nghe Cha Pi6 tién doan vé sttc khoe cua cha me anh. Ho
muon sang Hoa Ky dé sinh song v6i ngudi em. Vi ho cao tudi nén anh lo lang vé cudc hanh trinh.

Cha Pi6 giéu nu cudi. Ngai hoi, "Ho di bg hay sao?"
"D1 nhién la khong," ngudi thanh nién voi dép.

"Vay con hoi cha dé lam gi? Néu ho mudn di thi cir di." Ngai xoay lung, trong thiy mot linh myc ma
ngai da biét tir Ai Nhi Lan,

"Thua cha c¢6 khoe khong?" vi linh muc von va hdi, miéng cuoi that tuoi. "Con muon ké cho cha
mot dieu. Cha c6 nhd 1a con bi diéc va da dén gap cha mdt 1an khong?" Cha Pi6 gat dau, mim cuoi,
va nhin vi linh muyc tién lai gan.

"Khi cha dt ban tay c6 du thanh 1én tai thi con cam thdy chi mu6n xin Chiia cho con c6 duoc cip
may trg thinh t6t chir khong xin chita lanh bénh diéc ciia con. Con khong xin Ngudi lay di bénh
hoan va su nhuc nha nay, nhung chi giup con thi hanh nhi¢ém vu ma Ngudi da trao. Va con nhan
dugc mot may trg thinh & Ai Nhi Lan. Sau d6, & Anh, Bénh Vién Nguoi Diéc d3 cho con mot cap
phu trdi khac, va ho cho biét 1a khi nao cip nay hu thi tré lai d6 dé lay mot cap khac. Khi con quyét
dinh khong xin Chia chira lanh nhung tiép tuc chiu dung di nhién da lam tro hé cho mot sb nguoi,
nhung con nghi d6 1a diéu rat dung. Ngoai viéc gitip con bo di tinh kiéu cang, viéc ding may trg
thinh con c6 mot cong dung khac trong su quan phong ctia Thién Chua, ma chi méi day con méi
nhan ra. Con thudng dén tham nhirng Kité Hiru Phi Chau gia yéu, mot sd khong nghe duoc. Nhung
khi con dat may tr¢ thinh cua con vao tai ho thi ho c6 thé nghe dugc. Boi do, ho co thé nghe nhirng
161 an ui cling nhu don minh xung tdi va chiu 18"
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Cha Pi6 trong c6 vé hai 1ong va ngai chiic mirng vi linh muc trude khi tir gia. Tinh thin ngai bay gid
that phin khoi, nhung mot thiy dong da lam gian doan.

"Thua cha, con khong biét cha c6 nghe tin tirc vé vi linh myc ¢6 mit & ddy hom qua--nguoi da ké
cho chiing ta nghe vé chuyén em gai ctia ngai tir bo ngai. Ba la goa phu, c6 tam con, va ké tir khi
chdng chét ba Ay trong coi viéc bép nude cho ngai. Vi sy bénh hoan cia dtra con gai da lap gia dinh
ma ba phai tir gid vi linh muc, va ngai that buc minh. Cha c6 nh¢ khong? Cha ndi véi ngai la hay
chuén bi cho mdt hanh trinh that xa."

Cha Pi6 gat dau va nhin xa xoi. "Phai."

"Con moi nghe radi6 noi ngai bi tai bién mach méau nio khi & tram xe lira va da tir tran."

Cha Pi6 lai gat diu va mit van nhin xa x0i. "Phai."

Mot thay dimg gan ddy budc lai gan. "Cha nhin gi xa x6i vay."

Cha Pi6 liéc mét nhin thay. "Cha dang ¢ ddy ma."

Thay kia 1én tiéng, "T6i vira noi cho ngai biét vé vi linh muc méi & day hém qua thi nay da chét."

Thﬁy dat tay Ién vai Cha Pi6 mdt cach than mat. "Thua Cha, ciing c6 tin vui day. Chiing con vira
nhan duoc thu cua dng ba Rocco Falatico & California. Hai nim trudc ddy con cua ho phai giai phau
nio by & Trung Tam Y Khoa Los Angeles, va cac bac si ndi ho chi cit di phan nho ciia cai budu vi
n6 cham dén ndo, néu cit di hét thi con ba 4y s& sdng nhu thuc vat. Cac béac si ndi phan con lai ciia
cai budu sé& 16n dan va trong mot vai thang n6 s& nguy hiém cho dira bé. Va con nhé 1a ho da dén
gap cha."

Cha Pi6 mim cuoi. "Phai, thﬁng bé that manh khanh."

Cha Pi6 nh¢ la ngai da dat tay Ién dau dira bé, va n6i: "T6i cau nguyén cho dira bé khong chi voi ban
tay ma con cd than minh cuia t61."

Vao liic d6 ho chi ¢6 hai dira con va quyét dinh khong sinh thém nita. Nhung, trudc khi roi San
Giovanni Rotondo ho d hoi ¥ kién Cha Pi6 1a c6 nén sinh thém nira hay khong.

Ngai tra 16i ngay 1ap tirc, "Ong ba phai sinh thém con. Viéc chita tri bé Rocco 1a tiry thudc vao diéu
y.

Thay dong 16i trong tai ra mdt birc thu va néi, "Thua cha déy 1a tin vui. Ho da ¢ dua thir ba va bé
Rocco dang séng manh khoé. N6 c6 thé di 1én di xudng cau thang va c6 thé chay duoc nita. Sau khi
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gidi phau, no khong thé di ndi. Bay gio n6 bit dau di hoc. Hai 6ng ba tin rang 16i cau nguyén ctia cha
da dem dén sy chira lanh cho no."

Cha Pi6 dap loi, "Chua chita n6. Toi chi phuc vu Thién Chua."

Chwong XI: KHI TOI CHET
I

Vao hom thir Sau tuan thanh, Cha Pi6 nam trén giwdng bénh than khoc. Ngai hoi hai vi phy ta: "Khi
t6i chét, cac cha c6 cir hanh Thanh L& cho t6i khong?"

"Xin cha hdy can dam 1én," mot trong hai vi 1én ti€ng va c6 nd nu cuodi tran an: "Thur Sdu Tuan
Thanh thi sap qua roi."

Cha Pi6 gat dau, dua ban tay 1én dui d6i méit d6 ngau: "Phai, nhung hay nhé rang, mdi tudn déu c6
ngay thu Sau."

Ho khong néi dugc 101 ndo. Thé gidi bdng dung c6 vé u téi di voi Cha Pid. Ngai dd bay muoi chin
tudi va stre khoe rat bat thuong, khong thé tién doan dugc.

Muia déng qua di. Mua xuan lai dén trén Cao Nguyén Gargano, va thoi tiét 4m ap c6 vé d& chiu hon.
Vao liic ky niém mudi ndm thanh 1ap Nha Chira Tri Nguoi Dau Khé thi ngai ¢6 vé lac quan hon. D6
ciing 1a Pai Hoi II cia Nhém Cau Nguyén Qudc Té. Vao ngay 5 thang Nam 1966, Dic Hong Y
Lercaro dang 1€ ky niém. Mudi nim trude day ngai da timg 1am 1& khanh thanh bénh vién. Thanh 18
ctia dirc hong y dugc truc tiép truyén hinh trén toan nuée Y va mot phan ctia Au Chau.

Nhiéu vi dién gia da nhin lai lich st cia Nha Chira Tri va d€ cap dén céc phi ton tién khdi 1én dén
gan mot ti rudi "lira" va phi ton nay da dugc thanh thoa ngay khi khanh thanh bénh vién.

Nhi€u ngudi chi trich noi rang: "Chi c6 nguoi dai mdi xay bénh vién trén nlii chtr ¢6 ai muodn 1én do
ma chira bénh?" Va sau khi bénh vién dugc xay cat xong, ho lai néi: "Lam thé nao ma mdt cong

trinh to 16n kia ¢6 thé ton tai trong mot ving chi c6 20,000 dan?"

Nhung sau muoi ndm hoat dong, Nha Chira Tri Nguoi Pau Khé da chu toan moi chi thi ma Cha Pid
da nhan dugc. Nguyén thuy, bénh vién dugc xay cAt v&i ba tram giwdng bénh, cho dén nay suc chua
ay duoc gia tang dén mirc d6 quéc té.

Nhu mot con bach tudc khéng 16, Nha Chtra Tri tir tir veon ra dén San Giovanni Rotondo. Cong
trinh xay ct duoc tiép tuc mot cach déu din dé ndi rong bénh vién tir 45,000 bd vudng 1én dén
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135,000 bd vudng. Moi khu vure ciia bénh vién déu duoc ting 1én gap ba, khu chinh hinh va khu noi
thuong dugc ting 1én gp doi.

Céc vi 1anh dao Nhom CAu Nguyén, dudi su chi huy cua Don Giancarlo Setti, da td chirc dai hoi lan
thir hai nhan dip ky niém mudi ndm thanh 1ap bénh vién. Thoi gian da gia ting sé nhom cau nguyén,
ca vé kich thudc 1an vi tri, hdu nhu gip d6i & Y va rai rac ¢ khip noi trong nhiéu qudc gia.

Trong bai dién giang, Cha Pi6 n6i véi ho: "Tat ca cac con thin mén cuia cha, xin Thién Chaa ban
binh an va chiic lanh cho cac con, du & gan hay & xa. Khi cha néi chuyén vé6i cac con trong ngay
trong dai va dang nhé nay, linh hon cha ngép tran cam xitc khi nghi dén sy quan phong ciia Thién
Chua d3 thé hién mot cach rong lugng dbi v&i Nha Chira Tri Nguoi Bau Khé trong mudi ndm qua.
Khi nhin lai nhitng ngdy dau that khiém tn khoi sy tir con sé khong chung ta thiy phép la cua dic
tin va dirc 4i ma cong trinh ndy 1a mot chimg c¢é cho toan thé gisi.

"Chiing ta hay dang 161 cam ta vo cung lén Thién Chua va Buc Trinh Nit, va xin Ngai chtc lanh cho
nhiing ai d& gop phan trong viéc khai sinh va phat trién cong trinh nay.

"Cac con yéu dau, v&i tit ca tim long cha cam on cac con vi sy d6 luong, vi nhitng hy sinh va nhiing
quan tam lo ling ctia cac con, bdi vi cac con 1a nhimng khi cu trong ban tay Thién Chua dé hoan
thanh Nha Chita Tri ma noi d6 linh hdn va thé xc ciia nhitng anh chi em dau yéu cia chiing ta duogc
cham s6c va chira lanh, qua cong viéc muyc vy, y khoa, tinh than va x3 hoi cta toan thé td chirc bénh
vién.

"Cha ciing nghi dén va cam on nhirng ngudi cong tac ngay tir dau cho cong trinh nay va nhirng
nguoi tiép tuc giup dd vé phuong dién tinh than cho Nha Chira Tri tir thién dang, 1a noi ho dang
duoc phan thuong vi long béc 4i cua ho.

"Nhung cha déc biét nghi dén cac Nhom Céu Nguyén, hién da tran lan trén toan thé gid1, dang tu
hop noi day dé t6 chirc Pai Hoi Qudc Té 1an thi hai nhan dip ky niém muoi nam thanh 1ap Nha
Chira Tri. Sat canh véi Nha Chita Tri, ho dang ¢ tuyén dau cia thanh tri bac ai nay, 1a ngudn phat
sinh duc tin va tinh yéu, ma trong d6 chinh Ptc Kitd hién dién mdi khi ho tu tap cAu nguyén va du
Tiéc Thanh, dudi sy hudng dan cta cac linh muc va céac truong nhom. Chinh sy cau nguyén, 1a suc
manh két hop moi linh hon tbt lanh, di thay d6i thé gisi, phuc hoi lwvong tam, duy tri Nha Chira Tri,
an Ui ké dau khé, chita lanh nguoi dau yéu, thanh hoa cong viéc lam, gia tang stic khoé, dem lai stc
manh luan ly va sy nhan nhuc Kité Gido cho su dau khé ctia nhan loai, va dem dén nu cudi va phuc
lanh ctia Thién Chua cho nhiing yéu dudi loai ngudi.

"Hay cau nguyén nhiéu, hdi cic con yéu dau, luén ludn siéng ning cau nguyén, bai vi chinh sy cau
nguyén ma cha dugc giao phod cong viée nay. Pay 1a didu ma Thién Chiia mong mudn va 1a diéu
gitip Nha Chita Tri dwoc hd tro va phat trién. Ching ta hily cam ta sy quan phong cua Thién Chia va
su dong gbp vé tinh than va béac i cua tat ca nhitng linh hon dang cau nguyén. Thién Chua toan ning
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va dﬁy long thuong x6t, sé chép nhan moi thién hao duoc thé hién cho cac anh chi em dau khé nhu
cho chinh Chua, Ngai s& dén bu cho cac con gip ngan 1an véi dau du lwong, diu tran day.

"Pé n6i 1én 1ong biét on cta cha, cha s& ting cho tat ca cac con 10i cau nguyén va sy dau khd hang
ngay ciia cha, cha luén nghi dén cac con trong Hy L& Thanh Thién ma trong Thanh L& cha s& dang
cac con lén ngai Thién Chiia uy nghi, dé nai xin on sting va phiic lanh cho tat ci moi nguoi, nhat 1a
nhitng ngudi dau yéu ctia Nha Chira Tri va tat ca nhirng ngudi dau yéu trén thé gidi, va cing két hop
tinh than trong mot gia dinh duy nhét qua méi lién hé dau kho va béc 4i, khuyén khich ho chiu dung
dau kho trong phuong cach Kité Gido dé két hop vé6i sy dau khd ciia e Giésu Kitd va Ptic Trinh
Nir. Chuc tung Chua Giésu va Me Maria."

Chu d& ctia cac vi lanh dao nhom cau nguyén déu gidng nhau: hiy bit chudc Cha Pid trong sy cau
nguyén, su hy sinh, va sy dau khé. Sinh hoat ciia mdi nhoém c6 khac nhau ddi chut. Mot s cau
nguyén, mot s6 1an chudi, mot s6 tham du Thanh L&, mot s6 nghe gidng nhung tyu trung 1a dé tu hop
va cAu nguyén.

Ong Don Giancarlo Setti hoi Cha Pi6 vé nhitng diém can ban phai c¢6 cia Nhém Cau Nguyén.

Ngai néi: "Chuong trinh cho tit ca moi ngudi la chuong trinh cau nguyén, chuwong trinh bac 4i,
chwong trinh vang phuc hang gido pham, va chwong trinh sdng t6t lanh bén bi. Tinh than bac &i phai
1a chu dé cua nhiing budi hoi hop. Khong c6 viéc tt lanh nao ¢o gia tri néu chi duge khoi sy ma
khong hoan tat."

Cha Pi6 miét mai trong céac sinh hoat dén do c6 lic ngai quén ca sy dau dén va mét moi. Nhung
khong dugc lau. MBbi lan con dau trd lai, n6 manh liét nhu mot con bao dén do co thé quat nga ngai.

II

Ong Michael Forgione tir tran ngay 9 thang Nam 1967, huong tho tAm muoi lam tudi va Cha Pi6 da
chon cét ong trong nghia trang gan mo cha me ngai. Trong nhiéu ngay, Cha Pi6 nhu tan nat vi dau
budn.

Nhirng thang ké tiép, ngai cd ging v6i cong viée hang ngay néu co thé, du rang stc khoe cia ngai lai
t¢ hon trudc, va c6 nhirng lan ngai khong thé lam gi hon 1a ¢ trong phong ca ngay. C6 mét lan, vao
ban dém, ngai bi ngd va bi thwong ning, do d6 cha bé trén phai ra 1énh cho ngai khong dugc thirc
giéc vao ban dém dé cau nguyén nita. Ctr nhu thé dugc mot nam, nhung moi sy khong kha quan
lam.

C6 Mary Pyle vira mirng sinh nhat thi tdm muoi vao ngay 17 thang Tu 1968 va bi dau da day. C6
duoc dwa dén Nha Chira Tri Nguoi Pau Kho. Sau mot vai ngay c6 tién trién hon, nhung véo lac 11
gio dém ngay 26 thang Tu 1968, that bat ngd, co da pho thac linh hon trong tay Chua.

147



Khong ké nhitng tu si tir cic tu vién ¢ Foggia, tat ca cac tu si & Morcone, Larino, Manfredonia va
Pietrelcina di dén dy dam tang ctia 6. Sau tu si Capuchin di khiéng quan tai cia ¢ trén vai, va di
tir nha c6 dén gido dudng cia tu vién. Cha Carmelo, vi bé trén ¢ San Giovanni Rotondo, da doc bai
tan duong that cam dong.

Thi hai cua c6 dugce dat gan md 6ng ba than sinh va anh ctia Cha Pi6. Trén md cua c6 c6 tam bia
khac hang chir vang nhu sau:

"Oi c6 Mary

day long bdc di va nhan dirc thiéng liéng

dd an nghi vinh vién trong s thwong tiéc cia Pietrelcina,
ma coé da dang tang mot tu vién.

Voi San Giovanni Rotondo,

trén bon thdp nién hang kham phuc cé,

nguweoi con tinh than hién lanh cia Cha Pié

va cua cac Cha Capuchin

la nhitng nguwoi muon dwoc nhé dén cé

trong nguyén dwong cua ho."

Hai ngay trudc khi chét, ¢6 da dé lai mot ngan khoan cho ching vién & Pietrelcina dé xay cat mot
thao truong va thiét 1ap mot hé thdng suéi méi. Trong chuc thu, ¢d ciing yéu cau duge chon cat voi
y phuc ciia dong Phanxicd, mic 4o choang, thit day lung trang va di dép. Moi tai san c6 d¢é lai cho
dong Capuchin, ké ca can nha & San Giovanni Rotondo va hai cin nha ¢ Pietrelcina ma trude day
ting thudc vé gia dinh Forgione. Ho quyét dinh giit lai cin nha ¢ San Giovanni Rotondo nhur mot ky
niém vé o, vi d6 1a noi sau cung ciia ¢d trong thoi gian cudi doi.

Vé sau, mdt tu si ndi voi Cha Pio: "C6 ta 1a mot ngudi cé6 mirc do tinh than ngoai hang, xtng déng
dugc phong thanh."

Cha Pi6 gat dau. "C6 ludn ludn 1a mdt ngudi ngoan dao va phan thuong ciia Thién Chua s& xing
dang v&i nguoi cong chinh."

Bau tro1 hom ay that am dam va gioé hoi lanh. Cha Pi6 cdm thay moi phan co thé dau nhire vi buon
ba. Moi su khong con gidong nhu trudc nira, va ngai biét doi ngai cling sap qua.

Cha Pi6 rat siing kinh Dirc Me, va ngai thudng 1an chudi hang ngay. Trong tu vién, mdt trong cac
thdy bat gap ngai va hoi: "Thua Cha, cha doc bao nhiéu chudi Mai Khoi mdi ngay?"

Ngai tra 101: "Khodng bon muoi."
"Bon muoi lan ndm muoi ¢6 nghia hai ngan Kinh Kinh Murng!"
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"Cai gi? C6 phai chudi Mai Khoi chi ¢6 nam chuc thdi sao?" Mot chudi Mai Khoi day di gom mudi
lam chuc kinh Kinh Murng va mudi lam kinh Lay Cha.

C6 1an ngai n6i voi mot nguoi con thiéng liéng: "Ludn luén ndm chit lay vii khi ciia Birc Me trong
tay. N s& gitip con chién thing ké thu."

"Vii khi d6 1a gi?"

"NO trén 40 dong cua cha."

"Nhung con dau thdy vii khi nao ca. Con chi thdy xau chudi Mai Khoi."
Cha Pi6 hoi: "Po6 khong phai la vii khi sao?"

Cha Onorato dang doi ngai ¢ hanh lang. Cha n6i: "Ngay mai con di Lo Dirc, con mudn dugc cha
chuc lanh, va nhu thé cha c6 mat bén con trong cudc hanh trinh." Cha mim cudi va néi thém: "Sao
cha khong di voi con?"

Cha Pi6 lic dau: "Toi di gia va chua bao gio di dau ca. Vi Lo Dt thi t6i dd dén d6 nhidu lan. Tuy
nhién, dén L Dtic khong chi bang xe lira hay xe hoi, nguoi ta ¢6 thé dung phwong tién khac."

Cha Onorato mim cudi thong hiéu, nhung ngai khong mudn di sdu vao on ludng tai ciia Cha Pid.
Cha no6i dua: "Hoan ho cha. Cha roi tu vién, lam mdot chuyén hanh huong, va khi tré vé cha s& bi
phat va tuyét thong vi cha roi tu vién ma khong co phép cia bé trén!"

Cha Pi6 gia vo nhu kinh hai va gio hai tay 1én troi: "Cha c6 dién khong! Cha co thay toi roi tu vién
khong? Moi ngudi trong thiy t6i ngay dém va cha biét 1a t6i khong di dau ca." Ngai lic dau. "Hinh
nhu cha khong hiéu gi."

Cha Onorato cudi thanh tiéng, va ngai liéc thdy c6 vat gi mau vang trong tay Cha Pi6. Ngai dang
cAm mot canh hoa héng vang. Cha Onorato dua: "A h4, cha c6 hAim md mot nguoi nao dac biét. Con
thiy roi."

D6i mét nau ctia Cha Pi6 long lanh. "Ciing da dén lic, cha khong nghi vay sao?" Ngai cham chap
budc di va dimg chan trudc canh cira din dén vian phong Cha Gerardo.

Ctra dang dong. Binh thuong Cha Gerardo c6 thé nghe thiy tiéng budc chan tir xa cta Cha Pid, ngép
ngimg va kéo 18, va thinh thoang ngai con c¢é thé nghe tiéng ho cta Cha Pi6 nita. Va Cha Pi6 thuong
dirng chén tai vin phong cta ngai, g6 ctra va budc vao. Cha Pi6 ludn ludn c6 mot diéu gi: mot 1a thu,
mot dia chi, mot dang tdng cho bénh vién, hay cac y 18.
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C6 lan Cha Pid bao ngai: "Néu toi chét bat ngd, cha nhd 1a trong thi nay" ngai chi tay vao tai 4o
dong bén phai, "c6 nhitng dang tang cho bénh vién. Va trong thi nay," ngai chi vao tai bén trai, "co
nhitng y 1& ma ngudi ta xin."

Do 1a ngay sinh nhat ciia Cha Gerardo, va ngai dang dgi Cha Pid dung chan. Ngai dang ban ron voi
cong viée va thoang nghe tiéng ho nhé nhe gan canh cira. Ngai dimg diy, mé cira, va trong thdy Cha
Pi6 dang mim cuoi voi doi chut bdi réi.

"Chtc mung cha," Cha Pi6 vira n6i vira lay canh hoa hong ma ngai da gai ¢ canh ctra va dua cho
Cha Gerardo.

P6i mit Cha Gerardo ngén 1€, ngai cdm on va hon tay Cha Pi6. Khuén mat Cha Pi6 hoi then thung,
ngai voi quay budc vé hudng nha nguyén. Sy mét moi da xAm chiém ngai that mau chong nén ngai
vOi quay vé phong dé nghi ngoi.

K& tir khi cac cha Capuchin dugc hoi kién véi Dic Gido Hoang Phaold VI, Cha Pid quyét dinh viét
cho Buc Gido Hoang mét 14 thu.

"T4u Duc Thanh Cha, con mudn nhan co hdi dugc gip g& Pirc Thanh Cha trong lan dai hoi vira qua
dé hop ¥ véi céc tu s dong ma dat dudi chan Buc Thanh Cha sy ton kinh cta con, sy mén md con
nguoi dang kinh, trong duc tin, duc ai va vang phuc Puc Thanh Cha, vi sy cong chinh ciia Ngudi ma
DPiic Thanh Cha dai dién & tran thé. Dong Capuchin luén luén ding dau trong duc ai, dtc tin, sy
tuan phuc va quy mén Toa Thanh. Con cau xin Thién Chtia cho nha dong luén luén duoc nhu vy,
ciing nhur dé nha dong c6 thé tiép tuc truyén thong khac khd va thanh that, nghéo kho phuc 4m, trung
thanh tudn giit Quy Luat va Hién Phap, trong khi tu canh tan trong tinh than ndi tim séng dong theo
cac quyét dinh ctia Cong Pong Vatican IT dé ngay cang sin sang di theo sy hudng dan cia Me Gido
Hoi.

"Con biét ngay nay DPuc Thanh Cha dau khé nhiéu vi lo léng cho s phén cia Gido Hoi, cho sy hoa
binh trén thé gii, va nhidu nhu cau khac ciia dan ching, nhung trén tat ca 1a sy bét tuan phuc cua
mot s6 ngudi, ké ca nguoi Cong Gido, ddi voi nhitng gido huan quan trong ma Dic Thanh Cha, véi
su tro luc cua Chta Thanh Thén, va nhan danh Thién Chua, da ban cho chiing con. Con xin dang 1én
Dirc Thanh Cha 10i ciu nguyén va sy dau kho hang ngay ctia con nhur mot y nghi nhé mon nhung
thanh that tir dira con nho bé ctia Drc Thanh Cha, dé xin Thién Chua an Gi va giap d& Dic Thanh
Cha tiép tuc trén con dudng ngay thang va khé khin trong viéc bao vé chan Iy ngan doi khong thay
d6i theo thoi gian. Con ciing thay mét cc con cai thiéng liéng cua con va ciia Nnom Cau Nguyén dé
cam on DPuc Thanh Cha vi nhitng huan du rd rang va chic chdn ma Dirc Thanh Cha di cong b, nhét
14 trong thong diép Humanae Vitae méi ddy, va mot lan nira con khing dinh lai dirc tin ctia con va
su tuan phuc nhirng huén 1énh cua Dirc Thanh Cha mot cach vo diéu kién.
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"Xin Thién Chtia ban niém vui chién thing ctia chan 1y va binh an cho Gido Hoi Nguoi, sy thanh
nhan cho dan chung trén thé gid1, strc khoé va sy thinh vugng cho Btc Thanh Cha, dé nhiing dam
may den che phu s& tan bién va Nudc Trdi s& ngy tri trong moi tdm hon qua viéc tong dd ciia Pirc
Thanh Cha nhu vi Muc Tir Tdi Cao ciia moi Kitd Hiru.

"Phu phuc dudi chan Btrc Thanh Cha, con nai xin phép lanh cua Puc Thanh Cha cung vdi anh em tu
sTclia con, con céi thiéng liéng ciia con, Nhom Cau Nguyén, nhirng ngudi dau yéu cua con va vi moi
cong viée tot lanh ma chung con ¢b ging thyuc hién nhan danh Chua Giésu véi su che chd cua Puc
Thanh Cha."

San Giovanni Rotondo
12 thang Chin 1968
Cha P10, tu si Capuchin

1

Thir Sau, 20 thang Chin 1968 1a ngay ky niém nidm thir nim muoi Cha Pi6 dugc in ndm diu thanh.
C6 nim muoi chau bong hong dit chung quanh ban thd. "Tréng nhu mot khu vuon," mot thiy da
phat biéu nhu thé.

Thét 1a mot ngay huy hoang. Khach tham viéng dén chiic tung Cha Pi6 sudt ngay. Vao budi chiéu
ngai dy nghi thire Chau Thanh Thé va chiéu tdi ¢ rudc dude, tiép d6 1a phin bén phao bong. Cha bé
trén ra Iénh ngai phai hién dién trong mdi mot bién cd, va ngai da vang 101.

Sang hom sau ngai qua mét khong thé cir hanh Thanh L& 5 gid sang nhu thuong 18. Tuy nhién, khi

c6 dugce chat sirc khoe ngai lai xudng tham du phan kinh Truyén Tin vao budi trua. Ngai ciing hién
dién trong budi Chau Thanh Thé vao chiéu hom 4y, va vao budi tbi, ngudi ta thiy ngai xuat hién &

khung ctra s6 & phong ngai, dé chic lanh, va vay tay chao dam dong dang tu hop & dudi.

Do 1a Chiia Nhat 22-9, ngay Pai Hoi Nhém Cau Nguyén. Hang traim ngan ngudi dén tir khip noi
trén thé gidi. Thanh L& do Cha Pi6 ctr hanh day chat ngudi trong nha tho. Sau d6 ngai ngdi nghi doi
phat nhu théi quen thudng 18. Va rdi ngai duoc cac thdy d dung day. Bong dung ngai quy xudng.
Néu khong c6 ngudi d co 18 ngai di ngd xubng san.

Co6 nguoi kéu 16n: "Pem xe lan lai! Pem xe 1an lai mau 1én."
Day 14 lan dau tién chiéc xe 1in cia ngai xuat hién trén cung thanh. That vay, Cha Pi6 ludn tir phong

thanh budc vao nha thy. Khi ho ddy xe ngai ra ngoai, ngai nhin dén hang hang 16p 16p ngudi tin hitu
mot cach tuyét vong va ngai giang canh tay nhu dé 6m lay ho.

"Cac con 0i, cac con o0i," ngai thi thim. Giong ngai yéu han va mat ngai xdm ngit dén do khong thé
phan biét gilra da mat va rau.
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Vao tam gio sang ngay 22 thang Chin, mot thanh 18 cho Nhém Cau Nguyén dwoc mudi bon linh
muc dong té, do Puc Giam Muc Antonio Cunial chi té, ngai 1a giam quan tong toa ciia Gido Phan
Manfredonia. Bén trai ngai la Cha Carmelo ctia San Giovanni & Galdo, O.F.M. dong Capuchin, dugc
Toda Thanh bd nhiém lam giam dé¢c Nhoém Cau Nguyén. Viéc bo nhiém nay ghi déu thanh quéa cong
viéc tinh than ctia Cha Pid. Diéu d6 c6 nghia Nhom Cau Nguyén di duoc Toa Thanh Vatican cong
nhan 1a hitu ich va tét lanh cho cac linh hon. Cac vi déng té khac 1a cac vi linh hudng cua cac nhom.

Ngay sau Thanh L&, Cha Clemente 1am phép him mo ctia Cha Pid, 1a mot hanh dong ma c6 lan Cha
Pi6 bio n6 c6 nghia ngai sip chét. Sau nghi thirc niy, moi ngudi vao nha thd dé nghe dién thuyét.
Khoang 10 gid, Cha Pid xuat hién ¢ khung cira s6 ctia nha thd cii dé chiic lanh cho gido dan.

Mot linh muc dong khuyén ngai nén bac bo y tuong d6, nhung Cha Pi6 cuong quyét: "Toi mudn gip
cac con cai 1an cudi cung."

Khu6n mit ngai hién rd sy dau kho. Ngai da dinh di giai toi, nhung phai trd vé phong nam nghi.
Trong phong chi c6 mot minh ngai voi cac thay phu ta 1a nhitng nguoi thuong xuyén dén phong ngai
dé trong coi. Khoang trua, cac thiy di an.

Vao giita trua, trong sy thinh ling huyén bi cia can phong, Cha Pi6 da ct cao giong doc kinh Lay
Cha mét cach that khac thuong, that rd rang. D6 1a mot nghia ctr khiém ton cam ta tit ca nhing gi
ngai co trong cudc doi.

Vao budi chiéu nghi thirc Ngam Dang Thanh Gia trong thé dugc cir hanh. Sau d6 Cha Pi6 lam phép
vién da dau tién ctia dai ky niém méi: Pang Thanh Gia. Sau nghi thirc nay, diéu khic gia Francesco
Messina, ngudi da tac nhitng buc tugng dong trong Dang Thanh Gia, di thay Cha Pio dé dong vai
ong Simon véac do thanh gid Chaa Giésu trong chang thir nam.

Vao bdn gio chiéu cting ngay Cha Pi6 dén cung thanh nhu thudng 16. That ra ngai yéu lim, nhung
ngai khong mudn lam con cai ctia ngai that vong.

Khi cham dut nghi thirc dé vé phong, ngai ding day that kho nhoc, twa tay vao thanh lan can, dau
van cui nhin xudng dam dong. Mot trong nhiing tu sinhe nhang dd tay ngai 1én. Cha Pi6 lam diu
thanh gia ban phép lanh, rdi ngai lap lai, 1ap lai nira. Duong nhu ngai khong mudn ngimg. Ngai that
mét, hoan toan kiét qué, nhung vi yéu thuong con cai nén ngai di ging guong.

Tbi hom éy, cac hoi vién cia Nhom Céau Nguyén cAm nén doc kinh va hat thanh ca & canh déng, cho
doi Cha Pid xuét hién & khung ctra ) phong ngai. Su chd doi that 1au. Sau cung, khuén mat quen
thudc clia ngai xut hién va ngai gio tay chiic lanh. Thé 1 hang trim ngan ciy nén bén dudi cra s6
dap don nhu séng ghi dau mot bién cb cudi cling da timg duoc 1ap di 1ap lai trong nhiéu nam.

Ngai ¢ lau hon thuong 1¢, vay tay va mim cuoi. Nhung cac linh muc dimg canh d6 da nhin thay
nhitng giot 1¢ trén d6i mat gia yéu cua ngai.
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Khoang sau chin gid téi hom 4y, Cha Pi6 goi ngudi phu ta 1a Cha Pellegrino dén phong ngai. Cha
Pi6 nam liét trén giwrong, méit do hoe va dan dua nude mét. Ngai hoi: "MAy gior roi?"

Ngai hdi di héi lai cho dén nira dém, mdi 1an hoi "May gid r6i?" 1a ngai lai dan dua nuwdc mat.

Vao nira dém, ngai khan khoan néi véi Cha Pellegrino: "Hay & day v6i cha." Subt thoi gian 4y ngai
lubn ludn hoi gid. Va rdi ngai hoi: "Con ctr hanh Thanh L& chua?"

"Thwa cha, con qua som dé lam 18."
"Vay, sang nay con sé& cir hanh 1& thay cho cha."

Sau d6 Cha Pi6 xin xung td1, va sau cung, ngai noi: "Con o1, néu Chua goi cha hom nay, con noi voi
anh em trong dong tha 10i cho cha vi tat ca nhitng khé khan ma cha da gy nén, va xin anh em ciing
nhu con cdi thiéng liéng cta cha cau nguyén cho linh hon cha."

Cha Pellegrino dit tay 1én vai Cha Pi6 c6 dé an i ngai: "Thwa cha, con chéc 1a Thién Chua s& dé cha
song that lau, nhung néu didu cha noéi la dung, con xin cha chuc lanh lan cudi cho anh em dong, cho
con cai tinh thin cuia cha va cho bénh nhan dugc khong?"

"Pugc," Cha Pi6 tra 1o1: "Cha sé& chuc lanh cho tat ca moi nguoi, va con xin cha bé trén ban cho ho
phép lanh cudi cung nay gium cha."

Bong dung Cha Pi6 mim cudi, va ngai yéu cau lap lai nhirng 16i khan dong. Luc d6 da 1 gid sang.
Ngai néi: "Hay nghe dy. Cha khong thé thé khi ndm nhu thé nay. D cha ddy. Ngdi trén ghé thi cha
the dé hon."

Trong quéng thoi gian gia yéu, hai bénh suyén va bénh viém phé quan di gy kho khin cho viéc ho
hip cua Cha Pid.

Cha Pellegrino chuan bi & ngai diy nhung Cha Pi6 lic dau va ngai chi bam liy canh tay thoi. Ngai
dung thing day va budc mot cach mau le va viing vang nhu khi con tré. Cha Pellegrino di bén canh,
tr mit nhin.

"Chiing ta ra hanh lang mdt chat," Cha Pi6 dé nghi, va ngai bat den, ngéi xuéng chiéc ghé dém ¢
hanh lang, dwa mét nhin chung quanh mét cach ky la nhu tim kiém vat gi. Nam phat sau ngai mu6n

tré vé phong.

Cha Pellegrino d& ngai dung 1én, nhung bong dung strc lyc ctia Cha Pié nhur trdi tudt khoi than xéc,
ngai thi thio: "Cha khong thé..."
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"Khoan da," Cha Pellegrino vira noi vira chay dén lay chiéc xe lan, do Cha Pi6 ngoi xuong xe, day
xe tr¢ veé phong va giip ngai ngdi xuong ghé.

Cha Pi6 chi tay vao chiéc xe lan va noi: "Pua xe ay ra ngoai." Nhitng giot mo hoi bat dau lam tam
trén tran, va khudén mat ngai tai nhot. P61 moi ngai tré nén tham tim va ngai lap di 1ap lai cau:
"Giésu, Maria." Cha Pellegrino cang nhin cang lo so.

Vi biét minh sap chét, Cha Pi6 théu thao: "Dimg goi ai ca. Ngudi ma con phai goi thi Nguoi di goi
cha roi."

Cha Pellegrino hét hoang: "Bé con di goi nguoi ta."
Cha goi Thﬁy William Martin dén va dién thoai cho vi bac si riéng cua Cha Pid.

Khi bac si Sala nhin thiy dién mao Cha Pid, 6ng ludng Iy chich cho ngai mili thudc khoe, trong khi
Cha Pi6 luon miéng kéu: "Giésu, Maria," giong cia ngai cang luc cang yéu dan.

Béc si Sala v§i vang dién thoai cho mdt s6 ngudi: Mario Pennelli, chong ctia ngudi chdu Cha Pig;
bac si Joseph Gusso, giam doc bénh vién; bac s Giovanni Scarle, bac siphu té; cha bé trén tu vién
va cac linh muc khac.

Céc bac si bt dau cho Cha Pi6 thd dudng khi, 1am hd hap nhén tao, va kich thich tim. T4t ca cong
viéc nay ciing khong gitip gi hon. Trong khi Cha Paolo xtrc du, cac linh muc khac quy chung quanh
cau nguyén.

Vao khoang 2 gid ndm phut, vé xanh xao trang nhot lan khap khuon mat Cha Pi6. Tay chan, mat
miii ciia ngai lanh dan, nhip dap yéu di, va hoi tho don dap. Doi mét ngai nhim chit.

"Cha o1, cha 01," c6 nguoi 16n tiéng goi, va ngai mé mat nhin moi nguoi, roi nham lai.

Khong co sur co giat bap thit trén khudn mit ctia ngai, nhung tim ngai ngimg dap luc 2 gio 10 phut
sang. Cac phuong phap ho hap nhan tao, kich thich tim lai dugc xir dung. Nhung dudng nhu ngai
khong phan tng gi. Vao lic 2 gid 30 sang, diu ngai nga sang bén phai va d6i moi hé mé véi mot
tiéng tho nhe.

Bén ngoai, sdng ngay 23 thang Chin cling binh thuong nhu moi ngay. Vao luc 3 gio 30 sang, dan
chung bét dau tu tap trude cua nha tho, cho doi cira s€ mé khoang mot tiéng déng hd sau. Mot s6 1an
chudi Mai Khoi, mot sb dtng im ling. Nhung canh cira i khong mo nhu thudng 18. Khi mat troi 1én
cao, dam dong bat dau bon chon i ngai. Ngay luc 4y, mot tiéng chudng trim budn vang 1én 4t han
nhiing tiéng x6n xao cua dan chung.
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Trén hé théng am thanh, tiéng ndi nghiém trong cua Cha Carmelo, vi linh myuc quén gia cua tu vién,

n6i cho ho biét 1a Cha Pi6 da vinh vién xa cach ho.

Mit troi thang Chin nhu sudi 4m dam déng trong khi ho im ling ling nghe, va trong mot lic that
lau, that ¢6 quanh, ngudi ta cam thay nhu strc manh vo cung cta tinh yéu Cha Pi6 dang lap day
khoang trong vang do...
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